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Aquest any se’n compleixen cinquanta de la mort de Joaquim
Ruyra, I'escriptor gironi reconegut com un mestre indiscutible de
les lietres catalanes. Quan va acabar obscurament la seva vida a

Barcelona, pocs mesos després de 'ocupacid de la ciutat | de la fi
de la guerra civil a Catalunya, la noticia de la seva desaparicio va
haver de passar practicament desapercebuda. La llosa d'aquell
silenci ominos encara pesa avui sobre els nostres caps, perqué
Ruyra continua essent, després de cinguanta anys, un gran
desconegut. Rescatar-lo de l'oblit és un dels objectius d’aquest
dossier commemoratiu, en el qual els aprofundiments aclaridors
sobre I’home, I'obra, la ideologia i les fonts d’inspiracio literaria es
barregen amb alguns records personals i configuren, plegats, un
intent de reivindicacid collectiva.
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y‘nﬁ: er fi fa luna aparegué
e com un muscle nu per
damunt de les calitges,
que s'anareri escorrent a §on enton
com draparies que cauen. | amunt,
amunt... rodona, grossa colorida
d'una vermellor semblant a la de
l'aram sense polir, se pinfa sobre un
fons de cef cendrds i sense transpa-
réncies. Al principi quasr no Rurre-
nava. Després s'alluenta a poc a poc,
{ son besllum s'acarrera per & mar,
vermellejant sobre el lom de les ones.
Aguesta descripcid, | moltes allres
corm aquesla, els sortira al pas durant
la leciura de la narracié de Joaguim
Ruyra L'éxtasi de i'oncle Ventura, En
la superficie del relat, perd també en
el pla d'intencid que sembla governar-
Io, la descripcid s essencial. En els
paragrafs finals, el noi que ha sortil a
pescar amb el seu oncle. en veure]
somnios, extatic, interpreta que
aguesta és presa d'un deliqui religios

Revista de Girona

o estétic, En realitat, el bon hame esta
somiant, i saborgjant a I'avancada, un
plat de sang i felge | ceba de pore,
Aquest final anscdotic {perd es tracta
d'una anécdota prou reveladora
d’'una escisid entre 1a reaitat | la sova
percepcid, sempre en el punt de mira
de l'escriptor) iHustra de forma expli-
cita sobre la naturaiesa de l'aprenen-
tatge vital. Si es d'aguest aprenentatge
que el relat ens parla, aguella apari-
¢ de fa lluna té un paper, en la cons-
fruccio del seu senlit, tan essencial
com la reveladera anécdota final. «La
liuna s'aixeca sobre el mar» no és
sobretat —qualsevol lector ho nota—
una acotacid temporal, sind una dada
de I'experiéncia del xicot protagonista
inarrador. Una dada no elaborada per
la seva consciencia. malgrat que sigui
ell, figuradament, qui l'aporta; una
dada sospesa davant dels nostres ulls
com una realitat nerta —exacta i
inerta—, perd gue completa el seu
sentit | es vivifica en el conlext. «La
lluna apareix» és un gnunciat eguiva-
lent, 1 de cap manera subordinat, a
«8/S mariners no somien vagues nar-
mones, sind plats de sang i felge |
ceba de pores.

El narrador

A La Fineta —un relal extraordinari
en qué &l llenguatge destila una visid
dual de la realitat sobre el pretext de
la descoberta del sexe de la
protagonista—, just en el punt que la
donzella és atacada pel despersona-
litzat Home del Bosc, trobem el pas-
satge seqlent: £/ primer impuls del
raptor és fugir amh sa presa. Després
muda dintent. Deixa la nina, esian-
guida i sense sentits, estenellada en
una roca, i, arruixat, embriac d'ira,
sencara amb la barca, que !'aborda
com una gran au batafladora. Ha des-
clavat del sé! mar una felxuga pedra,
i armat amb efla, a5 prepara per a la
luita. Mes son coratge minva a
manera gue el llagut satansa ! sem-
bla créixer + es sent es sent ef soroll
de l'aigua, que es rufla roncant davant
la proa, ( l'escalf del sol gue vessa
i'ampla vela, que tapa quasi tot ef cel
Aleshores s'espanta i, groc, esbor-
nejat, flenca la pedra que enarborava
i fuig botant d'una penya a laltra,
seguit del seu gos. En els passalges
inicials d'aquest refat —certament ads-
crivible a I'estélica simbolista fi-de-
segle— hi trobaran les tipioues taques
impressionistes i el joc d'imatges, no
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diré decoratives, perd sl endutes per
un defer suggestiu. Aqui, en canvi, No
hi ha suggestio, sind accit pura. Per
descriure-la, el narrador ha descartat
l'analogia, com per prohibir-nos
d'imaginar res meés, o res mes enlla,
d'allc que s'esdevé en el present.
L'nica comparacio explicita (fa barca
que aborda I'Home «com una gran au
batalladora») intensifica | precisa
l'accio. Cada mot es concentra |
S'atura a donar els mes minims acci-
dents de 'accio, d'aquesta lluita entre
I'Home i el llagut, de la qual sentim
més la presencia que la motivacio.

Un decantament épic

Els dos passatges que acabo de
destacar pertanyen a narracions de
Pinya de rosa (recull que integra Mari-
nes i boscatges) | potser servirien per
a iHustrar la disciplinada lluita contra
el to romantic de qué parla Ruyra
quan es referix a les seves primeres
narracions. En tol cas, extretes com
son de relats que no oheeixen a una
concepcid épica (no ens acudiria
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Un dels retrats de
joventut de Ruyra.

Escriu Jacobé.

Guanya el premi del Consistori en els Jocs
Florals de Gircna amb £/ primer ifustre o 'amor.
Ingressa a la Seccio Filologica de ['lnstitut
d'Estudis Catalans.

Escriu La parada.

Collabora a la revista blanenca Recull amb
el pseudonim L'avi.

Publica el llibre de poesies Fulles ventisses.
Reedita Marines i boscatges amb el titol de
Pinya de Rosa.

Pronuncia el discurs presidencial dels Jocs
Florals de Barcelona.

Publica Les coses benignes.

S'estrena el seu drama religios La Bona Mova.
Dona a la Biblioteca Balmes de Barcelona
una conferéncia sobre Lart | les seves normes
essencials.

Publica Art i Moral.

Lincendi de les Gavarres destrueix bona part
de la seva hisenda.

Es publica Entre flames.

Esdeve un dels principals collaboradors del
diari £/ Mati.

Publica I'aplec de poesies La cobla.

Es homenatjat pel poble de Blanes.
Publica 'assaig L'educacic de la inventiva.
S'estrena En Garet a ['enramada, adaptacia
teatral de la seva narracio.

Mor a Barcelona el 15 de maig.

C logi
1858  Neix a Girona el 27 de setembre. 1909
1874  Abandona Girona amb els seus pares, | la 1913
familia s'installa a Malgrat, a casa de Ramon
Turro. 1918
Trasllat posterior a la casa pairal de Blanes.
1875  Vaa Barcelona on estudia la carrera de dret. 1919
1878 A Composiciones literarias, de Ramon Turro,
hi apareix el seu primer treball. en castella.
Collabora a la revista Joventut.
1879  Retorna a Blanes, acabada la carrera de dret. 1920
1888  Comenga a escriure en caiala.
1889  Contrau matrimoni amb Teresa Llinas. 1922
1890  Obté el premi de la reina Maria Cristina en el
Certamen de 'Associacio Literaria de Girona 1925
amb el poema L'unic remei. Per raons de 1927
salut, passa I'hivern a les illes Canaries, 1928
1895  Actua com a secretari del jurat dels primers
Jocs Florals de Blanes.
Obte el premi extraordinar de poesia dels
Jocs Florals de Barcelona.
1902  S'esirena la seva comeédia Amor a prova de
bomba. 1929
1903  Esrevela com a prosista amb Marines i bos-
catges.
1904  Publica La gent del mas Aulet. 1931
1906  Escriu dues ponéncies filoldgiques per al Pri- 1934
mer Congrés Internacional de la Llengua 1938
Catalana,
Publica el volum poétic £/ pais del pler.
1907  Pronuncia el discurs presidencial dels Jocs 1939
Florals de Girona.
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d'atribuir-la, en general, a les proses
impressionistes | simbolistes —i,
doncs, d'una manera o altra persegui-
dores de l'efecte liric— de Marines |
boscatges), demostren un decanla-
ment etilistic que habitualment no
sabem qualificar sino d'épic. Em sem-
bla que en totes les épogues de Ruyra
—I aixo vol dir en totes les formes
diverses que pren la seva narrativa,
que no insinuo gue haguem de pres-
cindir d'estudiar per separat—, aquest
estil &pic es revela amb rotunditat. Que
aquesta qualitat hagi estat la mes des-
lacada, a I'hora de qualificar el seu art,
s un fet que descansa en una base
de verilat inconlestable. Gosaria dir —
Perd aixd no és cap novetat— gue el
residu que deixa la lectura de Ruyra
eés el d'aquesta diguem-ne epicitat.
Carles Riba notava que Ruyra és
mogut primordialment per fa gran-
desa vital de l'espectacle, | respon a
vida amb vida, la joia d’assistir-hi, se
li converteix immediatament en una
ampla, desbordant necessitat de
perpetuar-lo per a ell i per als altres;
convida als altres a la seva joia, ell que
posseeix el do de la paraula en la qual
perduren el so, i la llum, i l'olor, 1 el
palp, i el moviment. Fa pensar tot
d'una en Homer, el pur narrador que
donava tots els destins dels homes per
la joia de contar-fos als homes Uturs.
La presentacié de Ruyra com un nar-
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rador pur —com un homérida— &s un
lloc comu de la critica, i sens dubte,
té com a fonament aquell impuls de
celebracio de la vida que assenyala
Riba, i que es tradueix en escriptura,
en cant, sense interferéncies que el
disminueixin o 'esmussin. Celebrar la
vida pressuposa atendre-la per allo |
en allo que té de fet donat, de realitat
incontestable. Davant d'aquesta reali-
tat, l'artista és un déu menor | No un
arhitrari creador o recreador; no pot
creure que basti el seu govern, el
propi albir, a efectes de representacio
d'una realitat regida per un albir supe-
rior, provident. El seu regne és el de
la representacio sensible — I'especta-
cle vital— i la seva curicsitat humana
i, per tant, cmnimoda, quan es pro-
iecta sobre el fons obscur de la vida,
ha d'aturar-se pudicament en el llin-
dar de les grans preguntes metafisi-
ques. Josep Pla. en els seus famosas
retrats de I'escriptor, s'admirava ironi-
cament de no haver trobat, en les nar-
racions de Marines | boscalges, cap
idea, ni rastre d'una idea. Ens ha de
fer estrany que, aixo, ho digui Pla? Es
clar que no, ara que podem jutjar el
conjunt de la seva obra com el mes
formidable intent d'escriptura ideola-
gica gue hagi estat mai fet en aquest
pais. El discurs de Pla és sostinguda-
ment assagistic i tot, en ell, parteix de
la idea. En un discurs aixi conformat,

el realisme, abans que una categoria
estética, és una categoria ideologica.
La mesura humana d'aqueslta escrip-
tura es revela en els afanys comple-
mentaris de contradir i persuadir —en
inconformisme huma davant de! fet
donat. Pla emmena el lector al terreny
de la seva intelligencia, sense pressu-
posar que hagi de compartir amb ell
la percepci¢ o valoracio de la realitat.
Tot al contrari, desafia | contradiu
constantment ['opinio 1 la percepcio
comunes. O les aplaudeix. perd no
pergue siguin, precisament, comunes.
En qualsevol cas. no hi ha coherén-
cia, en el seu discurs, sind per la
remissio a un sistema d'idees. No és
aquest, es clar, el cas de Ruyra. Ruyra
treballa meés enca o mes enlla de les
idees, polser pergue el seu sistema
d'idees es el de Ia tribu. Aquest sis-
tema —mes exactament, aquesta
cultura— la dona per suposada i com-
partida. No es tracta, doncs, de repre-
sentar les formes de la vida en la
mesura que puguin legitimar un sis-
tema de creences, actituds o idees;
sind en la mesura rasa que son dins
d'aquest sistema. S'imaginen Ruyra
penetrant en l'univers mental d'un
agnostic, un ateu, un protestant? Se
I'imaginen adoptant la construccio
dialogica —polifonia de veus, pers-
pectives, visions del mon— de que
parla Bajtin a prapasit de la novella de
Dostoievski?. Potser el podran veure
aixi, perd no com a artista, sind com
a polemista catolic.

«El nostre petit Tolstoi »

En canvi, si Ruyra és lanti-
Dostoievski €s també, com molt agu-
dament comprengué Josep Pla, el
nostre petit Tolstol: Ef topic universal
sobre Tolstoi sembla ésser aquest:
gue és I'Homer de la prosa. Aquesta
afirmacic sembla, a primera vista, una
obvietat d'escola, un recurs purament
mnemotecnic. Pensant-hi bé, perd, el
topic resulta molt exacte, sobretot si
s‘arriba a comprendre que Tolstoi ha
produit la prosa pura, absoluta, la
prosa-prosa definitiva. En la prosa de
foistoi na hi ha mai poesia —excepte
la que es despren de la mateixa objec-
tivitat de les coses. No hi ha mai
masica, ni ritme, ni qualsevol palpit
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musical artificios —excepte la musica
que flola sobre la realitat de les coses.
Es una prosa desproveida dart artis-
tic. Wo hi ha émfasi ni hiperbole (ni
hiperbole de sentit heroic ni de sentlt
vulgar): no ki ha fauwia ni fotografisme,
ni profecia, ni enigma, ni enyoranca;
ni vertigen Gmaginatiu, ni ascetisme
imaginatiu;, ni egocentrisme linc en
funcié dominadora del mon exterior;
ni funcic amb aquest mon a través del
deliqui panteistic. Tolstol camina sem-
pre amb un pas normal, mira, agafa,
deixa, apren, descriu, amb els seus
mitjans normalissims, No es decanta
mai cap a un extrem ni cap a l'extrem
oposat. Lescriptor es mante impertor-
bable en la via del mig. En aquest
cami central i equidisiant, en la seva
retina mittana, s'hi entrecreuen tola
Fexperiéncia d'un home i tota la fan-
tasia d'un home. £/ resultat s la seva
prosa absoluta, objectiva, incontami-
nada de qualsevol desig, anhs! o aspi-
racid que no sigul l'objectivitat —la
prosa— prosa decisiva. [..] Quan apa-
relx, davant defls meus ulls, el vaixell
Tolstoi no puc mai deixar-me d'imagi-
nar la petita xalana que porta de
remolc. Aquest remolc es diu Joaquim
Ruyra. Si desgranéssim aquest retrat
de Tolstoi tindriem, efectivament, sino
el retrat de tot Ruyra, el del Ruyra
essencial. Encara més: si encaréssim
aquestes paraules de Pla amb les gue
Ruyra dedica a definir el seu art nar-
ratiu (no, potser, I'art narratiu o inven-
liu com objecte de reflexid estética
general), la sintonia entre unes | altres
seria gairebe iotal. Conformem-nos
amb retenir I'essencial: la idea d'un art
subornat a donar una imatge objec-
tiva de la vida.

Aixo ens retorna al punt de par-
tida, a aquell decantament a la repre-
senlacidé épica. M'adono que faig
servir el lerme épic amb massa lliber-
tat. Epic vol dir. aqui, el pur plaer de
contar, la pricritat del sensible sobre
I''ntellectual. la retdrica que ens
indueix a creure gque la poesia es des-
pren dels propis fets, l'objectivitat
pura, o la fantasia que forneix a la nos-
fra imaginacio realiats abastables i
distingibles. Perd el terme enclou
també un sentit tecnologic, sense &l
qual I'épica no sempla possible: el
sentit que allo que es reporta mereix
esser reportat i llegat al futur per la
pura i sola gloria del seu existir d'ara.
Seria impertinent dir que Ruyra,
escriptor modern, déna d'aquesta glo-
ria de l'existir una visio heroica; és mes
exacle dir que en dona Ia visio mitjana
—amb el conseguent efecte d'chjec-
tivitat. En qualsevol cas, tot mereix
esser reportat, un cop fet el tall signi-
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ficatiu scbre la realitat que interessa.

Schiller ens diu que Homer des-
criu «nomes la tranquilla preséncia i
accio de les coses segons la seva
naturalesa», que la finalital de la seva
descripcio descansa «en tots | cadas-
cun dels punts del seu desenvolupa-

ment», | que aquest es el trel
genuinament épic. En aquesta defini-
CiO, «dlescriu les coses segons la seva
naturalesa» ens remet a parlar de la
representacio objectiva;, descriure
l'accio en cada punt del seu desen-
volupaments, a parlar d'una armadura
del relal que no concentra en un punt
concret, sind que reparteix igualitaria-
ment scbre el conjunt, el significat o
la intencio d'allé que es narra. Dema-
nar en prestec aquesta definicio de
I'epica homérica per al nostre Ruyra,
comprenc que seria una lamentable
extrapolacio. En canvi, la padriem fer
servir com a patro per mesurar aquell
decantament a la representacio épica
—aquell estil de representacio— dins
el marc, la intencio o la proposta con-
crela de cada una de les seves nar-
racions.

De la tragedia a I'idilli

En Jacobé, per exemple, s'obteé un
convincent efecte objectiu a base de
posar davant la impotent mirada del
narrador la realitat incomprensible |
tragica de la pogeria de la dona.
Aquestes dues figures sén descrites
«segons la seva naturalesa» i confron-
tades, des de la seva insinuada per-

Blanes, a ‘
comencament de
segle

sonalitat completa, com a iImatges de
la normalitat i la anormalitat. Pero
aquesl efecle ohjectiu té poc a veure
amb la concepcid epica del relat
—amb aquella igual iHuminacié de
cada punt o amb la tranguitla i aturada
descripcio de cada objecte que
entren en la definicid de Schiller. Ben
al contrari, la narracié s'arma com una
preparacio gradual d'una dissociacio
entre el jo narrador i Jacche. La des-
cripcié s'acorda amb la consciencia
del narrador 1 amb la finaltat tragica
de la historia. El record idillic prepara
el present problematic. | aquest pre-
sent s'ofereix com a matéeria d'espe-
culacio: un soliloqui mental del
protagonista ens planteja una hipotesi
de prestigi naturalista sobre la boge-
ria (La llel d'heretatge estenent un riu
de dolor a traves de les generacions),
pero sabem que el relat no confia en
una explicacio: nomes tracta de repre-
sentar activament el conflicte entre la
realitat i el seu coneixement. Una dis-
sociacid gue se salda amb el fracas
epistemaclogic | la innavacio de la fe:
I jo no trobo consol sind figurant-me
que sdc a la muntanya del Calvari, |
que ef pi amb que m'abraco és fa creu
de Jesucrist, en qui descanso de la
meva dolor | de ot lo que no entenc.
Mo voldria pas dir gue l'instinl espe-
culatiu arruini la representacio objec-
tiva, sind gue aquesta és governada
per aquell. | que el nucli d'aquesla
especulacid —l'expiacio del pecal
original— es delecta en passatges
especialment iluminats i fins en frases
amb sobrepreu de significacio —en



vectors estilistics. Es per aixd gue sem-
bla facil, agui, extreure el lema de la
narracic | formular-flo en termes d'abs-
traccio. En altres casos —en els relats
epics—, resulla més complcat: provin
de fer-no amb £/ rem de trenta-guatre.
En Jacobé, en [i, encara la massa
o especulacio domina schre la massa
de percepcio de Ruyra predicava com
a ideal de representacio artistica de la
realitat.

El rebuig d'un procediment de
represeniacio que parteixi de 'abs-
fraccid o d'una tesi es revela en totes
les narracions importanis de Ruyra.
Per aguest rebulg —perd fins quan
sembla que aguest rebuig no es pro-
dueix tan clarament—, la realitat repre-
sentada, o creada, es abandonada a
trobar la seva coheréncia o la seva
harmonia interna. Aixd no vol dir que
l'efecte de versemblanca no s'hagi
d'obtenir pel respecte a la realitat de
fora de la literatura —de fet, melt sovint
Ruyra dona la impressio de partir del
centre mateix de la vida. perd les
especulacions del propi autor schre la
naturalesa de la imatge conjunta son
prou explicites de la voluntat d'assolir
un resultat o un efecte unitari per la
relacio interna de les parts. Ell mateix
ens conlessa l'error que comet a Lidifi
d'en Temme: en el primer soliloqui del
pescadorel, li atribueix una llei de pen-
sament que fa inversemblant —diu—
tot el que vindra després. En aquest
soliloqui, en Temme —fill nc prou esti-
mat de sa mare, abocat a la lluita per
la vida | a la conquesta del pa, es a
dir, del peix— expressa uns pensa-
ments massa bells sobre la naturalesa
benefactora de la mar: «Sa mar es
cristiana», Massa idill dintre de I'dillil
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Massa bellesa per a qui no és pensa-
ble que la percehi aixi o l'expressi aixil
Perqué la narracic no es uniforme-
ment iditlica, sin¢ destinada a marcar
el transit de la tragedia (del desamor)
a I'idilli {la conguesta final de I'amaor
de la mare). Ara: malgrat aquesi cane-
méas argumental, sostingut per una
arquetipitzada dialéclica psicologica.
sabem gue el que compta (potser
hauria de dir, l'argument gque compia)
son les evolucions del xicol, el seu
produir-se enmig de la vida. cadascun
dels seus passos: | sabem que
d'aquest seu propi fer depén la seva
veritat com a tipus, | no de cap supo-
sit psicoldgic. Hem de retornar al
Ruyra de les citacions inicials, al nar-
rador gue fa sentir, sobretot, la presén-
cia del mon i de I'accio humana dintre
d'ell. Llegeixin el passatge de I'épica
luita de Temme amb ['enorme pop |
veuran com, per un instant, chliden
—com l'autor se n'oblida, guan satura
gloriosament en aquest punt— tot allo
gue els ha conduit fins alli. No els cos-
tara, probablement, d'acceptar el sen-
timentalisme | convencionalisme
insuflats a i'argument del cante gra-
cies a I'homerida pura que troben en
aguest passalge.

Una miniatura hiperrealista

Aquesta preséncia nua de les
coses la trobem, en estat pur i sense
interferéncies. en narracions com £/
rem de trenta-quatre, una espécie de
miniatura hiperrealista. En el paragral
inicial, la narradora ficticia —Marianna
Saura— diu al seu corresponsal (hem
de supcsar que el propi Ruyra): Ja

PINYA
DE ROSA
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que sempre vols que et conli coses de
marina, texplicaré amb fols els els i
uls un viatge que vaigt fer en barca
de mitjana: un viatge de no res (no et
facis ilusions); pero te'l vull servir tan
ala menuda, sequint les notes gue en
tinc preses en un llibre de memaories,
que ja sera prou que no te n'atipis. En
aquest anunci, d una honestedat acla-
paradora, ja hi ha moit del que m'inte-
ressa remarcar. Hi ha alludit el pur
plaer de contar, a algu que es com-
plaura a escoltar-les, «coses de
marina». La narracio sera la d'un
viatge en barca, «un viatge de no res»
{no es facin, dones, la illusié de lrobar-
ni cap tema trascendent), perd, en
canvi, explical «a la menuda», fins a
saciar les ganes d'escoltar del recep-
tor, | construit a base de notes preses
que permetin evocar la realitat i fres-
cor dels fets. El lector no sera defrau-
dat: l'explicacio del vialge es fara
«amuo tols els ets 1 ulss. Ens assalla
aqul. altra vegada, la delinicid de
Schiller sobre l'estil de representacio
épica en Homer. Linterés de la narra-
cid no s'agrumolla en un punt espe-
cial. sind que descansa en tols |
cadascun dels punts del seu desple-
gament. Cadascuna de les incidén-
cies del viatge lé un valor absolut |
igual —iguals son la ranquilla sortida
i lagitat final, la bonanga | la tempesia;
cadascun dels vialgers &s descrit i
accional amb mindcia, «segons la
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seva naturalesa». El patré Saura, en
Miquelel Cadernera, en Vadd Set-
trossos, en Pau Ternal, l'avi Mauva,
serien potser mariners d'estampa sino
s'agitessin amb tanla veritat davant
dels nosires ulls —una veritat que es
despren de la seva natural, i justificada
a la menuda, pertenenga a un ofici.
una mentaltat, una visio del man. Din-
tre del grup, la narradora —filla del
patré de |a barca de pesca— podria
dislingir-se de la igualacio tipica —o
arguetipica— dels pescadors. Ella, al
capdavall. és la que assumeix la per-
cepcio dels fets |, & més, se'ns diu,
potser astutament (per si de cas hi
detectessim algun rastre de funest art
artistic}, que la seva s una percepcio
d'artista. Per a ella, el viatge és inicia-
lic —una cosa aixi com la inciacic a
la vida auténtica, pura, aboriginal cels
mariners. Perd a penes podriem for-
mular, & parlir de la seva funcio com
a narradora o actora en el relat, un
tema, una definicic de sentit geneéric
que abraci el senlit del conjunt. Per-
qué la figura de la noia s'equipara
amb les altres per la forga igualadora
de l'accio; | I'accio, d'una arravatadora
preséncia, no fa sind calcar la vida en
la seva diversitat | ineluclabilitat. La
vida com a fet donat. Que la Providén-
clia allargui el seu brag, no vol dir que
el relat sigul providencialista: és
nomes una dada sobre la fe dels
navegants a la deriva, que expressa,
sens duble, la propia fe de Ruyra —
és a dir el sistema de creences i idees,
la cultura tradicional i catolica des d'on
escriu i que pressuposa en el lector.
| es lracla d'una dada posada en el
mateix pla de significacio que la canya
que aguanta, pacient, sola el sal, l'avi
Mauva, Pergué |'unica logica es la de
la vida. que és, exactament, la per-
fecta abséncia de logica. La vida son
els actes de la vida, | aixd és el que
demastren els relats de Ruyra: gue
cregui, com sens dubte creu, que hi
ha una Consciéncia, una Voluntat, una
Providéncia superior, no és cosa gue
entrabanqui el relat pur, I'escrupulos
respecte pels fets. Per qué forcar-los
a que ens parlin de Déu sino ha eslat
mai possible d'imaginar-los fora d'EII?
Quan Ruyra encara els fets seguint
una voluntat demostrativa, alligona-
dora o poeéetico-religiosa, te prou
compte de no fer trampes: ens fa
compartir, des del primer mot, la can-
didesa o s'installa en les convencions
de la rondalla. Com llegiriem —qué
dic, llegiriem: com comprendriem—,
si no acceptéssim la candida pro-
posta. narracions com Les coses beni-
gnes o £l malcontent?

En E rem de trenta-quatre. els

immaortaiitzat per Ruyra.

costara de trohar el veclor estilistic. En
cap dels ordres de I'execucio artistica,
de la formalitzacio, ni en el nivell de
la llengua narrativa o dialogica, nien
l'estructuracio del relat, ni en la jerar-
quitzacio del material, ni en la descrip-
cio natural o psicologica, ni en la
dialectica descripcio-accid, Ruyra no
es permet 'émfasi. Es la monotonia de
la perfeccic, el delirl de I'exactitud, la
presencia acabada de les coses,
l'abséncia d'émfasi, anormalitat ©
transcendéncia. En fi: 'excelsa nuesa
de la prosa. Diu Ruyra: Entenc que
l'excelsa nuesa de la prosa, noble de
cor com les altres olimpiques germa-
nes seves, ha d'ésser sempre
modesta [ senzifla, poc amant de
I'émifasi, avida de l'agre popular i ene-
miga d'imfules i altisonancies; | que /a
principal gracia del seu cant consis-
teix en la diversitat dels seus ritmes,
que, dins una vagarosa unitat musical,

Intenior del santuari del Vilar a Blanes. A la dreta, El ram de trenta-quatre

li permet distingir tols els ressons que
naturalment sorgeixen dels conceptes
I sentiments que expressa. Lantinomia
gue sol establir-se entre prosa i poe-
Sta no és pas aplicable amb justesa
a la prosa a que em refresc; ans al
contrari, aguesta prosa €s la matefxa
poesia, sensible i fantasiosa, perd poli-
dament democratitzada, deslliure
dantipatics martefleigs | de treballado-
res vestimentes.

Un Homer romantic i cristia

En aquesta prosa nua, perd no
prosaica, tota realitat se situa en el
mateix pla. Estrictament. en el primer
pla. Aquests mols gue entren en la
seva definicio de la prosa plausible —i
gue nc podem pas pensar que se |i
escapin—, «la gracia del seu cant»,
apunten cap a l'arrel poética del con-



tar. Del contar, que és tant com dir del
canlar. Podriem tornar al sentt de
celebracio de la vida —fins en el que
e de misteriosa o eqguivoca (el con-
flicte entre l'aparent 1 el realment exis-
tent és constant a Ruyra). d'enganyos
sguer de la percepcio, de desordre |
viclencia— a preposit d'algunes altres
narracions diguem-ne centrals de
I'escriptor. Nomes faré allusio, | encara
per boca d'alin. 2 La parada, per sor-
tir cels relats que confirmen aguell estil
de representacio epica de gue he
anal parlant. Quan existeix una leclura
intetigent d'una obra, ja és impossi-
ble, per fortuna, prescindir-ne. Gabriel
Ferrater en va fer una sobre La Parada
que, pel que ara puc recordar. Jordi
Castellanos ha resumit molt bé: La
Parada (es) la narracio d'una cacera
d'ocells per part de fres nojs {...).
Seqgons ell (Ferrater), Ruyra havia con-
vertit en tema de la novelleta la situa-
cié d'inadequacid de l'escriptor en
relacio amb la realitat (allo que justa-
ment I impedia el conreu de la
novella) i ho havia fet dirigint lota la
narracio a la reaccio d 'horror | de fas-
cinacié del narrador que el seu com-
pany de cacera, en Xanela, va malant
les femelies que han cacat. Malgrat
I'haorror, assenyalava Ferraier, s'establia
una solidaritat essencial entre els dos
nens —el tercer, el cosi, malaltis, dor-
mia en aquell moment—, que compar-
tien la vitalitat, la imaginacio |
'adequacit a Ja terra. bé que en un
grau diferent i amb un afinat sentit
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moral per part del narrador que
manca totalment a en Xaneta, La leo-
ria de Ferrater se centra, sobratol, en
fixar com Ruyra estableix en el catol)-
cisme —no en lant que doctrina sino
com a forma o'imaginaclo popular—
l'espal comd que fa possible 'entesa
entre l'animalitat de l'un | el sentit
moral de laltre. Aix/ expressa, athora,
la capacitat de desordre | destruccio
que conté Xaneta, la imalge del qual
gs /[dentificada una i altra vegada amb
fa o'un angel barroc, esdevenia afxi un
simbo/ de la persisténcia, de la inefuc-
tabilitat d'una forma de cultura | de
vida, en la gqual, a un determinat nivell
i malgrat els temors, l'autor partici-
pava. Jo no sé si aguesta narracio es
pensada perque tot convergeix en
I'efecte final d'horror del narrador. El
meu primer impuls s discutir-ho, per-
qué implica una mena de deliberacio
que no veig manifestada en el relat:
en canvi, no tinc cap dubte que la
interpretacid

—alld que Ferrater aconsegueix abs-
freure de la superficie plana, de la
concrecio pura del relat, potser no
com la idea que el regeix. sind com
la consciéncia que l'explica— es exac-
tissim. Amb Carles Rina ho diré mil-
lor: en La Parada, l'alegria idillica
sembla distreure el narrador (Riba
entén que es distreu d'apuntar cap a
una idea superior: per a nosallres,
agul, el que ésimportant és que. sim-
plement, se'n distreu), pero al final,
gairebé bruscament, s'esfereeix

La plagja de Sant Francesc de Rlanes, escenan ruyna per excefléncia,

cavant del preu immens d'aguesta
alegria («cada una de lurs animetes
candoroses (es refereix a les dels
ocells morts) contenia el cel amb tota
sa flum amplitud. Ah, quants de cels
haviem extingitls) | sembla estroncar-
se-ll de repent la jola de contar a la
qual rmassa s'havia abandonat (per a
nosaltres, aqui. l'important no és &l
pecat d'omissic de Ruyra, sing el fet
gue I'nagi efectivament comés, que
s'hagi abandonat al pur goig de
contar).

Riba també m'ajudara a acabar. |
justament amb una idea que m'he
retingut de formular, preocupat com
estava per donar el perfii més nitid
possible d'una tendéncia expressiva
que, potser massa liberalment, he
anomenal épica. Aquesta idea, sen-
zillament, s que Ruyra no s un epic
classic, un homerida pur —si l'espe-
cie existeix—, sind un Homer roman-
ic i cristia, Aixd ens trasllada {em
sembla que es just) al segle XX. Per-
que Ruyra és un autor d'aguest segle,
un escriptor format, com no podia ser
d'altra manera, en el romanticisme, la
lligo profunda del qual mai na aban-
dona. Ruyra —diu Carles Riba— es
I'nomerida romantic que apetla a la
imaginacid, perd com a cami per arri-
bar al ccr; Ruyra sotmetl els seus
temes, homeéricament inventats, a un
procés de romanitzacio | de cristianit-
zacio. No tinc espai per a espaliar-
m'hi. Perd si pensen que fot el que he
dit fins ara es desvirtua per a questa
essencial correccio, vegin com Riba
encara m'assisteix: Adhuc aquesta
romantitzacic contradinia, certament,
la joia epica —el contar pel contar—
s/ na fos que en el nostre Ruyra la idea
cristiana €s sang —aixo és, esperit—
lant com afmasfera: no és un imi,
doncs, a la seva liibertat, sind la seva
fiibertat mateixa; no és una imposicio
damunt dels seus ulls, sing la mirada
mafeixa dels seus uffs. | si adesiara
arriba a les portes del misteri —de
inexplicable, de lirreductiole a for-
mes sensibles ni tan sols a idees
abstractes— ro hf fa res; la narracio
Ja ha estat feta, i I'epic —'homerida—
s'tia salvat.
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