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Remedios Varo, el retorn 
de la surrealista desconeguda 

PAU LANAO 

T ot i que Remedios Varo és 
una de les artistes espanyoles 
amb mes talent i personalitat 

en el si del moviment surrealista, tant 
a Catalunya, el seu país d'origen, 
com a nivell internacional, a excep-
ció de Méxic, ha estat, fins fa relati-
vament poc, una perfecta 
desconeguda. En aquest sentit, no 
ens pot estranyar que e! 16 de 
desembre del 1988 —dia en qué 
l'Estat espanyo! es recuperava de la 
vaga general i a Madrid es vivía una 
de les manifestacions mes multitudi-
náries contra la política económica 
del govern socialista— la majoria 
deis mitjans de comunicació, giro-
nins o estatals, passessin per ait 
i'aniversari del seu naixement. 

Entre la indiferencia i el desco-
neixement es compilen els 80 anys 
de l'infantament al poblé selvatá 
d'Anglés de la filia d'un enginyer 
d'obres hidráuliques i una pubilla 
d'emigrants bascos a la provincia 
argentina de Paraná que va ser bate-
jada amb el nom de Maria del Remei 
en honor de la patrona de la vila, i 
que ella, per decisió propia, va trans­
formar en Remedios, firma amb la 
qual es va donar a conéixer a la his­
toria i a l'art. 

Eugeni Granell, pintor i escriptor 
i bon amic de l'artista puntualitza: «e/ 
nombre universal de Remedios Varo 
es Remedios, así, jugosamente a 
secas. Llamarla Remei, según 
reciente exposición catalana, es 
como si los gallegos llamásemos 
Moncho a Valle Inclán o al Raimon 
Llull balear. Patria grande o patria 
chica, son bobadas gemelas. Nadie 
está condenado a empotronarse en 
su agujero mundano original. El 
mundo es la alfombra mágica o el 
yelmo de Mabrimo para quien se 
atreva a usarlo como tales. Reducir 
al individuo al área currinche de su 



partida de nacimiento deviene insulto 
intolerable, para quienes, como 
Remedios, proclaman con su vida y 
su obra la magnificencia de su uni­
versalidad». Tot i que Granell pot 
semblar molt radical, el cert és que 
la pintora agafá el Remedios com a 
signatura emblemática i amb ella ha 
travessat les barreres de l'oblit. 

Exposició a Madrid 

Recuperada peí púbtic en la gran 
exposició antológica que el dia 3 de 
novembre es va inaugurar ais locáis 
de la Fundación Banco Exterior de 
España, a Madrid, les 82 obres recol-
lides entre 32 col.leccionistes mexi-
cans i 3 d'espanyols representen una 
part molt significativa d'una prodúc­
elo global no massa nombrosa —al 
voltant de les 140 obres— i un apro-
pament ciar a la seva trajectória vital 
i artística. 

No podem passar per alt que tal 
com afirmava Rafael Santos Tor-
roella, el surrealisme ha tingut a 
Catalunya, i sobretot a l'Empordá, 
una vigencia important, segurament, 
mes molt mes que la de qualsevol 
altre corrent d'avantguarda, pero que 
el márqueting. les liéis del mercat i 
fins i tot la propia personalitat deis 
seus protagonistes l'ha circumscrit 
básicament a dos noms: Miró i Dali. 
Així, en un context de desinformació 
organitzada, altres grans firmes, com 
Joan Salandines, Josep de Tagores, 
Ramón Baradas, _ Ángeis Santos, 
Esteve Francés, Ángel Ferrant, o 
Remedios Varo, han quedal despen-
jats deis circuits habituáis, i per ara 
el seu procés de recuperado és lent 
i compllcat. 

En aquest aspecte, és revelador 
que tot i ser una viatjera impenilent, 
per finalment acollir-se a l'hospitali-
tat mexicana, Remedios, que mai no 
va renunciar a la naciónalitat 
espanyola, sigui una estranya a casa 
nostra i avui cap museu ni de Cata­
lunya ni de l'Estat no reculli en les 
col.leccions obra seva. Que, fins el 
moment, les peques vegades que les 
teles han arribat a l'Estat espanyol ho 
hagin fet de manera fragmentaria i 
totalment desapercebuda. Que tan 
sois a rexposlció «El exilio español 
en México» al 1983, es poguessin 
contemplar dos quadres seus. Que 
la seva personalitat sigui tractada 
molt per sobre en els volums que 
parlen de l'art cátala. Pero ¿qué va 
passar amb aquesta desconeguda, 
que va rebre les benediccions del 
mateix Bretón, que es va Integrar de 
píe a Tesglésia surrealista, que es va 
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casar i viure amb un deis poetes mes 
compromesos amb Tesquerra del 
grup i que finalment, després d'un 
llarg periode, es va donar a conéixer 
quan ja havia complert mes de qua-
ranta anys? 

Nascuda a Anglés 

Remedios, que va néixer a 
Anglés per pura circumstáncia, mai 
no bagues sabut on era la vlla si no 
hi haguessin destinat professional-
ment el seu pare. Va fer de l'incógnit, 
la clrcumstancialitat i rexili les tres 
grans claus de la seva prodúcelo. A 
remole de l'englnyer, que s'havia 
traslladat a la Selva per treballar en 
la canalització de l'aigua del Ter, des 
de la presa del Pasteral a les filatu-
res Burés, I que posteriorment viatjá 
peí Marroc, Portugal. Andalusia o 

r /̂ladrid, el matrimoni, compost per 
Rodrigo Varo, natural de Cabra, i 
d'lgnacia Uranga Bergareche, filia de 
Paraná, a la República Argentina, va 
veure el naixement del seu segon fill, 
una nena, el 16 de desembre del 
1908, a Tactual número 9 del carrer 
de la Industria. 

Eren els moments en qué lavila 
s'obria a la industrialització, en qué 
les condicions de treball I la mateixa 
euforia económica produTa impor-
tants fluxos poblacionals i un corrent 
migratori alimentat sobretot per page-
sos que deixaven els camps a la 
recerca del salari assegurat i pels 
lécnics que marcaven les directrius 
a les factories. Els Ilibres de registre 
informen que en els anys entorn del 
naixement de Remedios a Anglés es 
vivia una vertadera febre en els 
empadronaments. Les altes i les 
baixes eren constants, eren moltes 
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La pintora surrealista al seu estudi de t\Aéxic, l'any 1962. 
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La casa natal de 
Remedios Varo, 
¡'actual número 9 del 
carrer de la Industria. 
d'Anglés. 

les famílies que hi romanien tempo- E 
ralment, fugagment i així es podría 
explicar l'oblit historie en qué ha cal-
gut Testada deis Varo-Uranga. Avui 
cap de les persones d'edat consul-
tades pot donar ni la mes mínima 
referencia sobre una estada que no 
ha deixat empremta en el record 
col.lectiu i que tan sois es coneix per­
qué l'infanlament está recollil tant a 
la partida de baptisme, que es 
guarda a l'església parroquial, com 
a! registre civil, que es conserva a 
l'ajuntament. 

Una vila dividida 

Anglés, dividit en dues parts 
totalment diferenciades, per una 
banda una vila vella, gótica, conser­
vadora, tancada, i per l'altra els bar-
ris nous, que s'obrien a la plana, on 
es recollien les noves famílies, 
al.luvials, atretes per Taposta clara 
peí progrés, conforma un univers 
divers i estrany, una dicotomía entre 
el goticisme, recios d'aixecades 
arquitectures, escales en ziga-2aga, 
de murs escorxats, i la innovado tec­
nológica, les grans maquines i turbi-
nes, que alguns estudiosos han 
intentat redescobrir en certs olis de 
la pintora, com «El retrato del Doctor 
Ignacio Chávez». Encara que no se 

El contrast entre el carácter medieval i la industrlalització, propis del modern 
Anglés. estimularen, d'alguna manera, el registre estétlc infantil de Remedios 
Varo. De dait a baix. finestral cantonen aspeóte del barri gótíc d'Anglés i la 
presa del Pasteral. al terme municipal de la Callera de Ter. 
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Remedios Varo, a Barcelona, cap al 1932. A la seva dreta Esteban Francés, 
un altre pir\tor surrealista. 

sap amb exactitud la data en qué 
Rodrigo Varo, el padre de Remdios, 
es va traslladar a la vila selvatana, el 
que si podem constatar és que hi 
vivien a final del 1908, tal i com 
informa la seva partida de baptisme 
i registre, i que en el Ilibre d'empa-
dronament apareixen per darrer cop 
a l'any 1913, on a mes de recollir-se 
els noms deis seus pares hi ha el de 
l'ávia paterna, «Josefa Zejalvo Alcán­
tara, de 68 anys, vídua», 

La casa a Madrid 

Al 1916 la familia Varo fixa la seva 
residencia a Madrid. La infancia i 
radolescéncia de la futura artista ha 
transcorregut viatjant d'un punt a 
l'altre i el fet marcará per sempre la 
seva obra. Trobada una certa estabi-
litat, al 1923, amb tan sois 16 anys, 
Remedios fará els primers esbossos 
de qué es té noticia. Son una serie 
d'apunts agafats del natural de la 
seva avia, i probablement de la mare. 

Tres anys mes tard, al 1927, Varo 
Ingressa a l'Académia de Bellas 
Artes de San Fernando, on havien 
estudiat Salvador Dali i Maruja Mallo. 
A la capital de l'Estat es viu un 
moment importanl. La mítica Expo-
sició d'artistes iberios del 1925 havia 
significat un revulsiu, i les noves ten-
déncles s'obrien pas, mentre Maruja 
Mallo, jove artista que feia poc havia 
abandonat l'académia, es donava a 
conéixer aissalons de la Revista de 
Occidente i Ángeis Santos, amb tan 
sois 18 anys, sorprenia i meravellava 
el públic amb el seu gran oli «El 
Món». Fins al 1930 Remedios no 
exposa la primera obra: ho fa a la 
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col.lectiva organitzada per la Unión 
Española de Dibujantes, i preparar la 
seva marxa a Barcelona. 

Añada a Barcelona 

Ja casada amb Gerardo Lizár-
raga, company d'estudis i pintor figu-
rativista, el 1932 Remedios aterra a 
la capital catalana, sabent que en 
aquell moment és una de les ciutats 
amb mes prestigi intel.lectual I artís-
tic d'Europa. 

Vertader centre d'avantguarda, 
amb dues figures punteras com Miró 
i Dalí integrados en els grans fórums 
internacionals, Barcelona fronterera 

amb Franga, rebia constants visites 
de noms com André Bretón, Paul 
Éluard, Benjamín Péret, Man Ray, 
Alexander Calder, Rene Clevel... 

Grups i associacions de tots tipus 
fogonejaven la máquina de la moder-
nitat i entitats com els Amics de l'Art 
Nou (ADLAN) patrocinaren des del 
moment de la seva fundado. 1932, 
fins a l'inici de la guerra civil activi-
tats com l'exposició de Picasso a la 
sala Esteva, o la famosa «Logicofo-
bista» celebrada del 4 al 16 de maig 
de 1936 ais baixos de la Ilibreria 
Catalonia i en la qual participaren 
Artur Garbonell. Leandre Cristófol, 
Ángel Ferrant, Esteve Francés, 
Gamboa-Rotwai l , A.G. Lamolla, 
Jaume Sanz, Nadia Sokaloa, Reme­
dios Varo i Joan Ismael. De la má 
d'Esteve Francés, amb qui compar­
tía un pis a la plapa Lesseps després 
d'haver deixat el seu marit, Varo pre­
senta les tres primeres obres impor-
tants: «Lección de Costura», 
«Accidentalidad de una mujer vio­
lenta» i "La pierna liberadora de las 
amebas gigantes». 

Son molts els autors que coinci-
deixen que va ser Francés, un deis 
pocs artistes espanyols que van teñir 
un estreta relació amb els surrealis-
tes parisencs i amia personal 
d'Éluard, Bretón i Domínguez, qui va 
introduir Remedios en els cercles ini-
ciats, on posteriorment va ser accep-
tada plenament i fins i tot s'arribá a 
casar amb el poeta Benjamín Péret. 
Encara que l'etapa barcelonina de 
Varó és forga desconeguda I fins i tot 
desconcertant, el que si que es pot 
confirmar que va conéixer Péret 

D'esquerra a dreta. Víctor Serge. Benjamín Péret, Remedios Varo i André 
Bretón, els anys 1940-41, a Marsella. 
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quan el poeta, militant troskista i ferm 
defensor de la revolució proletaria 
volia integrar-se a les milícies popu-
lars del POUM. Fracassat l'intent, 
Varo i Péret comengaran a viure 
junts, i al 1937 marxaran a París. Un 
cop acceptada plenament a la ger-
mandat surrealista —no hi ha cap 
dubte que la seva unió amb Péret i 
les coneixences fetes a Espanya 11 
donaren un cop de má— Remedios 
es va relacionar amb Éluard, Max 
Ernst, Miró, Brauner, Domínguez, 
Paalen. Es va fer amiga de la que fou 
companya seva de l'ánima, Leonora 
Carrington. El seu nom es comengá 
a sentir en participar en exposicions 
internacionals com la de Tokio o 
París, i els seus dibuixos van ser 
reproduíts en revistes tan prestigio-
ses com Minotaure, Visage du 
Monde o Trajectoñe du Heve. 

Autoconfessada poc amant de 
les violéncies i els disturbls, l'ame-
naga de guerra fa que Varo i Péret 
inlentin sortir del país. Després de 
molts mesos d'angoixa i persecu-
cions. d'una férria vigilancia policial 
al poeta, considerat element subver-
siu i esquerros, i de la participació de 
Remedios a l'exposició organitzada 

al 1940 per Bretón, Moro i Paalen a 
Méxic, un any mes tard i via Casa-
blanca, la parella enfila el camí del 
Nou Món, Sense obtenir visat per 
ingressar ais Estats Units, Varo i 
Péret desembarquen al país asteca. 
Ella es guanya la vida dissenyant 
publicitat. Eli fent classes, a la 
Escuela Nacional de Pintura y Escul­
tura de la Secretaria de Educación, 
on a nnés figuraven en nómina artis-
tes com Esteve Francés, Diego 
Rivera, Germán Cueto, Marta 
Izquierdo I Frida Kahlo. 

México Lindo 

El dia que els surrealistes van 
donar la seva concepció del món en 
un mapa publicat a la revista belga 
Varíete, van suprimir o engrandir 
quasi tots els paísos. L'únic que van 
deixar intacte sense perdre ni un qui-
lómetre de la seva configurado ori­
ginal va ser Méxic, Tant Bretón, com 
Arnaud, Paalen, el matrimoni Horna, 
o Leonora Carrington, descobreixen 
en el país asteca la nació surrealista 
per excel.léñela. La vida i la mort, el 
real i Tirreal, la flora, la fauna, el 

Remedios Varo era 
molt afeccionada ais 
gats. La fotografía és 
de I'any 1948. a 
Méxic. 

mágic i el quotidiá exerceixen sobre 
el grup una terrible fascinado. A mes 
ja hem dit que al 1940 Wolfgrang 
Paalen i César Moro organitzaren a 
la Galería de Arte Mexicana una 
Exposició Internacional de Surrea-
lisme, en la qual hi participaren entre 
altres Rivera, Domínguez. Tanguy, 
Eva Sulzer, Francis Picabia, Picasso, 
Man Ray, Esteban Francés, Henry 
Moore, Miró, Magritte, Klee, Kan-
dinsky Giacometti, Dalí, Frida Kafilo, 
De Cfíiroco, Delvaux, Moreno Villa; 
Remedios va presentar-hi la pintura 
del 1938 «El recuerdo de la walkiria", 

A Méxic, Varo, ferida en l'ánima 
per la guerra espanyola primer i per 
la mundial després, troba una térra 
que l'acull i li brinda unasortida. Tot 
i que fa una vida recollida, a l'any 
1942 es bolea en la seva segona 
gran passió, escriu Lady Milagra, 
novel.la curta sobre el poder mágic 
de la dona, i es passa moltes hores 
amb Leonora Carrington, ex amant 
de Max Ernst i propietaria d'una casa 
situada al carrer de Rosada Moreno, 
l'antiga ambaixada russa. que es 
transforma en centre de reunió i ter­
tulia de la majoria d'artistes estran-
gers exiliats. Remedios treballa fent 
publicitat per la Bayer, decora i pinta 
mobles, restaura cerámica pre­
colombina i al 1947, quan Benjamín 
Péret torna a Franga, tria la separa­
do definitiva, i mal mes no tornará 
ais escenaris de la seva joventut. 
Amant del viatge com a anhel de 
transcendir a un coneixement supe­
rior, com el vehicle necessari de tras­
ladó a l'espai i com a exercici 
d'iniciació cap a la saviesa i a l'autor-
realització, al 1949 Remedios se'n va 
a Caracas, on el seu germá, el doc­
tor Rodrigo Varo, que ocupa un car­
ree important en el ministeri de 
Sanitat, li dona feinad'il.lustrar lami­
nes entomológiques, i a mes partici­
par en l'aventura de descobrir les 
fonts d'or de l'Orinoco. Amb tot, mal 
no trobá a Venezuela l'ambient ade-
quat per poder desenvolupar la seva 
pintura i el seu món interior, he i 
extraordinari. 

Després de dos anys d'estada al 
país, Remedios va tornar a Méxic, i 
allá, al cantó del refugiat austríac 
V\/alter Gruen, home cult, discret i de 
gran finura en el tráete, trobá la con-
centració necessária per tornar a 
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«Retrato de la abuela». 1924^ 0,38 x 0,32 m., 
un deis primers olis de Remedios Varo. 

«Dolof", 1945. olí sobre cartró (0.25 x 0,20 m.). 

1 

«Las horas muertas» 
("Les heures 
mortes"). 1956, oli 
sobre tela (0.75 x 
0.60 m.}. 

agafar els pinzells i per encetar la 
que moits consideren la seva época 
d'or. A partir de Tany 1953, en qué es 
casa novament, Varo comengá a tre-
ballar sense parar. Torna a recuperar 
el seu món intimista i meravellós. Un 
univers en el qual el somni i la fábula 
pareixen a través deis relats fantás-
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«Papilla estelar», 
1958. olí sobre fusta 

(0.92 X 0.62 m.). 

tics, en el qual l'al.legoria s'acom-
panya d'un sentiment poétic. És la 
Remedios que crea estructurant infi-
nits que sobreviuen en els límits 
físics d'una tela, la Remedios que 
retorna a la infancia i fa del paisatge 
escenari del seu món mágic. És la 
Remedios que presenta la seva pri­

mera exposició individual a la gale­
ría Diana, de la Ciudad de México, 
on a mes d'un gran éxit obté el reco-
neixement unánime de la critica i del 
públic. 

Al Itarg de quasi deu anys, la pin­
tora es mostra segura i reconfortada. 
Al llarg del que els crítics han bate-
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jat com la década prodigiosa, parti­
cipa en exposicions tan importants 
com e! I Salón de la Plástica Feme­
nina, al 1958, o la Bienal Panameri­
cana de Pintura, al 1960, Dos anys 
mes tard, a la Galería Juan Martín fa 
la segona exposició individual; al 
1963, pinta el quadre «Naturaleza 
muerta resucitando». Tota una pre-
monició: el 8 d'octubre. a l'edat de 55 
anys, va morir d'un atac de cor. 

Obra desconeguda 

Tot I que la vida i l'obra de 
Remedios Varo és desconeguda per 
la majoria del gran públic, es pot dir 
que l'univers de l'artista nascuda a 
Anglés fa realitat la frase de Bretón 
"Tan sois el meravellós és bell, no hi 
ha bellesa sense el meravellós». 
Contráriament a molts altres crea-

«Hacia la torre". 
1961. Cara esquerra 

d'un important tripue 
de Remedios Varo, i 

«Creación de las 
aves». 1958. oli sobre 
fusta (0,525 x 0,625 

m.). 
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dors, Remedios proposa un món 
obert, on la literatura —era la seva 
segona gran passió—, la fantasía i la 
realitat es barregen per generar un 
procés alquímic del qual sorgeixen 
somnis i invocacions, tornades a la 
infancia i desitjos no realitzats. 

En els quadres de Remedios es 
pot copsar com firmaments enters 
s'allotgen cómodament en Támbil 
constret d'una sala. Estructura un 
món idealitzat, un univers rosa en el 
qual regnen l'harmonia i la sublinni-
tat. La seva pintura tendeix a alió cós-
mic, no tan sois perqué busca les 
claus de l'ordre, sino perqué projecta 
cap a l'univers objectiu la trama 
secreta, aquella que l'allunyará de la 
rao comuna, de la rao científica, i 
l'acostará a l'unítat. 

Varo reinventa un món fantástic 
i el fonamenta sobre recursos for­
máis que es repeteixen i es comple­
menten. Arquitectures neogotitzants, 
perspectives atrevidos, formes geo-
métriques, ritmes d'arcades, colum-
nes, pisos, arbres i rius, 
perfeccionisme en el dibuix, en la 
composició, en les llums, les trans-
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paréncies, les textures i els acabats. 
Els seus personatges son éssers 
delicats que, igual que ella, viatgen 
en la memoria i en el temps, al 
moment culminant en qué l'autorrea-
lització personal no és sino un com-
plement del tot. Com Ingres sap que 
la proposta artística tan sois pot aca­
bar en el que és finit i potser per aixó 
no li fa por reconéixer que Tull quan 
veu la realitat amb más claredat és 
en el somni, en el moment en qué la 
imaginació vetlla i Tart mateix li 
ensenya a deslliurar-se de les regles 
marcades. 

Personatges de molt variada 
forma i condició, amb predominí deis 
femenins, que adopten una tipología 
física de eos estilítzat, cabell llarg, 
rostro triangular amb ulls molt gros-
sos i expressió de melangia o sor­
presa, ens presenten una Remedios 
íntima, que s'autoretrata i mostra per 
mitjá de la tela les seves debilitáis. 
Una Remedios preocupada per la 
mida del seu apéndix nasal, una 
Remedios que es contraposa ais 
seus personatges masculins. Aquells 
que, tot i conservar la complexió 

«Naturaleza muerta 
resucitando», 1963. 
oU sobre tela. 1.10 > 
0,80 m., ¡a dañera 
obra acabada de la 
pintora d'Anglés. 

prima i delicada deis femenins, pre­
senten una major varietal tipológica 
i expressiva. Si bé l'aparenga conti­
nua essent asexuada o andrógina, 
l'artista els fa treballar en complica-
des investígacions cientifiques i eso-
tériques. Son espectres sorgits de 
l'áníma amagada d'una mateixa per-
sonalitat. 

L'ánima que viatja, en tránsit 
constan!, explorant rius, perduda peí 
bosc, volant per Taire, navegant per 
l'aigua, ajudada sempre per fabulo­
sos artefactos. Maquines mogudes 
amb precisió exacta, planant sobre 
una arquitectura sintáctica. Inquieta 
per naturalesa, Remedios féu deis 
viatges, no una translació en l'espai, 
sino un exercici d'iniciació cap a la 
saviesa. El camí és llarg i ella ho sap. 
Potser per aixó fa de l'alquimia una 
l'aliada i utilitza la que ella defineix 
de ciencia inútil com un procés sim-
bólic a la recerca de la perfecció i la 
felicitat. Aixi, ens trobem que a l'obra 
de Varo sovintejen els simbols i els 
plantejaments supranaturals. Els 
estéis de sis puntes, les redes, les 
politges. els alambics, i fins i tot les 
formules matemátiques es transfor­
men en protagonistes de les teles, 
aquellos que intenten recuperar les 
interconnexions secretes del món, 
deis diferents plánols de la realitat. 

Aquellos que ajuden a la femme-
enfant defensada pels surrealistes 
—Varo va estar casada tres vegades 
pero no va teñir cap fill— a recupe­
rar la innocencia espontánia, la forga 
lógica i irracional que la fa entrar al 
món inconscient i allá, mitjangant la 
conjunció del color, el so, la ciencia, 
l'art i la magia, troncar les regnes que 
l'atrapen al conscient per, igual que 
els ocells que pinta, poder volar Iliure 
de la propia existencia. 

Remeí, autorebatejada com a 
Remedios, proposa un món fasci-
nant. una imaginació meravellosa, 
un joc amb els simbols visuals en el 
qual es barregen la poesía, l'humor, 
els somnis mes inquietants i una iro­
nía esmolada amb intencions perver-
sament íntel.ligents. 

Pau Lanao és llicenciat en Historia de I'Art i 
periodista. 
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