un home lliure

Més que mai, en parlar d’en Josep Pla, cal
dir que es tracta d'unes opinions personals,
sorgides, aix¢ sf, d'una coneixenca que durant
uns anys va ser més intensa quan |'acompanya-
va a diferents llocs per visitar amics, indrets §
matéries, passant-hi hores junts, o bé, amb les
persones amb les quals s'entrevistava. Home
d’una cultura extraordinaria que fluia constant-
ment sense que ni ell se n‘adonés, comunicativa,
perd que, a la vegada era constant |'absorcié de
nous elements per aquesta saviesa, pel fet que
cde totes les converses, fos amb un home del
camp o amb un intellectual, trobava potser un
concepte, una expressid que captava i guardava
en aquest ordinador complex que era la seva
memoria.

Potser aixd tan senzill, tan natural per a ell,
fos el que el presentés com un auténtic «fora
sérien, i les circumstancies fessin que provoqués
les reaccions més oposades i apassionades entre
alguns homes: admiracié -——quasi idolatria—, i
incomprensid, fins a la fobia.

En Josep Pla va ser i és encara un descone-
gut per a molts, per quant en els seus darrers
temps de vida, entorn d'ell es formaren una me-
na de dos bandols, que han buscat les mena-
deries, semblant tanmateix com si alguns ho
fessin per impoténcia de conéixer [‘auténtic Jo-
sep Pla, el de I'obra que ens ha llegat. Admira-
dors i detractors, quasi semprz més per impul-
sos individuals o de grups, cque per coneixe-
ments de la seva persona i merys encara de la
seva creacié. Haver d’escoltar que «en Pla no
val res», perqué guan se'ls ha formulat la pre-
gunta, qué havien llegit hi han contestat, que res.
I menys encara coneixien ['home.

I aixi s'han anat escrivint inclis, la veritat
és que només en part, perd les suficients 1 em
temo que se segueixi, coses sobre en Pla, que es
pretén de presentar com a definitives, quan no
ho sdén, i si de cas, petites facetes o facécies del
seu taranna.

Es va crear en els darrers temps, qualsevol
sap per quin motiu, puix que n'hi varen inter-
venir molts, una imatge fisica i fins i tot moral,
convencional, estereotipada, com d'un guid fet
d’encarrec a algy que no el coneixia, i a vega-
des que no li tenia molta simpatia que diguem.
Inclds amb el seu fisic, que darrerament s'ha-
via donat a presentar com un home descurat
en el vestir, amb la boina mig caiguda, fent pe-
tites cigarretes de paper i parlant, més atacant
que qualsevulla altra cosa. Era com si fos un
Pla que descobrissin, o millor, volguessin desco-
brir o imposar alguns medis de comunicacid.
Com ho fan les «revistes del cor» als personat-
ges que els interessa d'explotar. Un Pla creat a
la mida de determinats interessos, que si bé té,
tenia, quelcom de veritat, no era, en fot cas, res
més que el resultat del Pla anterior, del Pla au-



Amb el barret a la ma | bastd, a la sortida d'un acte
cue tingué lloc a un hotel de Lloret de Mar.

tentic, malgrat que només interessés aquesta
imatge entre popular i comparativa.

Recordo en Josep Pla, no fa tants anys, im-
pecablement vestit, amb barret i bastd, talment
com un autentic dandy anglés o un diplomatic.
Pot resultar sorprenent per a algl, perd és aixi.
Com s’afanyaven a dir, i era veritat, que alter-
nava amb els pescadors de Calella o altres in-
drets, perd sense fer esment que, aquella set-
mana o dies abans, havia estat a palaus, grans
salons o ambaixades, parlant amb ministres,
caps de govern o premis Nobel. Aquell també
era en Josep Pla, i era part de la recopilacié de
ia seva immensa cultura que ha fet possible la
seva obra. A vegades sorgeixen «victimes» del
que en diriem encasellament, de com la gent et
veu o voldria que fossis. Amb en Josep Pla es
va intentar, perd irradiava massa perqué ho
poguessin aconseguir, No pogueren ofegar-lo o
anquilosar-lo, malgrat que foren molts els qui
ho intentaren.

HOME LLIURE

Una vegada em deia que els anglesos poden
ser i sén democrates perqué a la seva vida pri-
vada, particular, hi ha dos temes que no toquen,
inclus perquée creuen que no sén, o ho han de
ser decisius: la politica i la religid, que manta
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vegades és alld que divideix, separa i inclUs en-
fronta els amics. Es absurd, doncs, per una pre-
tesa «fidelitat» a una idea, més o menys imbui-
da i a vegades convencional de la qual, com hem
vist, en poden renunciar qualsevol dia si deixa
de ser profitosa, jugar a perdre amistats. Es
déna el cas que ell ha estat una victima d’alld
que explicava i temia ja fa molts anys. Perqué
després va ser atacat allegant que no anava a
missa, i quan tot es va polititzar, resulta que in-
clis es pretenia presentar-lo com a un politic,
la qual cosa ha motivat més d’alguna relliscada
per part d'arribistes que, pel que es veu,
creven que per demostrar el seu valer o la seva
catalanitat nova de trinca, cal sols dir que els
altres no ho sén prou. Llastimds, que diria ell.
Creure’s més, i la punyetera enveja, poden fer
fer moltes coses, naturalment totes elles nega-
tives.

Josep Pla ha estat un home lliure. Lliure, per-
qué mai no parlava de la llibertat, senzillament
la practicava en tots els sentits, perqué la seva
gran personalitat |li ho permetia. La llibertat, a
la fi, és alld intim que un té o sap tenir i no,
manta vegades, posicié¢ de bandera, de la qual
potser no en sabem escapar per manca de qual-
sevulla altra virtut on aferrar-se, o no ho volem,
per arribar, si cal, fins al masoquisme. Cal pot-
ser saber, congixer, que no existeix la llibertat
total —per les circumstancies i condicionaments
que comporta—, per la qual cosa, alld que bo
és, el saber gaudir d'aquella llibertat d’escollir
i potser en saber alld que en realitat volem, co-
neguent els sempre limitats espais que tenim,.
Si els homes fossin lliures per a escollir, és a
dir, llivres, no n'hi hauria tants de lletjos o en-
zes, deia.

La llibertat és com I'amor i I'estimacié. Quel-
com que, quasi sempre, simplement se sent, mal-
grat sigui dificil de definir-ho. Com l'amor o
I'estimacid, la llibertat senzillament se sent, pres-
cindint d'algunes coses o situacions que poden
envoltar-nos, perqué si volem analitzar totes les
petites coses o condicionaments, no sols mai no
podrem estimar ni ser lliures, si tan sols saber
ben bé qué és la llibertat, el concepte auténtic
de la mateixa paraula, la definicid que pot escau-
re més a aquests impulsos o sentiments, | se-
guirem creient que llibertat és alld que per una
o altra circumstancia no podem fer, la qual co-
sa fard que mai no siguem, que mai no ens sen-
tim lliures. Potser perqué no sabrem ser-ho o no
tindrem capacitat i coneixement per a ser-ho,

Jugar a bons i dolents, a guardies i lladres, a
americans i indis, a esquerres i dretes, buscant
una llibertat que no es troba, és com aquells que
la busquen en determinades doctrines de par-
tits politics, i es troben enxampats en alld que
ells mateixos qualifiquen de dictadura de par-
tit, quan no és res més que una disciplina, Per-
qué la llibertat, o l'aproximacié a la mateixa,
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Amb paperets al cap i sobre I'americana. sortint d'un lNoc tan inacostumat per a ell,

si es pot trobar mitjancant una disciplina, que
hem de saber tenir o imposar-nos, sense espe-
rar que siguin els altres qui ens l'agliguin, ja
que llavers, la pretesa llibertat pot convertir-nos
en esclaus. Perd, quasi sempre de nosaltres ma-
teixos per no saber amotllar-nos a I'entorn.

Discutir la catalanitat de Josep Pla ha estat
un altre joc perillés, quasi sempre per a aquells
que han intentat jutjar-lo. Gracies a Josep Pla,
el llegir en catala ha arribat a molts, ja que no
va presumir mai d'intellectual i escrigué per
a tothom, per aixd ha estat també el més popu-
lar, car dona a coneixer els nostres paratges,
costums, historia, perscnatges, etc., més que
cap altre, amb una riquesa de llenguatge i con-
ceptes dificil d’igualar.

ASPECTES

Els més diversos i variats. Per aixo el podies
trobar, per sorpresa, als llocs més inversem-
blants. Com aquella vegada que em demana que

com d'una Sala de Festes de la Platia d’Aro.

el portés a la sala de festes «Madox» a la Platja
d’Aro. A la meva sorpresa va dir-me si és que
no hi havia estat mai jo. La veritat que alld que
pensava és que volia anar a fer-hi ell. Mudat,
varem romandre en un d'aquells espais on en
realitat ni et veuen ni veus res. Plens de pape-
rets, silenciosos pel fet gue la mosica-soroll no
deixa parlar, cosa que ell, tan aimant del silen-
ci i la quietud devia estranyar més. Varem sor-
tir a la fi, i ja a fora, mirant suposo que simbo-
licament o senzillament perqué alla hi havia espai
per fer-ho, cap al cel, em digué maliciosament:
«Acabo de comencar a saber com deu ésser |'in-
fern».

Un altre aspecte per a mi dels més interes-
sants entre els molts que oferia, era la trobada
amb aquells amics de sempre, que tenia, amb els
quals sorgia un Josep Pla desconegut, inedit i
sorprenent si és que aixd fos possible, vull dir,
més encara de quan ho mostrava amb continui-
tat. Perque llavors, no es tractava sols d'expo-
sar o explicar fets, sind de prendre part en
unes controvérsies que, per amistat i d'altres

69

un home lliure



un home lliure

coses, li plantejaven els amics. Eren diferents,
doncs, aquastes seves intervencions, a vegades
a la defensiva, buscant el canvi d'orientacid.
Sentir-lo parlar, o discutir en el bon sentit de la
paraula, amb l'advocat lsern Dalmau —sogre
d’en Miquel Corominas, de Banyoles—, i a casa
d'aguest Gltim, resultava divertit i alliconador,
pel fet que l'advocat era també un home molt
agut, sorneguer i, malgrat que sembla dificil, les
forces anaven molt igualades, parlant d’art, o
d'eleccions i les coses que passaven «en aqguells
temps» —havien estudiat junts—, donant a co-
neixer el senyor Isern Dalmau, detalls d'un viat-
ge electoral d’en Pla a Pals, vers I'any 1921, que
fou important pel resultat, en virtut del qual en
Pla fou elegit Diputat per a la Diputacié de Giro-
na, per la Bisbal, o sigui, pel seu Baix Emporda.
A Pals varen trencar les urnes.

O parlar d'arqueclogia amb el Dr. Lluis Pe-
ricot, a qui anava a veure o es trobaven, moltes
vegades per la meva mediacié o «portacié». O
anar a buscar els dos i emmenar-los alla on vo-
lien veure quelcom. En Pla deia a en Pericot que
els arquedlegs jugaven amb avantatges, ja que
es permetien assenyalar dates i fets, dificil que
els fossin desmentits, per guant amb prou feines
ningt no entenia aquella ciéncia, i que, per altra
banda, afegia, mai els venia de mil anys. En Peri-
cot, un altre murri perd amb ple i constant sen-
tit de I'humor, li contestava que ell, o sigui en
Pla, també explicava algun que altre «sopar de
duro». Malgrat tot, potser es posaven més d’a-
cord en aixd que no pas en el lloc on sonaven mi-
llor les sardanes. En Pericot, com bon torroe-
llenc deia que a la plaga de Torroella de Mont-
gri, mentre en Pla sostenia que a la plaga de Ba-
nyoles. | encara a vegades hi havia un tercer
en discordia, un altre amic d’ells, el senyor Sal-
vador Vilarrasa, de Besall, qui proclamava que,
com a la plaga de la vila comtal, no hi sonaven
enlloc més del mén. ‘

O les trobades amb en Josep, aquell precur-
sor del turisme a la Platja d’Aro, on ja hi tenia
un hostal abans d’arribar-hi els estrangers, i que,
anys després, amb el seu restaurant, cinema,
apartaments i no sé quantes coses més, el tro-
barem amb en Josep Pla un dia dels molts que
hi anarem a sopar: «—Japet, doneu-nos quel-
com que quedeu béx, li deia, i ja menjant el
peix, va convidar-lo que el seguis a prendre ca-
fé a casa del senyor Ensesa de S'Agard. Ja alli,
a la casa del fill, a prop de la Conca, posats
junt a 'ampla barana del jardi que servia per
a aguantar les xicres, el senyor Ensesa pare,
va comengar a explicar a en Japet les coses que
podria fer per a guanyar diners. En Japet ja en
tenia, crec que molts o almenys suficients, a
vegades sense que s’ho proposés, perd li venien,
malgrat que fos la personificacié de ['home que
fent el just, ja en té prou. Més i més aspectes,
consells i coses anava expressant el senyor En-
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sesa per enriquir en Japet, fins que en Josep
Pla, dirigint-se a ell, li digué: «Perd, home Jo-
sep, quin mal us ha fet en Japet perqué el vol-
gueu fer treballar tant, i complicar-li la vida».

LES DONES

Parlant de dones havia transcorregut llar-
gues hores. Amb el cantant Raimon, més d’una
vegada amb sopar privat a Banyoles també, res-
saltant les exceléncies de les dones espanyoles
i italianes, tenint en compte que en Raimon es-
tava casat amb una italiana, i que en Pla admi-
rava tot alld d’ltalia, «incloent-hi les dones»,
deia. O una nit, a casa en Ramon Sala, de Cas-
tellfollit, en qué es feren les tres de la nit par-
lant un petit grup —parlant o escoltant— d'u-
na cosa aparentment tan senzilla, o de tema que
podria semblar intrinsec, com poden ser les
parts posteriors ¢ angues de les dones, quali-
ficades com de poma o de préssec, segons la for-
ma que, com es pot apreciar hi ha melt poca
diferéncia. Perd es recordava que una polémica
havia tingut lloc a Paris anys enrera entre cone-
guts escriptors, pintors i escultors, defensant
cada un d’ells la seva tesi o prefergncia, on s'ha-
via escrit llargament sobre aquests aspectes, in-
fluéncies i no recordo quantes i quantes coses
més, només que la vetllada va semblar curta per
les interpretacions 1 explicacions, gens porno-
grafiques per cert, ja que en tot moment hi ha-
gué un respecte per les dones, talment com si es
parlés de la beutat dels seus rostres,

EMOTIU

Pel que fa & les seves possibilitats de percep-
cid d’emocions eren moltes, com ho demostrava
en els seus escrits, cercant aquells detalls que
passaven desapercebuts per a tots, si bé des-
prés es mostrava com impertorbable. Alguna ve-
gada I'emocid el traia. Com per exemple, la ve-
gada que varen inaugurar la Casa de Cultura
que porta el seu nom a Palafrugell, I'estiu del
1967, en qué després de rebre la medalla d'or
de la provincia i d’escoltar les ofrenes, fou ell
qui parla, millor dit —un gran narrador com ell
no confia en aquells moments amb la improvisa-
cid, i préviament va escriure unes quartilles—,
que va llegir. L'home es va emocionar de debd.
Quan va acabar, li vaig demanar les quartilles
per a treuren part de l'escrit o per poder-ho
publicar integre, el cas és que al bell mig d’una
d’elles hi havia dues taques escampades, que sem-
pre m’'he preguntat si eren dues gotes de suor
o dues llagrimes d’emocid caigudes scbre la tin-
ta. Alguns m’han dit que no suava mai, en rea-
litat jo tampoc no I'havia vist suar, malgrat que
preferentment sortiem a l'estiu, mentre d’altres,
m’'asseguren que mai no havia plorat. El cas, la
realitat, és que alli quedaren aquelles dues ta-
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ques, fresques encara, quan em va donar els
papers, que em recomana que estripés una vega-
da copiats, i que, reconec haver-li mentit cada
volta que em pregunta si els havia esquincat,
ia que encara els guardo dins d’'un dels seus lli-
bres,

Aguestes mateixes quartilles em serviren per
a intentar trobar una explicacié de si era avar
com alguns el qualificaven i desconfiat. La veri-
tat és que les quartilles emprades per al seu dis-
curs resulten alld que en dirfem tot un poema,
primerament per l'escrit en si, i simbodlicament
perqué es tracta de quartilles compostes amb
afegits de paper, volent aprofitar-les, engan-
xaments de trossos de diferent amplada i quali-
tat. Clar que aixd pot ser que en el moment de
voler escriure es trobés sense altres papers i en
no poder sortir, aprofités els que tenia a ma.
D'avar ho era, com queda agqui demostrat pels
papers... perd més pels altres, els bitllets de
banc, si bé per tot alld altre no, per la qual co-
sa feia presents i regals a tort i a dret, de llibres
d’ell, aquells que |i donaven les editorials, i que,
més d’'una vegada es treba que havent-los repar-
tit ja tots, havia hagut d'anar a una llibreria de
Palafrugell a corre-cuita, a comprar-ne un, puix
tenia un compromis. Tamhé coses que a vega-
des |i regalaven a ell i que deia alld tan seu que
era una collonada, que no sabria qué fer-ne, i
que era millor s’ho quedés un altre a qui podria
ser-li Otil o almenys interessar-li. Era, aixd si,
desconeixedor del valer extern, auténtic, del di-
ner quan no el guardava. | aixi, per exemple,
particularment quan anaven dos sols, si pagava
un sopar, allda on fos, ho feia donant un bitllet
o una guantitat a vegades inferior al valor real
de l'apat, i deia convengut que es quedessin alld
que sobrava. Com que sempre era en llocs que
el coneixien, no deien res, perqué, em varen dir
una vegada, que ell pagava el preu del sopar de
feia temps, és a dir, d'una vegada que i havia
costat alld, sense tenir en compte que I'evolucid
dels preus, alla on més es notava era en el men-
jar.

CAMINAR

Anades a Cadaqués, Begur, Olot, Blanes,
Torroella de Montgri, Banyoles, Lloret, Girona,
Besall, Castelifollit, Pals, $'Agard, la Platja d'A-
ro, Roses, Figueres, etc., moltes vegades per tro-
bar-se amb una determinada persona o copsar
paisatges i fets com aquell viatge en «geep»
d'Oix fins a Beget, per uns camins que fins i
tot obligaren a baixar més d'una vegada del ve-
hicle, perd que ell volia congixer millor aquella
Garrotxa com ho féu amb tots els nostres parat-
ges. Com a Empdries per veure i parlar amb el
seu amic, el Director de les Excavacions, Edvuard
Ripoll i Perelld, passejar per Besald amb en Sal-
vador Vilarrassa, anar al panta de Susqueda per

Joan de Llobet, llavors President de fa Diputacio,
acaba de fer donacié a Josep Pla de la “Medalla
d’'0r” de la provincia, i els dos homes s’abracen.

veure en Duran Farrell qui I'havia convidat, a
Banyoles amb el Dr. Coromines, a Ullastret, de
vegades amb en Miquel Oliva i altres quan, ca-
da any es reunien arqueblegs vinguts de tot Es-
panya, en una jornada que anomenava «dels sa-
vis», etc, Jornades qgue quasi sempre acabaven
amb un bon &pat i altres essent aquest el mo-
tiu en solitari de tots dos, com anar a «ca la
Muda» després de contemplar llargament, una i
tantes vegades la panoramica des del «Pedré»
de Pals, que I'Ajuntament amb encert li dona
després el nom de «Pedré de Josep Pla». A «ca
la Muda» menjant i parlant de plats casolans.,
ja gue malgrat dir-li la muda, en realitat el mut
era el seu home. O a Serinya, on deia que hi
feien unes truites molt bones. O el «boeuf a la
mode» del «Flora» de Banyoles. | el suquet de
peix de «Ca la Neus» a I'Escala, a Figueres, a
Lledd..,

En realitat a la seva ment hi tenia una au-
téntica i extensa guia gastrondmica, que per a
ell era un complement idoni en els seus despla-
caments cercant coneixer més gent, més coses,
més fets. A part, hi havia les seves sortides, més
o menys metddiques cap a Barcelona, i encara
«més enlla», perd aquestes ja sén potser més
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A Empduries, junt amb el Director de les excavacions, Dr. Eduard Ripoll —al mig—, i el
Dr. Lluis Pericot, bons amics de l'escriptor.

conegudes, puix que ell mateix ens n’ha parlat,
o almenys de les coses que creia que podia par-
lar-nos.

Sortides, com deixant el seu «confessionari»
—o millor encara, el confessionari dels altres—,
que era el «Mas Pla» de Llofriv on acudia gent
de tota mena d'una faisé especial: intellectuals,
economistes, politics, artistes, etc., potser molts
d’ells amb una idea massa premeditada o inte-
ressacdla. Bé podem dir «des del rei a ["humil
pastor», perqué aixi era. En canvi, les sortides,
moltes de les sortides, triades o acceptades, eren
per estar, per situar-se al nivell de tota la gent,
ja que |li agradava de conéixer a fons allo de
qué parlava, allb de que escrivia. Que aquest,
potser, ha estat el gran secret del seu éxit com
a narrador.

Va tenir més cura de les arrels gue de les
branques, com coneixent que les branques peden
tallar-se i desaparéixer, perd que havent-hi arrels,
sempre hi haura vida, o tornara la vida. Per ai-
x0, en els seus escrits, la terra i els homes hi
tenen un lloc predominant.
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ELS PAGESOS

He de fer una confessié: jo no vaig anar a
I'enterrament de Josep Pla. Com no vaig ara,
per exemple, a la processd de Verges o a un
Carnaval. Perd, I'endema me’n vaig anar al ce-
mentiri, com per una trobada silenciosa, en so-
litari. No hi era sol. Hi havia alli gent de Llofriu
i dels voltants, que em confessaren que tampoc
no havien anat a |'enterrament, perd que vin-
gueren al cementiri per resar-li un Parenostre.
Un Parenostre per a en Josep Pla, «aquell pagés
que escrivia», segons propia definicié. Aquells
homes del camp, els seus homes, fidels com ell
a una terra, a uns costums i tradicions, amb un
sentit i un obrar amb claredat de conceptes,
com el seu Empordanet després de la tramun-
tana, que eren els seus amics, aquells amb els
qui va voler estar, conviure i compartir les se-
ves inquietuds, i escriure d'ells.

Pensarem alli en el fet que Josep Pla havia
rebut, per part d’alguns, idéntic:tracte com a es-
criptor que com a pagés, o com els pagesos. Si
bé ell, com a pagés-escriptor va saber reaccio-
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nar, o no fer-ne cas: com a pages, sempre in-
compresos i desatesos, encaixant la duresa del
tracte, d'una societat potser en part envanida.
Com a escriptor, i en aquest cas com a conti-
nuitat del pageés, el tracte originari d'aquesta
innata enveja que, en encegar alguns homes,
busquen en la seva impoténcia enfosquir
aquells que tenen, com ell, llum propia. Perque
en Josep Pla, com a pagés i com a escriptor
aconsegui, amb naturalitat, congénit, tot alld
que els altres diven cercar, que a vegades no hi
posen cap esforg, la qual cosa no vol dir que
fins i tot en facin bandera com ja hem dit: la
llibertat. Els pagesos no varen participar en el
joc de les fotografies, perqué ells estan, ells sén
part important del context de Josep Pla. Li sén
fidels sempre.

ESPERANCA

Ara que l'edicio de les obres completes de
Josep Pla s’han acabat materialment de publi-
car, creiem que el millor homenatge a ell | ser-
vei a Catalunya, podria ser fer unes edicions po-
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El “confessionari” del “Mas Pla”, sota la campana de la gran xemeneia,

on solia ebre els amics,

pulars, que arribin a tots. Tornar a liegir en Jo-
sep Pla, o llegir-lo per primera vegada, és quel-
com que ens apropa a les nostres terres i als
nostres costums, i també al mén enter ¢ue des-
criv en els seus viatges, o als homes dels seus
«Homenots», perqué un empordanes sorneguer,
murri, si a la vegada és inteligent i té la mida
de les coses, respectuds en els principis, llavors
és quelcom molt serids, important per a una cul-
tura i un poble. | aixd és en Josep Pla.

GIL BONANCIA
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un home lliure





