
un pagés 
((Honoris Causa» 

Josep Pía és un personatge singular, po=s¡-
blement i r repet ib le , que l 'Enipordá ha d 'agra i r 
que l'atzar el fes néixer a les seves terres. L'es-
c r ip to r de Palafrugell és un europeu de vasta 
cu l tu ra i d ' inexhaur ib le cur ios i ta t , que ha ded¡-
cat els seus esforgos a narrar ei món que l'en-
vol ta amb la minuc ios i ta t deis p in to rs f lámenes 
que tant est imava. 

Pía ha fet viva la idea segons la qual la univer-
sal i tat s'assoleix a pa r t i r del microcosmos de l'es-
c r i p to r , pero no com els naTfs, amb una visió en­
cantada i ingenua de les coses, les persones i els 
paisatges. Josep Pía ha expl icat la seva térra car-
regat de sávies i ben paTdes lectures, de conei-
xements directes i p ro funds de rodamón i u t i l i t -
zant els f r u i t s d 'una sensib i l i tat treballada a m b 
el r igor , l 'o rdre i l 'equi l ibr i d 'una escul tura de 
Miquel Ángel. 

Aquesta ha estat la t rampa, ia gran t rampa 
de Pía. Una t rampa honrada i noble, perqué 
només ha servit per a fer mes lúcida i clara la 
v is ió d'alló que narrava. No ha enterbo l i t la com-
prensió de la fugac i ta t de les hores, de la sol ide-
sa de la tér ra, de la vida deis pagesos i deis pes-
cadors, deis notar is , deis metges, deis contra-
bandistes^ deis fatxendes i deis capellans, sino 
que l'ha l l imada amb iorqñ I l'ha feta mes llu-
minosa. 

Cal, pero, una exp l i cado urgent : tota la cár-
rega cu l tura l de Josep Pía, indispensable per a 
expl icar la seva obra , no seria res sense la co-
mun ió d i rec ta , sense intermedia.'-is, el sagrament 
d 'amor , entre l 'escr iptor, la seva térra i els seus 
homes. Només amb la cu l t u ra , per mol t ext ra­
ord inar ia que fós, o només amb aquesta un ió 
metafísica amb la cosa narrada, els resultats as-
sol i ts haur ien estat uns altres. Mes pobres, cer-
tament. ÉS la fel ig encarnado deis dos elements 
cons t i tu t ius de la personal i ta t l i terar ia de Pía 
que donen pas a aquesta obra ex t raord inar ia , 
valuosa i amb per fum de perenni tat . 

Ja fa temps que deia que havíem de dest ru i r 
el mi te del Pía pagés, que ell cul t ivava amoro-
sament i astutament. Era una manera de ven­
dré el p roduc te huma ai mercat, notablement 
ru ra l , de la seva, de la nostra tér ra . I era gra­
dos . Com Manolo Mugué, l 'escultor, que es ves­
t ía, segons el mateix Pía, de g i tano t rac tant de 
bestiar per a disfressar ensems la seva enor­
me, gairebé malalt issa sensib i l i ta t , podr ida de 
c iv i l i tzac ió. Son mol ts els qui varen caure al pa-
rany del tóplc, a judats , és ciar, peis signes ex-
terns de l 'escr iptor : el mas, la boina i el c igar re t 
e laborat a má indestrament malgrat el l larguís-
s im aprenentatge. I les referéncies constants en 
els seus papers i converses del pet i t món de l'a-
gr icu l tura i de la ramaderia casolanes. 

Josep Pía no en tenia res, absolutament res, 
de pagés. Imi tava, sense proposar-s 'ho, els nobles 
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Amb el doctor Trueta a Oxford. 

i intel-íectuals del XV I I I francés que s'enamora-
ren d 'un bucol isme ideal fet de Petits Tr ianons, 
de gespes ben ménades i de xais blancs com un 
glop de llet, ben rentats i per fumats , plens de lla-
gades i de penjolls. N' imi tava cer tament l 'esperit, 
ja que no ía técnica. Pía assumia el món pagés 
tal com era, amb secades, calamarsades, pudor 
de fems i robes de vellut gastades peí temps i 
per l 'estalvi. Pero e!l no era un pagés com els 
que veiem cada d ia. És ciar que a Catalunya es 
pot donar el t i to ! , per al t ra banda nobi l íssím, de 
pagés al p rop ie tar i rura l que v iu de l 'adminis-
t rac ió i la cura de les terres i que si convé aga-
fa el t rac tor o muny les vaques. No cree que 
Pía hagi vlscut mai de !a térra ni com a propie­
tar i ru ra l . Per mol ts escarafalis que hi fes, va 
v iu re sempre de la l i te ra tura mes o menys ame­
na i vaga, deis per iódics i els Il ibres. I m'at rev i -
r ia a d i r que en els ú l t ims temps en va v iure 
sense estretors. No com víur ien un escr ip tor 
f rancés o anglés amb la seva obra , pero passa-
b lement pal sistema de mesures que valora els 
rendiments de la l i teratura catalana, d 'un mer-
cat mes avíat de seca. El que no veig, per mo l t 
que m'esforc i , és Josep Pía, encara que es po­

ses la máscara de «gent leman f a rmer» , enf i lat 
dait d 'un t rac tor o muny in t una vaca inquieta, 
rebent els cops de la cua amb qué espanta les 
mosques. I no el Pía de la seva senectut, sino el 
l 'home pié de v igor i de forga que encara hem 
conegut malgrat la vida tan poc higiénica que 
duia. 

Encara que les coses han canviat notable-
ment , el pagés segueix essent un so l i ta r i , Tot el 
condueix a l 'hábit de la soledat. Les hores al 
camp; la cura deis animáis que no están fets per 
a la conversa; els l larguíssims, lents i aclapara-
dors capvespres d 'h ivern , son els con t ra fo r ts de 
la seva vida pastada en els silencis. Ara teñen te-
levisió, és cert , i encara que sigui amb la poca 
salta i l'escassa ambic ió de la nostra acigrona-
da fábr ica de somnis, obren alguna f inestra a 
uns altres del noms di ferents al seu. Pero no cree 
que el pagés d 'ara , mecanitzat, s indical i tzat i te-
levis lu, d i fere ix i mo l t en l'esséncia del que p in ­
ta Pía en «Els pagesos». Mi reu qué d iu el «cam-
perol» de L l o f r i u : «Un dia parlava amb un pagés 
sobre la vida en el camp. Era en l'época en qué 
jo creia, com cada dia creuen mes persones. 
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que la vida humana només pot ésser ccncebuda 
sobre i 'empedrat i l 'asfalt deis carrers. Només 
de pensar en els capvespres a les cases de pa-
gés, les masies, capvespres llargs, inacabables, 
sol j tar is , Ilóbrecs, se'm posava la pell de gallina. 
"Deu ésser — p e n s a v a — com v iu re al capdavall 
d 'un p o u . . . " . Ara que sobre aqüestes x impler ies 
ha p logut una mica i han passaí tants anys, re­
cordó que deia al pagés: 

— Q u a n ve l 'h ivern i arr iba l 'hora baixa, i 
acabats ja els treballs del camp cal recollir-se a 
casa.. . Ilavors qué féu , com passeu el temps? 

— Q u a n comenta de fosquejar — e m respon-
gué sentenciosament-— és l 'hora de donar men-
jar ais animáis. 

— P e r o . . . i després? 

—Després, ens acostem al foc , ens asseiem a 
l'escon i pensem. 

— I cada dia feu igual? 

— N o senyor. Cada dia és d i ferent . Mol tes 
vegades només seiem». 

La manca absoluta de necessitat de co­
municación de vida social . Tot el con t ra r i de Jo-
sep Pía, home de conversa, d 'entregent, de cu-
r ios i tat inesgotable. 

Eli va escollir, és ben cert , una vida sol i ta­
ria després de la guerra c i v i l , com si estés aver-
gony i t de la que es feia a les c iutats. Abans d'a-
nar a v iure al mas s'establí a l'Escala a casa de 
la Nieves, quan aquest establ iment no era mes 
que una taverna d 'un poblé de pescadors po­
bres, de pescadors de peix b iau , rosegats i cor-
secats per la t ramuntana. Després visque a Ca-
daqués, quan aquest poblé havia entrat en la que 
semblava def in i t iva decadencia. El tu r isme ho 
e ixor iv í to t , pero aqüestes viles nostres es mo-
rien l i te ra lment a glopades ais anys quaranta. 
Hi quedaven només els fatal istas, els qui es sen­
tían Iligats ais records, ais ossos pelats país anys 
del cement i r i , a la mica de peix i d 'o l i que s'ar-
rencava amb tristesa del mar host i l de Cap de 
Creus i de la térra valla i gastada deis o l ivars 
que havien subst i tu í t les vinyes arrasades per la 
fiHoxera. 

Aquesta opció de soledat no ara absoluta. 
Era, també, un estratagema. Pía xerrava consi-
derablement, es movía, feia vida de grup i es-
cr iv ia sense parar , que era una manera d 'ex is t l r 
mo l í poc pagesa. Si alguna cosa no feia Pía ara 
només seura Gracias a aquest aVIlament, que 
mai no fou personal , l 'escr iptor va assegurar l'o-
bra. Radicat a la c iu ta t , P!a haur ia estat una 
víct ima de la febre i el desassossac c iutadans, 
to ta lment estér i ls. En la vida opaca de l 'Escala, 
Cadaqués i L lo f r i u cristaí-litza la creació l i tera­
r ia . No assolida pels viaranys de la so l i tud de 

l 'anacoreta, deis silencis vocacionals del f ra re 
de la Trapa, sino carcant una atmosfera favora­
ble que no li impedia, sino íot al c o n t r a r i , en-
raonar i si convenia, plaguejar. Els Ilibres i la 
gent han construVt la seva saviesa. 

No, Pía no ara un soi i tar i com els pagesos, 
estament al qual daia que per tanyia. Com devia 
d i r que se santia pescador ais temps de Cada­
qués, l'Escala i de las escapadas amb l 'Hermós. 
Aquell puní de vegetal i tat que permet seure a 
l'escon i de vegades pensar, no formava part de 
Tas t ruc tura moral del nos t re ascr iptor . Jo en 
puc donar fe. Recordó que fa uns anys íorná-
vem en cotxe de Franca amb la meva dona. La 
ta rdor era mo l t avanzada, bufava daspietada-
ment la t ramuntana i plovia a semalades. En-
trats a l 'Empordá, ens digueren que feia una set-
mana qua sofríen aquell temps que només su-
por tem els qui som filis de la térra o l 'est imem 
amb passió. És ciar que, de tant en tant, n'hi ha 
algún que enfollaix i es penja. Ar r iba ts a l 'al-
tura de Plaga —encara no hi havia au top i s ta— 

Amb un pescador de Tamariu, de ¡ove. 
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decidí rem desviar-nos ele la N-ll i anar al mas a 
veure en Pía. No ob l idaré mai la seva rabuda. 
Ens acollí amb autent iques l lágrimes d'agra'í-
ment , perqué estava al l ími t de la seva capacití ' t 
de resistencia de ía soledat. Feia vuJt dies que 
no veía ningú i pensar que amb aqud l temps uns 
amics es desviessin del seu camí per a visi tar­
lo, l 'emplenava de goig i li feia ext remar aque­
lla cortesía exuberant que exhibia on els mo-
ments de ver i tab le emoc ió . 

Si a algún a l t re pagés — e n l'cccepcíó mes 
a m p i a — s'assembla Pía és a Monta igne, salvant 
les enormes diferencies ent re una fami l ia de la 
burgesia mi t ja catalana del segle X IX i una fa­
m i l i a de l 'alta burgesia francesa ennobl ida del 
segle X V I I . Monta igne també se n'ana al mas, 
que en el seu cas era el castell, i allá en la quie­
t u d del Per igord escr iu els seus «Essais», des-
prés d 'un intent — c o m Pía— de vida polí t ica i 
j u r íd ica . És ciar que Montaigne genera una lite­
ra tura d'idees i Pía una de fets, pero tots dos pe­
den d i r el que d¡u el pensador francés a i ' im^ , 
deis «Essais»: «Ains i , iecteur, je suis mo ' niéme 
la mat iére de mon l iv re». 

El Pía pagés, dones, és per a mi u'̂ ; estrata­
gema d iver t i t i recolzat en unes evidencies 
mataríais incont rover t ib les : és h ' reu gravat 

—observ in que al gravat vol d í r pr ívat de la ple­
na dísposic ió de la p 'opíetat per raons fác i l -
ment deduTbIes— i v' J al camp. El Pía de la jo-
venesa devía ésser ¡ n peri l l peí pa t r ímoní rura l 
de la fami l ia I no es devIa dís t ing i r precisament 
per l 'amor a la tér ra. Pero després, a la madu-
resa, li va ent rar una passió per les petites co­
ses del pet i t món que el rodejava des que can-
lava el gall al mat í f ins al dar rer renil l de l'euga 
en la n i t fosca. I va descr iure exactament, de l i -
cadament, enamoradament , la vida rura l i el pas 
de les Kores qua l 'acompanyavan. I se sentí tan 
pagés, qua si no ho fou raalment m a i , no se l¡ 
pct d iscut i r el t í to l de pagés «honor is causa». 

MANUEL I B A Ñ E Z E S C O F E T 
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