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Josep Pla és un personatge singular, possi-
blement irrepetible, que I'Emporda ha d’agrair
gque |'atzar el fes néixer a les seves terres. L'es-
criptor de Palafrugell és un europeu de vasta
cultura i d'inexhaurible curicsitat, que ha dedi-
cat els seus esforgos a narrar el mdn que l'en-
volta amb [a minuciositat dels pintors flamencs
que tant estimava.

Pla ha fet viva la idea segons la gual la univer-
saiitat s'assoleix a partir del microcosmos de l'es-
criptor, perd no com els naifs, amb una visié en-
cantada i ingénua de les coses, les persones i els
paisatges. Josep Pla ha explicat la seva terra car-
regat de savies | ben paides lectures, de conei-
xements directes i prefunds de rodamdn i utilit-
zant els fruits d'una sensibilitat treballada amb
el riger, l'ordre i 'equilibri d'una escultura de
Miquel Angel.

\ Aguesta ha estat la trampa, la gran trampa
un a eS de Pla. Una trampa honrada i noble, perqué
p g només ha servit per a fer més |Uicida i clara la
. visié d'alld que narrava. No ha enterbolit la com-
H C prensid de ta fugacitat de les hores, de la solide-
« Onorls ausa)) sa de la terra, de la vida dels pagesos i dels pes-
cadors, dels notaris, dels metges, dels contra-
bandistes, dels fatxendes i dels capellans, sind
que I'ha ilimada amb forca i f'ha feta més llu-

minosa. ;

Cal, perd, una explicacié urgent: tota la car-
rega cultural de Josep Pla, indispensable per a
explicar la seva obra, no seria res sense la co-
munid directa, sense intermediaris, el sagrament
d’amor, entre 'escriptor, la seva terra i els seus
homes. Només amb la cultura, per molt extra-
ordinaria que fds, o només amb aquesta uniéd
metafisica amb la cosa narrada, els resultats as-
soitts haurien estat uns altres. Més pobres, cer-
tament. Es la felic encarnacid dels dos elements
constitutius de la personalitat literaria de Pla
que donen pas a aquesta obra extraordinaria,
valuosa i amb perfum de perennitat.

Ja fa temps que deia que haviem de destruir
el mite del Pla pagés, que ell cultivava amcro-
sament i astutament. Era una manera de ven-
dre el preducte huméa al mercat, notablement
rural, de la seva, de la nostra terra. | era gra-
cids. Com Manolo Hugué, l'escuitor, que es ves-
tia, segons el mateix Pla, de gitano tractant de
bestiar per a disfressar ensems la seva znor-
me, gairebé malaltissa sensibilitat, podrida de
civilitzacié. $én melts els qui varen caure al pa-
rany del topic, ajudats, és clar, pels signes ex-
terns de V'escriptor: el mas, ta boina i el cigarret
elaborat a ma indestrament malgrat e! llarguis-
sim aprenentatge. | les referéncies constants en
els seus papers i converses del petit mén de 1'a-
gricultura i de la ramacderia casolanes.

Josep Pla no en tenia res, absclutament res,
de pagés. Imitava, sense proposar-s’'ho, els nobles
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un pages

i intelectuals del XVIII frances que s’enamocra-
ren d’un bucolisme ideal fet de Petits Trianons,
de gespes ben menades i de xais blancs com un
glop de llet, ben rentats i perfumats, plens de lla-
cades i de penjolls. N'imitava certament |'esperit,
ja que no la técnica. Pla assumia el mdn pagés
tal com era, amb secades, calamarsades, pudor
de fems i robes de vellut gastades pel temps i
per l'estalvi. Perd ell no era un pagés com els
que veiem cada dia. Es clar que a Catalunya es
pot donar el titol, per altra banda nobilissim, de
pagés al propietari rural que viu de l'adminis-
tracié i la cura de les terres i que si convé aga-
fa el tractor o muny les vaques. No crec que
Pla hagi viscut mai de la terra ni com a propie-
tari rural. Per molts escarafalls que hi fes, va
viure sempre de la literatura més o menys ame-
na i vaga, dels periodics i els llibres. | m’atrevi-
ria a dir que en els Ultims temps en va viure
sense estretors. No com viurien un escriptor
francés o anglés amb la seva obra, perd passa-
blement peal sistema de mesures que valora els
rendiments de la literatura catalana, d'un mer-
cat mes aviat de seca. El que no veig, per molt
que m'esforci, és Josep Pla, encara que es po-
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Amb el doctor Trueta a Oxford.

sés la mascara de «gentleman farmer», enfilat
dalt d’un tractor o munyint una vaca inquieta,
rebent els cops de la cua amb qué espanta les
mosques. | no el Pla de la seva senectut, sind el
I'home plé de vigor i de forca que encara hem
conegut malgrat la vida tan poc higiénica que
duia,

Encara que les coses han canviat notable-
ment, el pageés segueix essent un sclitari. Tot &l
condueix a |'habit de la soledat. Les hores al
camp; la cura dels animals que no estan fets per
a la conversa; els llarguissims, lents i aclapara-
dors capvespres d’hivern, sén els contraforts de
la seva vida pastada en els silencis. Ara tenen te-
levisid, és cert, i encara que sigui amb la poca
solta i ['escassa ambicidé de la nostra acigrona-
da fabrica de somnis, obren alguna finestra a
uns altres de! noms diferents al seu. Perd no crec
gue el pages d'ara, mecanitzat, sindicalitzat i te-
levisiu, difereixi molt en l'esséncia del que pin-
ta Pla en «Els pagesos». Mireu qué diu el «cam-
perol» de Llofriu: «Un dia parlava amb un pagés
sobre la vida en el camp. Era en |"época en que
jo creia, com cada dia creuen més persones,
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que la vida humana només pot ésser ccncebuda
sobre V'empedrat i Vasfalt dels carrers. Només
de pensar en els capvespres a les cases de pa-
ges, les masies, capvespres llargs, inacabables,
solitaris, llbbrecs, se’'m posava la pell de gallina.
"Dev ésser —pensava-— com viure al capdavall
d’un pou...”. Ara que sobre aquestes ximpleries
ha plogut una mica i han passat tants anys, re-
cordo que deia al pagés:

-—Quan ve I'hivern i arriba I'hora baixa, i
acabats ja els treballs del camp cal recollir-se a
casa,.. llavors qué féu, com passeu el temps?

—Quan comenca de fosquejar —em respon-
gué sentenciosament— és |’hora de donar men-
jar als animals.

—DPero... i després?

—Després, ens acostem al foc, ens asseiem a
['escon i pensem.

—I cada dia feu igual?

—No senyor. Cada dia és diferent. Moltes
vegades només seiems.

La manca absoluta de necessitat de co-
municacid, de vida social. Tot el contrari de Jo-
sep Pla, home de conversa, d'entregent, de cu-
riositat inesgotable.

Ell va escollir, és ben cert, una vida solita-
ria després de la guerra civil, com si estés aver-
gonyit de la que es feia a les ciutats. Abans d'a-
nar a viure al mas s’establi a I’'Escala a casa de
la Nieves, quan aquest establiment no era més
gue una taverna d'un poble de pescadors po-
bres, de pescadors de peix blau, rosegats i cor-
secats per la tramuntana. Després visqué a Ca-
daqués, quan aquest poble havia entrat en la que
semblava definitiva decadéncia. El turisme ho
eixorivl tot, perd aquestes viles nostres es mo-
rien literalment a glopades als anys quaranta.
Hi guedaven només els fatalistes, els qui es sen-
tien lligats als records, als ossos pelats pels anys
del cementiri, a la mica de peix i d'oli que sar-
rencava amb tristesa del mar hostil de Cap de
Creus i de la terra vella i gastada dels olivars
que havien substituit les vinyes arrasades per la
filloxera.

Aquesta opcid de soledat no era absoluta.
Era, també, un estratagema. Pla xerrava consi-
derablement, es movia, feia vida de grup i es-
crivia sense parar, que era una manera d'existir
molt poc pagesa. Si alguna cosa no feia Pla era
només seure. Gracies a aquest afllament, que
mai no fou personal, I'escriptor va assegurar |"o-
bra. Fadicat a la ciutat, Pla hauria estat una
victima de la febre i el desassossec ciutadans,
totalment estérils. En la vida opaca de |'Escala,
Cadaqués i Llofriu cristallitza la creacié litera-
ria. No assolida pels viaranys de la solitud de

|'anacoreta, dels silencis vocacionals del frare
de la Trapa, sind cercant una atmosfera favora-
ble gque no li impedia, sind tot el contrari, en-
raonar i si convenia, plaguejar. Els llibres i la
gent han construit la seva saviesa.

No, Pla no era un solitari com els pagesos,
estament al qual deia que pertanyia. Com devia
dir que se sentia pescador als temps de Cada-
qués, I'Escala i de les escapades amb I'Hermos.
Aquell punt de vegetalitat que permet seure a
[‘escon i de vegades pensar, no formava part de
I'estructura moral del nostre escriptor. Jo en
puc donar fe. Recordo que fa uns anys torna-
vem en cotxe de Franga amb la meva dona. La
tardor era molt avangada, bufava despietada-
ment la tramuntana i plovia a semalades. En-
trats a I'Emporda, ens digueren que feia una set-
mana que sofrien aquell temps que només su-
portem els qui som fills de la terra o l'estimem
amb passid. Es clar que, de tant en tant, n'hi ha
algun que enfolleix i es penja. Arribats a l'al-
tura de Flaga —encara no hi havia autopista—

un pages

Amb un pescador de Tamariu, de jove.
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un pages

decidirem desviar-nos ce la N-11 i anar al mas a
veure en Pla. No oblidaré mai la seva rebuda.
Ens acolli amb auténtiques llagrimes d'agrai-
ment, perqué estava al limit de la seva capacita?
de resisténcia de la soledat. Feia vuit dies que
no veia ningy i pensar que amb aquell temps uns
amics es desviessin del seu cami per a visitar-
lo, I'emplenava de goig i |li feia extremar aque-
lla cortesia exuberant que exhibia e¢a els mo-
ments de veritable emocid.

Si a algun altre pagés —en |'accepcio més
ampla— s’assembla Pla és a Montaigne, salvant
les enormes diferéncies entre una familia de la
burgesia mitja catalana del segle XIX i una fa-
milia de l'alta burgesia francesa enncblida dei
segle XVII. Montaigne també se n‘ana al mas,
que en el seu cas era el castell, i alld en la quie-
tud del Perigord escriv els seus «Essais», des-
prés d'un intent —com Pla— de vida politica i
juridica. Es clar que Montaigne genera una lite-
ratura d'idees i Pla una de fets, perd tots dos nc-
den dir el que diu el pensador francés a i'iniz,
dels «Essais»: «Ainsi, lecteur, je suis moi miéme
la matiere de mon livre».

El Pla pageés, doncs, és per a mi un estrata-
gema divertit i recolzat en unes evidéncies
materials

—observin que el gravat vol dir privat de la ple-

na disposicié de la propietat per raons facil-
ment deduibles— i vi , al camp. El Pla de la jo-
venesa devia ésser i1 perill pel patrimoni rural
de la familia i no es devia distingir precisament
per I'amor a la terra. Perd després, a la madu-
resa, li va ertrar una passid per les petites co-
ses del petit mén que el rodejava des que can-
tava el gall al mati fins al darrer renill de |'euga
en la nit fosca. | va .descriure exactament, deli-
cadament, enamoradament, la vida rural i el pas
de les Fores que |'acompanyaven. | se senti tan
pages, que si no ho fou realment mai, no se |i
pct discutir el titol de pagés «honoris causa».

incontrovertibles: és hrreu gravat MANUEL IBANEZ ESCOFET
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