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...diria que l'elogi d’'un escriptor el fa la se-
va obra o no el pot fer ningy. El punt de refe-
réencia a l'hora d’avaluar l'aportacié d’'un home
—o d‘una dona— a la literatura, el tenim en
els llibres que ha escrit i publicat en un temps
i en un pals concrets. Milers de pagines escri-
tes per Josep Pla i Casadevall parlen per eli, qguan
era entre nosaltres, ara que no hi és i per sem-
pre més. No les he llegides totes perd si la ma-
jor part. Aixd em permet opinar des de la meva
condicid de lectora impenitent que cerca en la
lectura un goig i un doll de coneixements sobre
I"ofici i I'aventura de viure, sobre el mén del
que som part transitdoria, mén contradictori que
un gran escriptor sap emmirallar, per emprar
una expressid stendhaliana.

Josep Pla ha sabut reflectir, amb estil propi
i des d'un tarannad molt catala, la terra on va
néixer, els seus paisatges de mar i muntanya,
no els «purament geoldgics, sind els vertaders,
que sén els construits pels pagesos» («Notes del
capvesprol», pag. 212) clarors i ombres, el vent
i la pluja, les xardors i les brises; els costums
de la seva gent, entenent per costums una ma-
nera d'ésser, de caminar o d’aturar-se, nodrir-
se o divertir-se, treballar o gandulejar, discernir
o embrollar, afrontar els problemes o escapolir-
se'n. En ésser critic fou autocritic car mai se
situa per damunt o al marge de la seva comuni-
tat. No va presumir de bon catala ni jugd a «fer
patria». 4El| catalanisme? «He utilitzat rares ve-
gades aquesta paraula perqué no m’han agradat
mai les coses hiperbdliques. Dient-nos catalans
em sembla cue en tenim prous (ibidem pag.
432).

Josep Pla no s’hi amoina gaire sobre el que
poguessin pensar o dir de la seva particular vi-
si¢ de Catalunya, d’Espanya i de bona part de
I'estranger que ell va conéixer a fons merceés a
uns dots d'observacid excepcionals. La capacitat
d’observacid és un dels trets que |i admire més,
perd sense talent literari i sense una vocacid
ccnstantment treballada i perfeccionads, els dots
d’observacié només donarien un tafaner o un
investigador. La tafaneria és un ingredient im-
portant de |'obra de Josep Pla perd el sentit i el
domini de la llengua vernacla i viva, una gracia,
fluidesa i amenitat narrativa inimitables, |i van
permetre fer reeixir una obra d’art, esdevenir un
«incomparable escrutador», com ell gualifica el
seu admirat Montaigne.

«Jo séc partidari de la literatura d’observa-
cio de la vida humana, del que tenim davant.
En definitiva, l'dnica literatura que ha durat és
aquesta»n. Ho va escriure ja vell, sabent molt bé
de qué parlava.

L'ohservador no és mai objectiv i Josep Pla

no en va presumir. Una mateixa realitat es ob-
servada des d’dptiques tan oposades que la rea-
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Jcsep Pla amb el també escriptor Miquel Delibes.

litat esdevé diversa i fragmentada, globalment
indefinible. L'Onic que |li podem exigir a |'obser-
vador és honestedat, o sigui: donar la seva visid
i no la que voldria el possible lector, especial-
ment el que disposa de poder directe o indirecte
per a promoure, enfonsar, premiar, silenciar,
glorificar o enriquir un autor. En aquest sen-
tit Josep Pla fou honest. «Jo he tractat de des-
crivre el pais del meu temps», va dir una ve-
gada; i Joan Fuster, en el Prefaci de «Quadern
gris» ens recorda gue si la descripcid ues ressent
d’incompleta o va marcada per una optica sin-
gular, aquests mateixos «defectes» sén garantia
de la seva autenticitat». Es aquesta autenticitat
el que |i retreuen a Josep Pla, com si l'escriptor
hagués d’escriure el que no sent i el que no veu
amb ulls i sensibilitat propies, des de la classe
social a la qual pertany.
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Som molts els lectors de Josep Pla que no
compartim criteris, conclusions, actituds i for-
mulacions explicites en la seva obra i encara
menys en el seu comportament, perd aquest és
un fendmen que es produeix amb tot escriptor
per admirat que sigui. Podria citar-ne alguns dels
cue més m’agraden, des de |'Ausias March a
Tolstoi o Cervantes passant per Jacint Verda-
guer, Josep M.® de Sagarra, Salvader Espriu,
Balzac o Ruyra. El mateix Josep Pla s’hi ha tro-
bat en la seva llarga vida de lector intelligent i
encuriosit, perd de tots aprenia, fins i tot de Karl
Marx car «no he tingut mai cap fanatisme, tant
si pensaven igval com diferent de mi». Amb
aguest taranna obert i conseglient amb el com-
bat que m’he imposat des de fa vint anys con-
tra el fanatisme i el dogmatisme, llegeixo i re-
llegeixo I'obra del conservador Josep Pla i sem-
pre hi descobreixo petites meravelles generado-
res d’emocions i reflexions, ultra el goig d'enri-
quir els meus precaris coneixements de la llen-
gua catalana, la meva. El «punt d’amenitat» que
ell s'imposa a I'hora d'escriure fa que els seus
llibres no caiguin de les mans del lector més po-
lititzat,

No hi ha contradiccié entre la meva admira-
cié per 'escriptor Josep Pla i la meva militanga,
car la seva lectura m’ajuda a congixer aquella
part de la realitat amb la qual no he tingut con-
tacte. Si per raons ideoldgiques refusés l'obra
d’un escriptor conservador i de dretes, caldria
acceptar com a legitim i natural que els meus
escrits fossin condemnats, rebutjats, marginats
per editors i lectors no comunistes atesa la me-
va condicié de militant, amb major motiu quan
nc he amagat mai aquesta condicid ni tinc el ta-
lent literari suficient per a metaforitzar-la.

Ja sé que s’han fet i es fan comentaris sar-
castics i equivocs sobre la meva «defensa» del
Josep Pla «reaccionari», atribuint-me qui sap
quin maquiavelisme o oportunismes. Segons he
llegit a «Punt Diari» de Girona, el senyocr Albert
Manent li va dir, a Modest Prats, la nit de |'acte
celebrat a la «Fontana d’Or» en el qual partici-
parem els tres, «Vols dir ¢que acuesta dona —es
referia a una servidora— parla del senyor Pla?
Vols dir que no parla de Sant Llvis de Gongaga?,
i el capelld gironi segueix informant al vell es-
criptor malalt: «Tot era bo en vosté. Tot era bon-
dat, i simpatia, i agudesa...» («Punt Diari», 8
d’agost 81), i en el mateix to burleta i adulador
prossegueix fins arencar-li, a l'ancia, uns im-
precisos comentaris scbre els eurocomunistes,
reproduits amb insinuacions més precises per
part del seu informant. Tot plegat d'un maquia-
velisme de seca.

Ho ccmento en aquest article perqué ve a
tomb i calia opinar puix que m’afecta personal-
ment. El «reportatge» signat per Josep Valls i
Grau, titulat «Allé cque Josep Pla no va escriv-



re», és un génere periodistic que no practica
l'escriptar empordanés; es «voyeurismes, mani-
pulacid de la vulnerabilitat d’'un gran prosista en
la decrepitud. Ignoro si el senyor Valls adverti
a l'ancia de Llofriu que tot el que digues o fes,
les seves incoheréncies, puerilitats, impertinén-
cies i estirabots eren enregistrats amb el propo-
sit de publicar-ho «en exclusiva» als pocs mesos
de la seva mort, quan ell ja no hi fos per a «pun-
tualitzar» o desmentir. Aquells que «cordialitza-
ven» el personatge fisica i mentalment disminuit,
en preparaven una imatge decebedora. Es una
manca de «caritat» en el sentit cristia del ter-
me. Professionalment, ho considero inadmissible.
Aprofitar la relacié superficial amb una celebri-
tat local per engiponar un text sensacionalista,
no té res a veure amb el periodisme ni amb
I'empordanisme. Amb intencié o sense, incideix
en la campanya de descredit del gran prosista de
Palafrugell.

De la propia decrepitud va escriure Josep Pla
pagines d’antologia que romandran, mentre el
refregit «en exclusiva» ja és oblidat. La senectut
és una etapa de la vida humana que no ha d'és-
ser exhibida i, encara menys, manipulada. Josep
Pla explica magistralment el procés del seu en-
velliment i, en llegir-ho, hi copsem sentiments i
emocions que seran les nostres un dia, si arri-
bem a vells.

Quan va fer setanta-nou anys, Josep Pla es-
crigué: «Ara que he arribat a l'edat que tinc,
constato cada dia que el meu cos es va prim-
parant, que la resisténcia s'afluixa i, per tant,
que la proximitat de la mort és inqiestionable.
Espero arribar a I'hora aue el cor es pari amb
una perfecta normalitat sempre i tant que el
mev cap es mantingui com és ara. Si el meu cap
entra en la deméncia, demano perdd a les per-
sones que en acuell moment es trobin al meu
costat i que ho facin com puguin, perqué en de-
finitiva és tan natural morir-se estrabulat com
en un estat mental normal. Jo he tingut la sort
de no posseir cap vanitat, ni tan sols la de la
supervivéncia d'uns quants anys», («Notes del
capvesprol», 47).

Tanmateix, Josep Pla va sobreviure cinc anys
més durant els quals no tingué més delit que el
d'escriure. Fou objecte d'homenatges «regate-
jats», fins i tot la Medalla d'Or de la Generalitat.
Alguns diven que era intractable, perd |i dema-
naven audiéncia, el buscaven, I'empaitaven, |‘a-
corralaven, el «cordialitzaven» sense sentir per
ell afecte ni admiracié. ¢Per qué no el deixaren
tranquil en la solitud desitjada? «Es molt difi-
cil de ser vell. Fer el paper de vell és una cosa
diferent, terriblement grotesca». (ibidem, pag.
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Josep Pla, vell.

493). | alguns li feien interpretar el paper de
vell grotesc amb el propodsit dengiponar un re-
portatge del qual ni cobraria drets d'autor, pre-
sentant com a «pdstumes i inedites» paraules
que mai no foren escrites sind empatollades per
un ancia malalt.

No ens interessa «el que Josep Pla no va es-
criure» sind alld que escrigué. Cal ésser un gran
escriptor per a poder traduir en paraules preci-
ses i entranyables, sensacions, observacions i ex-
periéncies vitals copioses i enrevessades. «Quan
s‘arriba a la vellesa sense cap destorb de carac-
ter demencial —que sol ser corrent— tot el sis-
tema de la vida canvia, de vegades en sentit fa-
vorable, normal i corrent, de vegades molt ma-
lament», i després d'algunes refiexions enginyo-
ses sobre les diferents maneres d’ésser vell, Jo-
sep Pla parla d'ell mateix, que fou un excelent
observador. «Hom passa la vida observant el
mén exterior, mirant o pensant en els altres,
sovint ajudant els altres. Amb la vellesa, tot
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aixd s’acaba i un es concentra en un mateix. Es
tcrna més aviat egoista. De vegades, molt egois-
ta. Vol companyia. Vol atencié. Li agraden els
compliments. Aspira que no passi res, que tot
es conservi igual. Tota aquesta quincalleria social
és la condicié més important de la seva vida.
Trobar un vell absolutament objectiu, separat
de tota aquesta fraseologia, escéptic i irdnic,
indiferent a la mort, és un cas rarissim» (ibi-
dem, pags. 450-1).

Josep Pla volia ésser aquest «cas rarissim»,
perd no |li ho permeteren. Defugia la «quincalle-
ria social», perd aquesta se |i arrapava amb vo-
racitat perqué era un «personatge» que moriria
avial i féra «noticia».

Noticia és una cosa efimera. Literatura és
auelcom ben diferent, eterna i actual alhora;
necessaria a I’home com [‘aire que respira. «Una
literatura —en totes les seves formes— es l'es-
perit d’una [lengva. Fondre llengua i poble és
donar-li un esperit. Es la primera obligacié d’un
escriptor». («Notes disperses», pag. 577). | Jo-
sep Pla assumi aquesta obligacid i va reeixir-hi.

Els joves de Catalunya no marxen «darrera
antics tambors» que convoquen a la guerra civil
eterna. Llegeixen Josep Pla, que amb prou fei-
nes descobreixen. Potser sigui aquest 1"Onic elogi
al qual aspirava |'autor de «Quadern Gris», obra
de joventut i «Notes del capvesprol», obra de la
maduresa d’'un home contradictori com tots els
humans. Jo no el vaig anar a «cordialitzar» mai
al seu Mas de Llofriu. Només el llegia. Ja en te-
nia prou. | segueixo llegint-lo.

Barcelona, setembre de 1981.
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