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anys, orfe, que viu amb els avis. Un nen 
innocent, a voltes ingenu, i que posse-
eix un do insòlit: «Tot allò que dibui-
xava, tard o d’hora acabava succeint». 
Benaurança o maledicció? Amb aquest 
enigmàtic punt de partida, Casas ens 
enganxa i ja no deixarem anar el llibre 
fins a treure l’entrellat d’aquest thriller 
tarantinià que és La platja de les Trivies. 

Està ambientat a la Costa Brava, en 
una població que s’endevina Palamós, 
vil·la natal de l’autor —fàcilment re-
cognoscible pels dos edificis gegantins 
que, amb la seva monstruosa grandilo-
qüència, es fan amos del seu perfil urbà 

Al cap de poques pàgines d’ha-
ver-se embarcat en la lectura de 
La platja de les Trivies, una intri-

gant novel·la vodevilesca que s’esdevé en 
dos actes, el lector pot sentir-se lleument 
aclaparat pel nombrós elenc de perso-
natges que es van incorporant a la his-
tòria, però, si persisteix i s’endinsa en la 
narració de Rafel Casas (Palamós, 1970), 
gaudirà d’una xarxa argumental ben tra-
mada, pròpia de les sèries trepidants que 
abunden a les televisions generalistes o a 
les plataformes de pagament. 

El protagonista central de La platja de 
les Trivies, en Pau, és un infant de nou 

(com diria Casas). En aquesta història, 
que ens deixa sense alè, l’autor també 
traça el retrat d’una època que va trans-
formar impunement una geografia 
magnífica.

«Quan l’home de l’armilla enretira 
la seva mà, en Pau observa l’objecte 
rosat que descansa al damunt del seu 
palmell. Sembla una petita pedra po-
lida amb una curiosa forma rodona, 
però un examen més detallat de la su-
perfície li descobreix un entramat de 
fines línies, que recorren tot l’objecte 
de costat a costat, com l’empremta digi-
tal d’un dit.» Aquests són els mots que 

L’oracle d’en Pau   Text > laura reiXach

Progrés o destrucció? 
Text > JoseP Pastells

«Com podia ser que algú vol-
gués destruir aquell parat-
ge? Que no veien la bellesa 

de la vida que albergava? Que no ente-
nien la importància i la necessitat de 
preservar-lo?» Són preguntes que es 
formula l’ornitòleg Genís Amer mentre 
lluita contra el projecte d’una macrour-
banització en una zona d’aiguamolls de 
l’Empordà. Amer és un dels protagonis-
tes de L’ombra dels ocellots, la primera 
novel·la del periodista Miquel Riera 
(Torroella de Montgrí, 1960), una recrea-
ció fictícia però versemblant de les atro-
citats urbanístiques perpetrades a finals 
dels anys setanta a la Costa Brava.

Gestada a partir de la mostra fo-
togràfica «Costa Esbravada», en què 
Riera denuncia els estralls provocats 
a primera línia de mar per alguns 
plans urbanístics, la novel·la descriu 
les maquinacions de Nandu Sureda, 
l’últim alcalde franquista de Vilavella 
(un poble figurat que irremeiablement 
evoca Torroella), per tirar endavant el 
macroprojecte de la Pleta en uns ai-
guamolls també figurats que no costa 
gaire identificar amb els de la Pletera.

L’acció transcorre entre el maig del 
1978 i el març del 1980, tot i que el lli-
bre inclou un epíleg que, quaranta 
anys després, certifica la necessitat de 
continuar mobilitzant-se per defen-

sar uns paratges que només s’utilitzen 
com a atractiu per vendre apartaments 
i xalets.

Més periodística que literària, la no-
vel·la recrea amb fluïdesa i realisme els 
entrebancs amb què topen els pioners 
del moviment ecologista en enfron-
tar-se al poder econòmic i polític, més 
interessat en l’especulació i el negoci 
fàcil que en la preservació del medi 
natural. Martinets blancs, ànecs coll-
verds, cames llargues, corbs marins i 
moltes altres espècies d’ocells que es 
refugien entre canyissos i balques  
es veuen amenaçades per un projecte 
que requereix la modificació del Pla ge-
neral de la Pleta. «Que callat que us ho 
teníeu [...]. Una urbanització per a no 
sé quants milers de persones, canals, 
xalets, gratacels, just en aquell lloc on 
a tu t’agrada tant anar els diumenges a 
l’estiu. Que trobes tan tranquil a dife-
rència de sa Pedrosa, cada cop més ple-
na de turistes. Doncs, mira, s’ha acabat 
la tranquil·litat! Per a tu i per als ocells 
i per a tots els animals que hi viuen», li 
etziba Genís Amer al seu pare, regidor 
de l’Ajuntament de Vilavella. I afegeix: 
«Ja sé que tot plegat us importa una 
merda! Quatre ocellots en una terra de 
sal i sorra, penseu. Cap valor!». Amer 
acabarà descobrint que el seu pare 
també s’oposa a la marina residencial, 

Riera, Miquel. 
L’ombra dels ocellots. 
Barcelona: La Campana, 2023. 
240 p.

però això no impedeix que molta gent 
vegi els ecologistes com una «colla de 
peluts» que criden pels carrers de la 
vila. «Deixeu avançar el progrés, que 
tots hi sortirem guanyant», li diu en 
plena discussió Arnau Rocamaura, fill 
del primer tinent d’alcalde. 

«La gent vol feina i guanyar diners. 
I amb quatre ocellots que volin tran-
quils en un aiguamoll no se’n generen, 
de diners. Això la gent ho entén i amb 
això guanyarem les eleccions», afirma 
en un altre moment l’alcalde de Vila-
vella, tan pragmàtic que, per sobreviu-
re als nous temps, es mostra disposat a 
fer-se «catalanista, socialista o les dues 
coses alhora».
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Flotar o morir, aquest és el «To be 
or not to be» del moment pre-
sent, i ho és també com a punt de 

partida de la breu crònica de lector del 
llibre de Josep Domènech Ponsatí El 
coeficient de flotabilitat, que tinc entre 
les mans com un plat de pollastre amb 
escamarlans, o d’ànec amb peres; és a 
dir, com una lectura de les que no tro-
bo gaire sovint, mal m’està dir-ho: és 
un gran àpat dels de festa major.

Fer una ressenya d’un poemari de 
Domènech Ponsatí, i fer-la jo, que no 
soc pas poeta, ni en sabré ser mai, i 
que l’única certesa que tinc és arris-
car-me a no dir res de concret i alho-
ra ser útil per a qui em llegeixi sense 
abans haver-se enfrontat a la prova del 
nou poètica que és, sense cap dubte, la 
lectura d’El coeficient de flotabilitat, és 
follia. 

El repte és considerable. L’he accep-
tat, i ara no em puc ni em vull fer en-
rere. Escriuré des del meu particular 
exili interior, lluny de l’espai i el temps 
en què està inserit el poeta, i del llen-
guatge que destil·la, que és la joia de la 
corona de tot el poemari. És potser una 
temeritat, i també la faig meva i l’ac-
cepto, com tot el que acabaré fent per 
donar forma a una impressió ben sub-
jectiva, de lector corrent, de diletant 
de la vida, en darrer terme.

Domènech Ponsatí és poeta en cos i 
ànima, poeta de l’esperit i la carn, tota 
la pell tatuada amb aquest immens 
misteri de les parles humanes. No dic 
res de nou als qui l’heu llegit, o el co-
neixeu poc o molt: no és un debutant, 
ni pretén ser la gran esperança blanca 
de la poètica nostrada, ni de res que 
s’hi assembli. Naturalitat i pregonesa, 
tot alhora. Qui hi busqui alguna ro-
manalla carneriana, tan estesa encara 
avui en segons quines latituds, no la 
hi trobarà pas. Amb tota la precaució 
més cauta, diria que hi ha tot un elogi 
de la paraula, sense ser tampoc mara-
gallià, o no ser-ho de forma mimètica 
i convencional. És un poeta que broda 
una melodia del nostre temps, aquest 
present bèl·lic i amb fosques nuvolades 
de tempesta perfecta i global. És, però, 
amb l’ús d’un lèxic ancestral i que no-
més pot desgranar un locus ganxó com 
ell, que el poeta ens posa entre l’espasa 
i la paret, per més estetes llepafils que 
vulguem ser, i se’ns esmuny la semàn-
tica de les paraules tan amorosament 
preservades. 

És llavors que trobem la raó última 
del surar poètic, aquest viure per sal-
var-nos els mots i no ser engolits per la 
vil condemna a una via d’extinció, com 
sí que ho està, en via d’extinció, la mi-
noria nacional.

Casas, Rafel. La platja de les 
Trivies. La Bisbal d’Empordà: 
LlunydelRamat, 2023. 202 p.

Un gros ocellàs                                 
Text > JoaQuim PiJoan

Casas empra per descriure el mol·lusc 
marí esmentat al títol de l’obra, però, en 
realitat, sembla que descriu la novel·la, 
aquest entramat d’històries teixit amb 
un arsenal riquíssim de referències. 
Valguin les cigarretes Bisonte, els Air-
gamboys o un bust de Pèricles com a 
petita mostra del seu rigor, minuciós i 
exhaustiu. 

Més enllà de la infinitud d’esdeveni-
ments relatats, que reclamen de l’autor 
un esforç tècnic considerable per enlla-
çar-los en una seqüència narrativa que 
no deixi mai al lector desorientat o en-
trampat (com passa quan el sotabosc és 

massa atapeït i impedeix que el llegidor 
avanci), tota la novel·la està travessa-
da per una reflexió soterrada sobre el 
destí, sobre la ineludible determinació 
de la nostra existència i sobre la nostra 
responsabilitat pel que fa als esdeveni-
ments en què prenem part.

La platja de les Trivies és un enfilall 
de microhistòries plenes de succes-
sos espectaculars i corprenedors, que 
deixen empremta. I en l’aire, flotant, 
algunes preguntes... Som responsables 
del nostre destí? O ja està tot lligat i ben 
lligat? On és la resposta, potser en un 
dibuix d’en Pau? 

 Un locus empordanès, o dos: l’epí-
leg d’Adrià Pujol Cruells, l’altre locus, 
és la clau de volta perfecta per tancar 
amb el do de la síntesi la nua veritat del 
poeta. Aquests dos locus no es poden 
extingir fàcilment, reneixen, en un re-
torn etern, de les cendres i ens engal-
ten els mots, l’ésser i el no-res.

 Aquesta és, segons la meva mane-
ra de llegir El coeficient de flotabilitat, 
una gran virtut i lliçó del poeta Domè-
nech Ponsatí, un esteta singular que, 
com «un gros ocellàs, amb el bec toca 
sardanes i amb la cua el contrabaix».

Domènech Ponsatí, Josep. 
El coeficient de flotabilitat. 
Girona: Llibres del Segle, 2023. 
130 p.
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ces en els anys seixanta i setanta. El 
resultat és un relat de vida quotidiana 
i rituals, de paisatge baix-emporda-
nès verge, de masos i feines agrícoles 
i ramaderes, de pescadors, i de com la 
vida ens porta a relacionar-nos, mal-
grat orígens i propòsits diferents. Un 
recull d’imatges mentals i físiques 
d’un temps no tan llunyà relatat amb 
to melancòlic i d’agraïment.

El text expressa la mirada d’un noi 
a qui li interessa tot. Rememora la im-
pressió per la tramuntana, «un vent 
enfollit que s’ho emporta tot i que fa 
que el paisatge llueixi viu, transpa-

En temps de relacions superfi-
cials, vet aquí una que dura sis 
dècades. Manel Camps Bosser 

(Sabadell, 1957) signa el que la memò-
ria recupera i la recerca amplia sobre 
els estius d’infantesa i adolescència 
al veïnat de les Dunes de Torroella de 
Montgrí. L’autor s’atura, ordena re-
cords i els plasma en un text àgil, farcit 
d’impactes i de noms i cognoms que la 
lletra conservarà. Els estius d’or no és 
un anecdotari, sinó una porta d’accés, 
més sociològica que històrica, a conèi-
xer com una família del barri de la 
Creu Alta de Sabadell vivia les vacan-

rent», la fascinació per la parla empor-
danesa i, especialment, l’especificitat 
local, i per les pujades al Castell. Des-
criu amb precisió el mas la Terrera, les 
excursions a la Gola, el descobriment 
del litoral, els jocs de taula familiars, el 
primer contacte amb el sexe, les pas-
sejades amb la colla, la festa major, la 
maçada per la mort de l’avi Joan i, per 
damunt de tot, la brutal transforma-
ció de la zona. En efecte, és el moment 
del turisme internacional, singular-
ment britànic; de les fondes, pensions 
i hostals i, finalment, dels hotels. De 
l’esquí nàutic i les discoteques, i de la 

El paradís és a Tarruella  Text > JoaQuim BohiGas

Martín i Serra, Miquel. 
Fragments d’inexistència: 
Una biografia de Tom Sharpe. 
Barcelona: Navona, 2023. 328 p.
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Els llibres de Sharpe són com un 
d’aquells bombons de licor que 
comencen amb un gust dolç i es 

rematen amb la fortor agra de l’alcohol. 
Llegeixes Sharpe amb estrepitosos farts 
de riure, però quan l’acabes et queda 
una foscor envoltada de fatalitat. Lle-
gint aquest magnífic llibre de Miquel 
Martín, amb la complicitat necessà-
ria de Montserrat Verdaguer, he entès 
aquesta duplicitat d’estats d’ànim que 
sempre em produïa l’obra de l’anglès 
que va arrelar, finalment, a Llafranc. 

Martín no ha elaborat una biografia 
canònica a la manera dels anglosa-
xons, d’aquelles que són una profusió 
acadèmica de notes a peu de pàgina i 
de buidatge sumari de milers de docu-
ments d’arxius. El que tenim aquí és 
un llibre que funciona amb els meca-
nismes d’una novel·la: un personatge 
central, potent i complex, i uns secun-
daris que l’acompanyen, el nodreixen i 
el fan créixer. Unes atmosferes ideals: 
cases de camp angleses, internats, ca-
sernes, suburbis i paisatges africans 
i hotels de la Costa Brava. Uns perso-
natges i ambients que es van coent 
enmig d’uns contextos interessants: la 
societat classista anglesa, l’auge dels 
feixismes a Europa, la Segona Guerra 
Mundial, la Sud-àfrica de l’Apartheid i, 
fins i tot, la Guerra Freda. 

Martín ens recorda la tesi central de 
Sharpe sobre Wilt, «Wilt i Eva soc jo», 
anant molt més lluny del clàssic «Je suis 
Madame Bovary» de Flaubert. Perquè 
tots els llibres de l’anglès són, en definiti-
va, un crit d’auxili; això sí, farcit d’humor 
per no resultar tan patètic, i en totes les 
seves novel·les s’hi poden detectar pas-
satges autobiogràfics i passatgers que 
han compartit el temps de Sharpe. Així, 
doncs, Martín ha vist clar que aques-
ta biografia havia de ser novel·lada. Un 
text pel qual deambulés un protagonista 
dels que agraden als autors i als lectors: 
Sharpe mateix. Una novel·la plena d’es-
cenaris reals que, de tan ben presentats, 
resulten entre sinistres i commovedors. 
Només quedava presentar els secunda-
ris, ara sí, sense màscares ni additius: 
una mare distant, un pare sever i filo-
nazi, els companys d’internat i de regi-
ment, els nefastos policies sud-africans. 
La galeria és extensa i inquietant.

Enmig de tot això, Martín ha des-
plegat tot el submon que Sharpe es va 
haver de construir per submergir-s’hi i 
poder escapar del món grotesc i paorós 
que li tocà viure. Va créixer en soledat, 
i va escriure com una fórmula magis-
tral per respondre a un sistema opres-
sor i injust. Va fer fotos per denunciar 
les injustícies i alhora per cercar la be-
llesa. Va establir en el sexe una manera 

El món i el submon de Sharpe
Text > miQuel aGuirre

quasi paròdica (i prou alternativa) de 
trampejar les seves fòbies. Va viatjar 
i es va enamorar de moltes terres que 
va conèixer, i va certificar que hi ha-
via altres latituds més perfectes i més 
amables que la seva Anglaterra natal. 
I, finalment, es va fer ciutadà adoptiu 
de Catalunya, un lloc on era factible 
xerrar amb tothom, menjar sense eti-
quetes, beure i continuar escrivint.

Llegiu-lo. El llibre val la pena. Lle-
giu-lo com una novel·la, amb ganes de 
passar pàgines, d’entendre, de veure 
món, de ficar el nas a la vida dels al-
tres, de riure una mica, de sentir com-
passió, i de degustar un deliciós estil, 
com es degusta una copa de conyac i 
una presa de xocolata.
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Com se’ns avisa, «una ciutat tan 
escrita i pintada [...] fàcilment 
podria sucumbir als discursos 

granítics». Per evitar aquesta temptació 
pètria i perquè la Girona d’avui ja no 
és aquella entitat boirosa i reclosa que 
trobem en els llibres que, al llarg del se-
gle xx, han anat fixant la ciutat escrita, 
calia rellegir-ne els mites. Amb un re-
coneixement a relators anteriors com 
Quim Espanyol, Narcís-Jordi Aragó, 
Antoni Puigverd, Narcís Comadira, Mi-
quel Pairolí o Jordi Arbonès, Girona, en 
pedra viva interroga amb encert aques-
ta ciutat «que se’ns tornava florentina» 
perquè ens mostri la seva «gramàtica 
pròpia», allò que fa que una cosa «sigui 
semblant només a si mateixa».. 

El text, d’Eva Vàzquez, està escrit 
amb una veu admirable, precisa, ele-
gant, escrupolosa, mesurada i abun-
dant alhora. No us espereu un text en 
voga, de cap manera. Elaborat amb 
una gran llibertat i una escriptura d’un 
nivell altíssim, conté subtils operaci-
ons textuals. Hi apareix la primera per-
sona, dosificada amb bisturí, però que 
posa cos i vivència a la pedra; és ple de 
meravelloses referències a la història 
de l’art; posa l’ull en la bellesa sense 
oblidar que aquesta només és possi-

ble si existeix la lletjor; a moments es 
val de la teoria literària, però, sobretot, 
desplega reflexions que sobrepassen, 
amb escreix, el gènere del retrat urbà. 
Són meditacions sobre la memòria i el 
pas del temps («La ciutat com a emble-
ma del temps humanitzat», hi llegim), 
sobre la petitesa i la grandesa («T’has 
de fer gran per admirar la bellesa pe-
tita»), les vivències i els llocs comuns 
(«Els llocs també tenen memòria, sa-
ben si aquell dia feia bon temps o re-
frescava, si hi caminaves animat o 
consirós»). És la condició de ciutat que 
fa possible certes formes del pensa-
ment? A la manera de George Steiner 
(que va visitar Girona i va escriure so-
bre el seu capvespre al Call, com bé 
recorda Eva Vàzquez), hi ha moments 
que et deixen clavat a la pàgina mentre 
et porten lluny, pensament enllà.

En paral·lel al text, les fotografies 
de Jordi Puig, endreçades, netíssimes, 
honestes i d’una enorme qualitat pic-
tòrica, operen de manera semblant. 
Sense posar-se l’un al servei de l’altre 
(ni el text explica les imatges, ni aques-
tes il·lustren les paraules), mostren 
una profunda afinitat creativa. També 
en el treball fotogràfic hi trobem ope-
racions precises que cal saber llegir. I 

és que, al costat de la monumentalitat 
de Sant Feliu, Jordi Puig hi fotografia 
la treballadora de la neteja que en té 
cura. En lloc del Teatre Municipal un 
dia d’estrena, prefereix retratar els que 
hi treballen en una sessió d’assaig. O 
se’n va al barri obrer de Sant Narcís, o 
reprodueix personatges estimats a la 
ciutat sense dir-ne el nom... i així con-
tinua en un llarg tràveling fotogràfic 
per carrers i places. Era Godard qui 
assegurava que tot tràveling conté un 
posicionament moral? Si parlem de 
fotografia, com és el cas, hauríem de 
parlar d’enquadrament. És aquest «en-
quadrament moral» i aquest exercici 
de la memòria steinerià el que, en una 
combinatòria sàvia, t’acaba encoma-
nant Girona, en pedra viva. Com si la 
ciutat s’hagués esperat o hagués per-
durat per ser escrita i fotografiada pel 
tàndem Eva Vàzquez i Jordi Puig. Gau-
diu-ne, és un gran llibre.

La Girona grisa i fosca  
se’ns va tornar florentina
Text > cristina masanés

Vàzquez, Eva; Puig, Jordi. 
Girona, en pedra viva. 
Barcelona: Triangle Postals, 2023.

popularització del submarinisme. Es 
construeix molt i amb celeritat, amb 
promotors locals i forans. El Miramar, 
el Panorama i l’Artit són «exemples 
de construccions que van impulsar el 
desenvolupament del poble».

En aquesta època, l’Estartit esdevé 
un dels punts d’oci nocturn desta-
cats de la Costa Brava. Hotels com el 
Coral, el Miramar, el Català o el Garbí 
adeqüen pistes de ball. Locals com el 
Custard Beast, el Gènesis, el Marokko 
o el Saint-Trop, assaig de la disco-ca-
tedral Tiffany’s de Platja d’Aro, reu-
neixen els joves de fora i els d’aquí. 
Exercien la mateixa atracció els fords 
i chevrolets de color gris o beix clar i 
matrícula militar que pertanyien a 

la marina de l’estació Loran. Els 
turistes britànics i els funcionaris 
nord-americans «dotaven l’Estartit 
d’un ambient peculiar amb la seva 
presència i activitats».

D’altra banda, malgrat que no n’és la 
intenció, fixa la història del veïnat, que 
es va desenvolupar, a principis dels 
seixanta, a iniciativa de l’empresari 
Martí Marcet a la cruïlla del camí Vell 
de Torroella a l’Estartit. Inicialment, 
no tenia carrers i estava situat, literal-
ment, al mig del camp. Tres famílies 
sabadellenques, una de les quals era 
la de Camps Bosser, van ser-ne els pri-
mers compradors. L’autor en reclama, 
a l’epíleg, la municipalització «una ve-
gada i per sempre».

Camps Bosser, Manel. 
Els estius d’or. Sabadell: Manel 
Camps Bosser, 2023. 189 p.
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diàlegs. A més, l’autor ens explica com 
es comporta el públic, que també actua 
quan s’obre el teló. El públic i els pro-
tagonistes són a l’escenari; nosaltres, 
els lectors, ho veiem tot des del pati de 
butaques. Bardera diu que es tracta 
d’un teatre fake perquè no es pot re-
presentar. En aquest punt no hi estem 
pas d’acord: aquests microrelats es po-
den dur al teatre. Tan sols cal una mica 
d’inventiva escènica. El cas és que Bar-
dera no ho ha escrit amb aquesta inten-
ció: només s’ho volia passar bé.

Els protagonistes són goril·les, va-
ques, cigonyes carronyaires, esque-

A S’obre el teló, l’escriptor Da-
mià Bardera (Viladamat, 1982) 
avisa els lectors amb aquestes 

paraules: «És un llibre raro, el més raro 
que he escrit mai». L’autor, a la seva 
última obra, tiba encara més la corda 
de l’absurd a on ens acostuma a portar 
amb la seva literatura. Per a més inri, 
fa un nou invent: uneix el microconte 
amb el teatre. Miquel Adam, l’editor  
de La Segona Perifèria, en diu «relats de 
teatre-ficció».

Es tracta de més d’una quarantena 
de contes curts escrits en forma d’es-
quetx o peça teatral, amb acotacions i 

lets, nens, personatges de circ, psi-
quiatres, filòsofs i beneits… Fa temps 
que ens té acostumats al seu imagi-
nari, a les bestioletes i a la gent esgar-
riada. Els seus personatges cada cop 
estan més llampats, i l’autor cada 
vegada afila més la mala bava, amb 
aquest fotre’s del mort i de qui el vet-
lla, amb aquesta mirada descarnada 
del món, sense pietat i sense espe-
rança. Potser quan l’autor ens diu que 
aquest és el seu llibre més estrany, 
ens ve a dir que s’ha deixat anar, que 
es tracta de l’obra més barderiana que 
ha escrit fins ara. 

Sobredosis de certeses, necessitats 
universals, conflictes entre àni-
ma i cos, versions i més versions 

d’una realitat que sovint sembla irre-
al... Els dies previs, l’últim i exuberant 
llibre de Lluís Muntada (Riudellots de 
la Selva, 1964) explora a través de vint-
i-dos relats, amb una profunditat gens 
habitual en narradors d’aquest segle, 
la llarga successió de dubtes i entre-
bancs que, afegits a la tensió entre fi-
nit i infinit, compliquen l’existència de 
personatges conscients de la impossi-
bilitat de preveure les vigílies dels fets 
importants o decisius. Són personat-
ges que sovint han de conformar-se 
amb records i anàlisis a posteriori, 
amb l’evidència que no acabem mai de 
dir-ho tot.. 

L’escriptura, com sempre en l’autor, 
és precisa, delicada. Això facilita la 
lectura del llibre, però qualsevol per-
sona que s’hi submergeixi s’adonarà 
que cada conte obeeix a una lògica 
interna implacable, a una prepara-
ció mil·limètrica que, a més d’atrapar 
l’atenció, convida a pensar, a reflexio-
nar, a entendre que res no perdura. Els 
dies previs venen a ser una crònica del 
principi i el final, una contracrònica de 
la vida. Hi abunden les absències, la 
buidor suprema, la devastació moral, 
però també l’humor soterrat, la crítica 

directa, la sospita que les coses podri-
en ser molt diferents però alguna força 
oculta fa que siguin com són.

Les trames tenen en comú l’atenció 
a l’abans i el després, als efectes del 
pas del temps. És el cas d’una carta 
rebuda amb trenta-sis anys de retard, 
«com si el temps i el lloc s’haguessin 
equivocat de temps i de lloc». O d’una 
mort imminent que uneix, amb el ma-
rit i l’amant, una dona sentenciada pel 
càncer, que els il·lustra sobre els pa-
trons que l’orienten «en la fulguració 
tan breu que és la vida». O també és el 
cas d’un joc eròtic clandestí que con-
dueix a la tragèdia o a la tragicomèdia, 
depenent de la perversitat de qui lle-
geix.

Vegem, però, tres exemples de la 
prosa de Muntada. El primer, relatiu a 
una cita romàntica al cementiri, quan 
l’espiritualitat carnal fa sentir a la pro-
tagonista «aquella conflagració única 
entre l’ànima dels vius i els morts, el 
punt solar en què l’absència s’ajunta 
amb la força d’unes mans que t’envol-
ten la cintura en la nit». El segon, ex-
tret del relat en què un pare desesperat 
per la mort de la filla fuig corrent des-
prés de llegir la tesi doctoral, mostra la 
capacitat lírica de l’autor: «A les  ban-
des obagues del marge del torrent es 
cria molsa sobre les pedres. Les gotes 

grises suspeses als panots i il·lumina-
des pel tall de lluna que les fa brillar 
com perles li recorden les arracades 
que duia l’Aina». I el tercer, en què els 
dos protagonistes agafen una línia i la 
porten a fer un volt, s’aproxima al que 
podria ser una de les conclusions del 
llibre: «Creia que aquella quincalleria 
de bric-a-brac, amb la seva varietat 
enlluernadora, tenia les propietats que 
té un error lúcid. L’hipnòtic garbuix 
d’objectes li resultava imprescindible 
per aixecar el simulacre d’una fantas-
magoria placebo: poder confiar en la 
consciència dipositada sobre les coses 
i en la permanència d’un vell ordre 
que, ni que sigui a través de la supers-
tició maniàtica i ben friki del compra-
dor d’antiguitats, obturi l’hemorràgia 
del temps».

Més Bardera que mai  Text > mar camPs

L’hemorràgia del temps
Text > JoseP Pastells
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A S’obre el teló hi ha alguns contes 
de mal gust i alguns de molt mal gust, 
definitivament desagradables. Com el 
maltractador que espera la dona per 
matar-la. Bastants relats, per no dir 
tots, són una autèntica anada d’olla 
que fa que ens fem un fart de riure o 
ens posem les mans al cap, però que 
també ens entendrim. Com la histò-
ria dels dos esquelets que es prometen 
amor etern en un cementiri. Com el 
diàleg entre els dos maniquins abans 
de la temporada de rebaixes. Bardera 
sempre ens desconcerta. Potser per-
què necessita descol·locar-se a l’hora 

La nit del gall o de Nadal és un 
d’aquells moments en què el 
món —almenys l’occidental— 

es paralitza al voltant d’una taula ben 
assortida o d’un tronc màgic, si més 
no a Catalunya. Els serveis públics, i 
molts de privats, deixen de funcionar; 
els carrers són buits; tot sembla quiet, 
tant si et prens la nit de manera religi-
osa com si no. Aquesta és la nit que viu 
el protagonista de la darrera novel·la de 
Jordi Dausà, La nit del gall. En Matt, un 
professor irlandès seixantí enganxat als 
blocadors omega, arriba a l’aeroport 
(de Girona, encara que no es digui), on 
l’espera una amiga que el porta fins a 
casa per celebrar-hi el sopar de Nadal. 
Abans i durant el trajecte en cotxe ja ad-
vertim la tendència juganera de l’autor 
de fer-nos anar per suburbis, carrete-
res secundàries i salts amunt i avall del 
temps, rememorant joventuts de birres 
entre la veu d’un robot que ho sap tot i 
que per això es diu Sofia (‘saviesa’ en 
grec). Potser per això també Dausà ha 
inclòs unes paraules d’Atena, la dees-
sa de la saviesa, a l’inici de la novel·la: 
«Pateix les teves desventures en silenci, 
i aguanta les violències i els ultratges 
dels homes». La citació és de l’Odissea, i 
sí, el viatge d’en Matt és ple d’aventures 
i perills com el d’Ulisses. Quan arriba 
a casa l’amiga, en Matt descobreix que 

d’escriure. I en aquest flirteig amb el 
teatre, fa l’efecte que l’autor sempre 
necessita jugar per no avorrir-se. 

La majoria de crítics literaris lamenten 
que Bardera, un autor sens dubte prolífic, 
és poc conegut per l’anomenat «gran pú-
blic». Alguns ara opinen que S’obre el teló 
entusiasmarà els convençuts de la seva 
literatura, tot i que, d’altra banda, potser 
farà tirar enrere nous lectors. Però, mal-
grat aquestes opinions i les advertències 
de l’autor, a molts ens costa d’entendre 
com aquest llibre s’ha passat sis anys en 
un calaix —o en una carpeta a l’ordina-
dor— abans de sortir a la llum. 

la maleta que porta no és la seva i que 
a dins, a més, hi ha un paquet sospitós. 
A partir d’aquest fet, comença la fugida, 
amb giragonses físiques, però sobretot 
mentals, amb una Ítaca molt clara i difí-
cil, amb referències múltiples als herois 
i les gestes homèriques, amb troians in-
closos. Per a Dausà, com per a Homer, 
el que compta és el recorregut, no pas 
la destinació. I un llenguatge ric per ex-
plicar-ho. 

L’autor estructura l’obra hàbilment, 
amb un principi que s’arrodoneix al fi-
nal i una filera d’episodis que omplen 
aquest suculent entrepà literari amb tí-
tols evocadors de la tradició nadalenca 
(«Bones festes», «El foc de la llar», «Els 
regals del tió»...), carregats, però, de 
matèria explosiva i impactant, i que xo-
quen amb un món quasi distòpic en el 
qual els drons i la hipervigilància són la 
normalitat. En Matt configura el tipus 
d’antiheroi que l’escriptor cassanenc 
acostuma a fer aparèixer a les seves 
obres: un home de mitjana edat culte i 
solitari, amb alguna addicció, que ob-
serva amb nostàlgia i ironia la moder-
nitat des d’atmosferes sòrdides i perifè-
riques. Cal afegir-hi la seva obsessió per 
la persecució i la vigilància continuada.

L’anècdota de trobar un objecte es-
trany entre l’equipatge personal em va 
recordar de seguida el thriller psicolò-

Ritme desbocat en la nit més màgica 
Text > miracle sala

gic Sola en la foscor (Wait until dark), 
en què Audrey Hepburn encarna el 
personatge d’una noia cega a l’apar-
tament de la qual amaguen, sense que 
ella ho sàpiga, una nina plena de dro-
ga. A part de l’anècdota inicial, l’obra 
de Dausà comparteix amb la pel·lícula 
del 1967 la dosi equilibrada de quali-
tat artística i intriga que absorbeix el 
lector fins a la darrera pàgina, i que fa 
que encara bufi, de la cursa i l’emoció. 
Correu, com fa el protagonista, però 
vosaltres no per fugir, sinó per anar a 
comprar la novel·la.

Bardera, Damià. 
S’obre el teló. Barcelona: 
La Segona Perifèria, 2023. 172 p.
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