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Progreés o destruccio?

Text > JoseP PASTELLS

om podia ser que algui vol-
(( gués destruir aquell parat-
ge? Que no veien la bellesa

de la vida que albergava? Que no ente-
nien la importancia i la necessitat de
preservar-lo?» Sén preguntes que es
formula l'ornitoleg Genis Amer mentre
lluita contra el projecte d'una macrour-
banitzacié en una zona d’aiguamolls de
I'Emporda. Amer és un dels protagonis-
tes de L'ombra dels ocellots, la primera
novella del periodista Miquel Riera
(Torroella de Montgri, 1960), unarecrea-
ci6 ficticia pero versemblant de les atro-
citats urbanistiques perpetrades a finals
dels anys setanta a la Costa Brava.
Gestada a partir de la mostra fo-
tografica «Costa Esbravada», en que
Riera denuncia els estralls provocats
a primera linia de mar per alguns
plans urbanistics, la novella descriu
les maquinacions de Nandu Sureda,
I'dltim alcalde franquista de Vilavella
(un poble figurat que irremeiablement
evoca Torroella), per tirar endavant el
macroprojecte de la Pleta en uns ai-
guamolls també figurats que no costa
gaire identificar amb els de la Pletera.
L'acci6 transcorre entre el maig del
1978 i el marg del 1980, tot i que el 1li-
bre inclou un epileg que, quaranta
anys després, certifica la necessitat de
continuar mobilitzant-se per defen-

Loracle d’en Pau

1 cap de poques pagines d’ha-
ver-se embarcat en la lectura de
La platja de les Trivies, una intri-
gant novel-la vodevilesca que s'esdevé en
dos actes, el lector pot sentir-se lleument
aclaparat pel nombrés elenc de perso-
natges que es van incorporant a la his-
toria, pero, si persisteix i s'endinsa en la
narracié de Rafel Casas (Palamos, 1970),
gaudira d'una xarxa argumental ben tra-
mada, propia de les series trepidants que
abunden a les televisions generalistes o a
les plataformes de pagament.
El protagonista central de La platja de
les Trivies, en Pau, és un infant de nou
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sar uns paratges que només s'utilitzen
com a atractiu per vendre apartaments
ixalets.

Més periodistica que literaria, la no-
vel-la recrea amb fluidesa i realisme els
entrebancs amb que topen els pioners
del moviment ecologista en enfron-
tar-se al poder economic i politic, més
interessat en l'especulaci6 i el negoci
facil que en la preservacié del medi
natural. Martinets blancs, anecs coll-
verds, cames llargues, corbs marins i
moltes altres especies d’ocells que es
refugien entre canyissos i balques
es veuen amenagades per un projecte
querequereixla modificacié del Pla ge-
neral de la Pleta. «Que callat que us ho
tenieu [...]. Una urbanitzacié per a no
sé quants milers de persones, canals,
xalets, gratacels, just en aquell lloc on
a tu t'agrada tant anar els diumenges a
l'estiu. Que trobes tan tranquil a dife-
rencia de sa Pedrosa, cada cop més ple-
na de turistes. Doncs, mira, s’ha acabat
la tranquil-litat! Per a tu i per als ocells
i per a tots els animals que hi viuen», 1i
etziba Genis Amer al seu pare, regidor
de I'’Ajuntament de Vilavella. I afegeix:
«Ja sé que tot plegat us importa una
merda! Quatre ocellots en una terra de
sal i sorra, penseu. Cap valor!». Amer
acabara descobrint que el seu pare
també s'oposa a la marina residencial,

anys, orfe, que viu amb els avis. Un nen
innocent, a voltes ingenu, i que posse-
eix un do insolit: «Tot allo que dibui-
xava, tard o d’hora acabava succeint».
Benauranca o maledicci6? Amb aquest
enigmatic punt de partida, Casas ens
enganxa i ja no deixarem anar el llibre
fins a treure l'entrellat d’aquest thriller
tarantinia que és La platja de les Trivies.

Esta ambientat a la Costa Brava, en
una poblacié que s'endevina Palamds,
villa natal de l'autor —facilment re-
cognoscible pels dos edificis gegantins
que, amb la seva monstruosa grandilo-
qliencia, es fan amos del seu perfil urba

RIERA, Miquel.

L'ombra dels ocellots.
Barcelona: La Campana, 2023.
240 p.

pero aixo no impedeix que molta gent
vegi els ecologistes com una «colla de
peluts» que criden pels carrers de la
vila. «Deixeu avancar el progrés, que
tots hi sortirem guanyant», li diu en
plena discussié Arnau Rocamaura, fill
del primer tinent d’alcalde.

«La gent vol feina i guanyar diners.
I amb quatre ocellots que volin tran-
quils en un aiguamoll no se’'n generen,
de diners. Aix0 la gent ho entén i amb
aixo guanyarem les eleccions», afirma
en un altre moment l'alcalde de Vila-
vella, tan pragmatic que, per sobreviu-
re als nous temps, es mostra disposat a
fer-se «catalanista, socialista oles dues
coses alhora».

Text > LAURA REIXACH

(com diria Casas). En aquesta historia,
que ens deixa sense ale, 'autor també
traga el retrat d'una epoca que va trans-
formar impunement una geografia
magnifica.

«Quan I'home de l'armilla enretira
la seva ma, en Pau observa l'objecte
rosat que descansa al damunt del seu
palmell. Sembla una petita pedra po-
lida amb una curiosa forma rodona,
pero un examen més detallat de la su-
perficie li descobreix un entramat de
fines linies, que recorren tot l'objecte
de costat a costat, com 'empremta digi-
tal d'un dit.» Aquests sén els mots que




Un gros ocellas

Text > JoaauiM P1JoaN

lotar o morir, aquest és el «To be

or not to be» del moment pre-

sent, i ho éstambé com a punt de
partida de la breu cronica de lector del
llibre de Josep Domenech Ponsati El
coeficient de flotabilitat, que tinc entre
les mans com un plat de pollastre amb
escamarlans, o d’anec amb peres; és a
dir, com una lectura de les que no tro-
bo gaire sovint, mal m’esta dir-ho: és
un gran apat dels de festa major.

Fer una ressenya d'un poemari de
Domenech Ponsati, i fer-la jo, que no
soc pas poeta, ni en sabré ser mai, i
que l'inica certesa que tinc és arris-
car-me a no dir res de concret i alho-
ra ser util per a qui em llegeixi sense
abans haver-se enfrontat ala prova del
nou poetica que és, sense cap dubte, la
lectura d’El coeficient de flotabilitat, és
follia.

El repte és considerable. L'he accep-
tat, i ara no em puc ni em vull fer en-
rere. Escriuré des del meu particular
exili interior, lluny de 'espaii el temps
en que esta inserit el poeta, i del llen-
guatge que destil-la, que és la joia de la
corona de tot el poemari. Es potser una
temeritat, i també la faig meva i l'ac-
cepto, com tot el que acabaré fent per
donar forma a una impressio ben sub-
jectiva, de lector corrent, de diletant
de lavida, en darrer terme.

Casas empra per descriure el mol-lusc
mar{ esmentat al titol de 'obra, pero, en
realitat, sembla que descriu la novel-la,
aquest entramat d’histories teixit amb
un arsenal riquissim de referencies.
Valguin les cigarretes Bisonte, els Air-
gamboys o un bust de Péricles com a
petita mostra del seu rigor, minuciés i
exhaustiu.

Més enlla de la infinitud d’esdeveni-
ments relatats, que reclamen de 'autor
un esforg técnic considerable per enlla-
car-los en una seqiiéncia narrativa que
no deixi mai al lector desorientat o en-
trampat (com passa quan el sotabosc és

Domenech Ponsati és poeta en cos i
anima, poeta de l'esperit i la carn, tota
la pell tatuada amb aquest immens
misteri de les parles humanes. No dic
res de nou als qui 'heu llegit, o el co-
neixeu poc o molt: no és un debutant,
ni pretén ser la gran esperanca blanca
de la poetica nostrada, ni de res que
s’hi assembli. Naturalitat i pregonesa,
tot alhora. Qui hi busqui alguna ro-
manalla carneriana, tan estesa encara
avui en segons quines latituds, no la
hi trobara pas. Amb tota la precaucié
més cauta, diria que hi ha tot un elogi
de la paraula, sense ser tampoc mara-
gallia, o no ser-ho de forma mimeética
i convencional. Es un poeta que broda
una melodia del nostre temps, aquest
presentbel-liciamb fosques nuvolades
de tempesta perfecta i global. Es, pero,
amb 1'Gs d'un lexic ancestral i que no-
meés pot desgranar un locus ganxé com
ell, que el poeta ens posa entre 'espasa
ila paret, per més estetes llepafils que
vulguem ser, i se’'ns esmuny la seman-
tica de les paraules tan amorosament
preservades.

Es llavors que trobem la ra6 dltima
del surar poetic, aquest viure per sal-
var-nos els mots i no ser engolits per la
vil condemna a unavia d’extincié, com
si que ho esta, en via d’extinci6, la mi-
noria nacional.

massa atapeit i impedeix que el llegidor
avanci), tota la novel-la esta travessa-
da per una reflexié soterrada sobre el
desti, sobre la ineludible determinaci6
de la nostra existéncia i sobre la nostra
responsabilitat pel que fa als esdeveni-
ments en que prenem part.

La platja de les Trivies és un enfilall
de microhistories plenes de succes-
sos espectaculars i corprenedors, que
deixen empremta. I en laire, flotant,
algunes preguntes... Som responsables
del nostre desti? O ja esta tot lligat i ben
lligat? On és la resposta, potser en un
dibuix d’en Pau?

DOMENECH PONSATI, Josep.

El coeficient de flotabilitat.
Girona: Llibres del Segle, 2023.
130 p.

Un locus empordanes, o dos: I'epi-
leg d’Adria Pujol Cruells, I'altre locus,
és la clau de volta perfecta per tancar
amb el do de la sintesila nua veritat del
poeta. Aquests dos locus no es poden
extingir facilment, reneixen, en un re-
torn etern, de les cendres i ens engal-
ten els mots, I'ésser i el no-res.

Aquesta és, segons la meva mane-
ra de llegir El coeficient de flotabilitat,
una gran virtut illi¢é del poeta Dome-
nech Ponsati, un esteta singular que,
com «un gros ocellas, amb el bec toca
sardanes i amb la cua el contrabaix».

Casas, Rafel. La platja de les
Trivies. La Bisbal d’Emporda:
LlunydelRamat, 2023. 202 p.
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El mén i el submon de Sharpe

Text > MiquEL AGUIRRE

Is llibres de Sharpe s6n com un
d’aquells bombons de licor que
comencen amb un gust dol¢ i es
rematen amb la fortor agra de l'alcohol.
Llegeixes Sharpe amb estrepitosos farts
de riure, pero quan l'acabes et queda
una foscor envoltada de fatalitat. Lle-
gint aquest magnific llibre de Miquel
Martin, amb la complicitat necessa-
ria de Montserrat Verdaguer, he entes
aquesta duplicitat d’estats d’anim que
sempre em produia l'obra de I'angles
que va arrelar, finalment, a Llafranc.
Martin no ha elaborat una biografia
canonica a la manera dels anglosa-
xons, d’aquelles que s6n una profusié
académica de notes a peu de pagina i
de buidatge sumari de milers de docu-
ments d’arxius. El que tenim aqui és
un llibre que funciona amb els meca-
nismes d’'una novella: un personatge
central, potent i complex, i uns secun-
daris que 'acompanyen, el nodreixen i
el fan créixer. Unes atmosferes ideals:
cases de camp angleses, internats, ca-
sernes, suburbis i paisatges africans
i hotels de la Costa Brava. Uns perso-
natges i ambients que es van coent
enmig d'uns contextos interessants: la
societat classista anglesa, 'auge dels
feixismes a Europa, la Segona Guerra
Mundial, la Sud-africa de 'Apartheid i,
finsitot, la Guerra Freda.

Martin ens recorda la tesi central de
Sharpe sobre Wilt, «Wilt i Eva soc jo»,
anant molt més lluny del classic «Je suis
Madame Bovary» de Flaubert. Perque
tots elsllibres de 'angles son, en definiti-
va, un crit d’auxili; aixo si, farcitd’humor
per no resultar tan patetic, i en totes les
seves novel-les s’hi poden detectar pas-
satges autobiografics i passatgers que
han compartit el temps de Sharpe. Aixi,
doncs, Martin ha vist clar que aques-
ta biografia havia de ser novellada. Un
text pel qual deambulés un protagonista
dels que agraden als autors i als lectors:
Sharpe mateix. Una novella plena d’es-
cenaris reals que, de tan ben presentats,
resulten entre sinistres i commovedors.
Nomeés quedava presentar els secunda-
ris, ara si, sense mascares ni additius:
una mare distant, un pare sever i filo-
nazi, els companys d’'internat i de regi-
ment, els nefastos policies sud-africans.
La galeria és extensa i inquietant.

Enmig de tot aix0, Martin ha des-
plegat tot el submon que Sharpe es va
haver de construir per submergir-s’hi i
poder escapar del mén grotescipaorés
que li toca viure. Va créixer en soledat,
i va escriure com una férmula magis-
tral per respondre a un sistema opres-
sor i injust. Va fer fotos per denunciar
les injusticies i alhora per cercar la be-
llesa. Va establir en el sexe una manera

El paradis és a Tarruella

n temps de relacions superfi-

cials, vet aquf una que dura sis

deécades. Manel Camps Bosser
(Sabadell, 1957) signa el que la memo-
ria recupera i la recerca amplia sobre
els estius d’infantesa i adolescencia
al veinat de les Dunes de Torroella de
Montgri. L'autor s’atura, ordena re-
cordsiels plasma en un text agil, farcit
d’'impactes i de noms i cognoms que la
lletra conservara. Els estius d’'or no és
un anecdotari, sin6 una porta d’accés,
més sociologica que historica, a conéi-
xer com una familia del barri de la
Creu Alta de Sabadell vivia les vacan-
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ces en els anys seixanta i setanta. El
resultat és un relat de vida quotidiana
i rituals, de paisatge baix-emporda-
nes verge, de masos i feines agricoles
i ramaderes, de pescadors, i de com la
vida ens porta a relacionar-nos, mal-
grat origens i proposits diferents. Un
recull d’'imatges mentals i fisiques
d’un temps no tan llunya relatat amb
to melancolic i d’agraiment.

El text expressa la mirada d'un noi
a quili interessa tot. Rememora la im-
pressié per la tramuntana, «un vent
enfollit que s’ho emporta tot i que fa
que el paisatge llueixi viu, transpa-

MARTIN I SERRA, Miquel.
Fragments d’inexisténcia:
Una biografia de Tom Sharpe.
Barcelona: Navona, 2023. 328 p.

quasi parodica (i prou alternativa) de
trampejar les seves fobies. Va viatjar
i es va enamorar de moltes terres que
va coneixer, i va certificar que hi ha-
via altres latituds més perfectes i més
amables que la seva Anglaterra natal.
I, finalment, es va fer ciutada adoptiu
de Catalunya, un lloc on era factible
xerrar amb tothom, menjar sense eti-
quetes, beure i continuar escrivint.

Llegiu-lo. El llibre val la pena. Lle-
giu-lo com una novella, amb ganes de
passar pagines, d’entendre, de veure
mon, de ficar el nas a la vida dels al-
tres, de riure una mica, de sentir com-
passid, i de degustar un delicids estil,
com es degusta una copa de conyac i
una presa de xocolata.

Text > JoaauiM BoHiGAs

rent», la fascinacié per la parla empor-
danesa i, especialment, I'especificitat
local, i per les pujades al Castell. Des-
criu amb precisid el mas la Terrera, les
excursions a la Gola, el descobriment
dellitoral, els jocs de taula familiars, el
primer contacte amb el sexe, les pas-
sejades amb la colla, la festa major, la
macada per la mort de 'avi Joan i, per
damunt de tot, la brutal transforma-
ci6 de la zona. En efecte, és el moment
del turisme internacional, singular-
ment britanic; de les fondes, pensions
i hostals i, finalment, dels hotels. De
I'esqui nautic i les discoteques, i de la




La Girona grisa i fosca
se'ns va tornar florentina

Text > CRISTINA MASANES

om sens avisa, «una ciutat tan

escrita i pintada [..] facilment

podria sucumbir als discursos
granitics». Per evitar aquesta temptaci6
petria i perqueé la Girona d’avui ja no
és aquella entitat boirosa i reclosa que
trobem en els llibres que, al llarg del se-
gle xx, han anat fixant la ciutat escrita,
calia rellegir-ne els mites. Amb un re-
coneixement a relators anteriors com
Quim Espanyol, Narcis-Jordi Arago,
Antoni Puigverd, Narcis Comadira, Mi-
quel Pairoli o Jordi Arbones, Girona, en
pedra viva interroga amb encert aques-
ta ciutat «que se’ns tornava florentina»
perque ens mostri la seva «gramatica
propia», allo que fa que una cosa «sigui
semblant només a si mateixa.

El text, d’Eva Vazquez, esta escrit
amb una veu admirable, precisa, ele-
gant, escrupolosa, mesurada i abun-
dant alhora. No us espereu un text en
voga, de cap manera. Elaborat amb
unagran llibertatiuna escriptura d'un
nivell altissim, conté subtils operaci-
ons textuals. Hi apareix la primera per-
sona, dosificada amb bisturi, pero que
posa cosivivencia a la pedra; és ple de
meravelloses referéencies a la historia
de l'art; posa l'ull en la bellesa sense
oblidar que aquesta només és possi-

popularitzacié del submarinisme. Es
construeix molt i amb celeritat, amb
promotors locals i forans. El Miramar,
el Panorama i I'Artit s6n «exemples
de construccions que van impulsar el
desenvolupament del poble».

En aquesta epoca, I'Estartit esdevé
un dels punts d’oci nocturn desta-
cats de la Costa Brava. Hotels com el
Coral, el Miramar, el Catala o el Garbi
adeqiien pistes de ball. Locals com el
Custard Beast, el Genesis, el Marokko
o el Saint-Trop, assaig de la disco-ca-
tedral Tiffany’s de Platja d’Aro, reu-
neixen els joves de fora i els d’aqui.
Exercien la mateixa atraccid els fords
i chevrolets de color gris o beix clar i
matricula militar que pertanyien a

ble si existeix la lletjor; a moments es
val de la teoria literaria, pero, sobretot,
desplega reflexions que sobrepassen,
amb escreix, el genere del retrat urba.
Sén meditacions sobre la memoria i el
pas del temps («La ciutat com a emble-
ma del temps humanitzat», hi llegim),
sobre la petitesa i la grandesa («T’has
de fer gran per admirar la bellesa pe-
tita»), les vivéncies i els llocs comuns
(«Els llocs també tenen memoria, sa-
ben si aquell dia feia bon temps o re-
frescava, si hi caminaves animat o
consirés»). Es la condicié de ciutat que
fa possible certes formes del pensa-
ment? A la manera de George Steiner
(que va visitar Girona i va escriure so-
bre el seu capvespre al Call, com bé
recorda Eva Vazquez), hi ha moments
que et deixen clavat ala pagina mentre
et porten lluny, pensament enlla.

En parallel al text, les fotografies
de Jordi Puig, endrecades, netissimes,
honestes i d'una enorme qualitat pic-
torica, operen de manera semblant.
Sense posar-se l'un al servei de 'altre
(ni el text explica les imatges, ni aques-
tes illustren les paraules), mostren
una profunda afinitat creativa. També
en el treball fotografic hi trobem ope-
racions precises que cal saber llegir. I

la marina de l'estaci6 Loran. Els
turistes britanics i els funcionaris
nord-americans «dotaven 1'Estartit
d’'un ambient peculiar amb la seva
presencia i activitats».

D’altra banda, malgrat que non’ésla
intencio, fixa la historia del veinat, que
es va desenvolupar, a principis dels
seixanta, a iniciativa de l'empresari
Marti Marcet a la cruilla del cami Vell
de Torroella a I'Estartit. Inicialment,
no tenia carrers i estava situat, literal-
ment, al mig del camp. Tres families
sabadellenques, una de les quals era
la de Camps Bosser, van ser-ne els pri-
mers compradors. Lautor en reclama,
al’epileg, la municipalitzacié «una ve-
gada i per sempre».

VAZQUEZ, Eva; PUIG, Jordi.
Girona, en pedra viva.
Barcelona: Triangle Postals, 2023.

és que, al costat de la monumentalitat
de Sant Feliu, Jordi Puig hi fotografia
la treballadora de la neteja que en té
cura. En lloc del Teatre Municipal un
dia d’estrena, prefereix retratar els que
hi treballen en una sessié d’assaig. O
se’'n va al barri obrer de Sant Narcis, o
reprodueix personatges estimats a la
ciutat sense dir-ne el nom... i aixi con-
tinua en un llarg traveling fotografic
per carrers i places. Era Godard qui
assegurava que tot traveling conté un
posicionament moral? Si parlem de
fotografia, com és el cas, hauriem de
parlar d'enquadrament. Es aquest «en-
quadrament moral» i aquest exercici
de la memoria steineria el que, en una
combinatoria savia, t‘acaba encoma-
nant Girona, en pedra viva. Com si la
ciutat s’hagués esperat o hagués per-
durat per ser escrita i fotografiada pel
tandem Eva Vazquez i Jordi Puig. Gau-
diu-ne, és un gran llibre.

CAMPS BOSSER, Manel.
Els estius d’or. Sabadell: Manel
Camps Bosser, 2023. 189 p.
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L'’hemorragia del temps

Text > JoseP PASTELLS

obredosis de certeses, necessitats

universals, conflictes entre ani-

ma i cos, versions i més versions
d’'una realitat que sovint sembla irre-
al... Els dies previs, 'iltim i exuberant
llibre de Lluis Muntada (Riudellots de
la Selva, 1964) explora a través de vint-
i-dos relats, amb una profunditat gens
habitual en narradors d’aquest segle,
la llarga successié de dubtes i entre-
bancs que, afegits a la tensié entre fi-
nitiinfinit, compliquen l'existéncia de
personatges conscients de la impossi-
bilitat de preveure les vigilies dels fets
importants o decisius. S6n personat-
ges que sovint han de conformar-se
amb records i analisis a posteriori,
amb l'evidencia que no acabem mai de
dir-ho tot.

L'escriptura, com sempre en l'autor,
és precisa, delicada. Aixo facilita la
lectura del llibre, pero qualsevol per-
sona que s’hi submergeixi s'adonara
que cada conte obeeix a una logica
interna implacable, a una prepara-
cié millimetrica que, a més d’atrapar
l'atencid, convida a pensar, a reflexio-
nar, a entendre que res no perdura. Els
dies previs venen a ser una cronica del
principiiel final, una contracronica de
la vida. Hi abunden les abséncies, la
buidor suprema, la devastacié moral,
pero també ’humor soterrat, la critica

directa, la sospita que les coses podri-
en ser molt diferents pero alguna forga
oculta fa que siguin com sén.

Les trames tenen en comu l'atencié
a l'abans i el després, als efectes del
pas del temps. Es el cas d'una carta
rebuda amb trenta-sis anys de retard,
«com si el temps i el lloc s’haguessin
equivocat de temps i de lloc». O d'una
mort imminent que uneix, amb el ma-
rit i 'amant, una dona sentenciada pel
cancer, que els illustra sobre els pa-
trons que l'orienten «en la fulguracié
tan breu que és la vida». O també és el
cas d’un joc erotic clandesti que con-
dueix a la tragedia o a la tragicomedia,
depenent de la perversitat de qui lle-
geix.

Vegem, pero, tres exemples de la
prosa de Muntada. El primer, relatiu a
una cita romantica al cementiri, quan
I'espiritualitat carnal fa sentir a la pro-
tagonista «aquella conflagraci6 tinica
entre I'anima dels vius i els morts, el
punt solar en que l'absencia s’ajunta
amb la for¢a d’'unes mans que t’envol-
ten la cintura en la nit». El segon, ex-
tret del relat en que un pare desesperat
per la mort de la filla fuig corrent des-
prés de llegir la tesi doctoral, mostra la
capacitat lirica de l'autor: «A les ban-
des obagues del marge del torrent es
cria molsa sobre les pedres. Les gotes

Més Bardera que mai

S’obre el telo, l'escriptor Da-
mia Bardera (Viladamat, 1982)
avisa els lectors amb aquestes
paraules: «Es un llibre raro, el més raro
que he escrit mai». L'autor, a la seva
ultima obra, tiba encara més la corda
de I'absurd a on ens acostuma a portar
amb la seva literatura. Per a més inri,
fa un nou invent: uneix el microconte
amb el teatre. Miquel Adam, l'editor
de La Segona Periferia, en diu «relats de
teatre-ficcion».
Es tracta de més d'una quarantena
de contes curts escrits en forma d’es-
quetx o peca teatral, amb acotacions i
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dialegs. A més, 'autor ens explica com
es comporta el public, que també actua
quan s'obre el tel6. El public i els pro-
tagonistes sén a l'escenari; nosaltres,
els lectors, ho veiem tot des del pati de
butaques. Bardera diu que es tracta
d'un teatre fake perque no es pot re-
presentar. En aquest punt no hi estem
pas d’acord: aquests microrelats es po-
den dur al teatre. Tan sols cal una mica
d’'inventiva escenica. El cas és que Bar-
derano ho ha escrit amb aquesta inten-
ci6: només s’ho volia passar bé.

Els protagonistes sé6n goril-les, va-
ques, cigonyes carronyaires, esque-

MUNTADA, Lluis. Els dies previs.
Girona: Llibres del Segle, 2023.
255p.

grises suspeses als panots i il-lumina-
des pel tall de lluna que les fa brillar
com perles li recorden les arracades
que duia I'Aina». I el tercer, en que els
dos protagonistes agafen una linia i la
porten a fer un volt, s'aproxima al que
podria ser una de les conclusions del
llibre: «Creia que aquella quincalleria
de bric-a-brac, amb la seva varietat
enlluernadora, tenia les propietats que
té un error ldcid. L'hipnotic garbuix
d’objectes li resultava imprescindible
per aixecar el simulacre d'una fantas-
magoria placebo: poder confiar en la
consciéncia dipositada sobre les coses
i en la permanencia d'un vell ordre
que, ni que sigui a través de la supers-
ticié maniatica i ben friki del compra-
dor d’antiguitats, obturi '’hemorragia
del temps».

Text > Mar CaMps

lets, nens, personatges de circ, psi-
quiatres, filosofs i beneits... Fa temps
que ens té acostumats al seu imagi-
nari, a les bestioletes i a la gent esgar-
riada. Els seus personatges cada cop
estan més llampats, i l'autor cada
vegada afila més la mala bava, amb
aquest fotre’s del mort i de qui el vet-
lla, amb aquesta mirada descarnada
del mén, sense pietat i sense espe-
ranca. Potser quan l'autor ens diu que
aquest és el seu llibre més estrany,
ens ve a dir que s’ha deixat anar, que
es tracta de l'obra més barderiana que
ha escrit fins ara.




Ritme desbocat en la nit més magica

Text > MIRACLE SALA

a nit del gall o de Nadal és un

d’aquells moments en que el

moén —almenys l'occidental—
es paralitza al voltant d'una taula ben
assortida o d’'un tronc magic, si més
no a Catalunya. Els serveis publics, i
molts de privats, deixen de funcionar;
els carrers son buits; tot sembla quiet,
tant si et prens la nit de manera religi-
osa com si no. Aquesta és la nit que viu
el protagonista de la darrera novella de
Jordi Dausa, La nit del gall. En Matt, un
professor irlandes seixant{ enganxat als
blocadors omega, arriba a l'aeroport
(de Girona, encara que no es digui), on
I'espera una amiga que el porta fins a
casa per celebrar-hi el sopar de Nadal.
Abansidurant el trajecte en cotxe ja ad-
vertim la tendencia juganera de l'autor
de fer-nos anar per suburbis, carrete-
res secundaries i salts amunt i avall del
temps, rememorant joventuts de birres
entre la veu d'un robot que ho sap tot i
que per aix0 es diu Sofia (‘saviesa’ en
grec). Potser per aix0 també Dausa ha
inclos unes paraules d’Atena, la dees-
sa de la saviesa, a l'inici de la novella:
«Pateix les teves desventures en silenci,
i aguanta les violencies i els ultratges
dels homes». La citacié és de 1'Odissea, i
si, el viatge d’en Matt és ple d’aventures
i perills com el d’'Ulisses. Quan arriba
a casa l'amiga, en Matt descobreix que

A Sobre el telé hi ha alguns contes
de mal gust i alguns de molt mal gust,
definitivament desagradables. Com el
maltractador que espera la dona per
matar-la. Bastants relats, per no dir
tots, s6n una auténtica anada d’olla
que fa que ens fem un fart de riure o
ens posem les mans al cap, pero que
també ens entendrim. Com la histo-
ria dels dos esquelets que es prometen
amor etern en un cementiri. Com el
dialeg entre els dos maniquins abans
de la temporada de rebaixes. Bardera
sempre ens desconcerta. Potser per-
que necessita descol-locar-se a I'hora

la maleta que porta no és la seva i que
a dins, a més, hi ha un paquet sospitos.
A partir d’'aquest fet, comenca la fugida,
amb giragonses fisiques, pero sobretot
mentals, amb una [taca molt clara i difi-
cil, amb referencies multiples als herois
iles gestes homeriques, amb troians in-
closos. Per a Dausa, com per a Homer,
el que compta és el recorregut, no pas
la destinaci6. I un llenguatge ric per ex-
plicar-ho.

Lautor estructura l'obra habilment,
amb un principi que s’arrodoneix al fi-
nal i una filera d’episodis que omplen
aquest suculent entrepa literari amb ti-
tols evocadors de la tradicié nadalenca
(«Bones festes», «El foc de la llar», «Els
regals del ti6»...), carregats, pero, de
materia explosiva i impactant, i que xo-
quen amb un mén quasi distopic en el
qual els drons ila hipervigilancia sénla
normalitat. En Matt configura el tipus
d’antiheroi que l'escriptor cassanenc
acostuma a fer apareixer a les seves
obres: un home de mitjana edat culte i
solitari, amb alguna addicci6, que ob-
serva amb nostalgia i ironia la moder-
nitat des d’atmosferes sordides i perife-
riques. Cal afegir-hila seva obsessié per
la persecuciéilavigilancia continuada.

L'anecdota de trobar un objecte es-
trany entre 'equipatge personal em va
recordar de seguida el thriller psicolo-

d’escriure. I en aquest flirteig amb el
teatre, fa l'efecte que l'autor sempre
necessita jugar per no avorrir-se.

Lamajoria de critics literaris lamenten
que Bardera, un autor sens dubte prolific,
és poc conegut per 'anomenat «gran pu-
blic». Alguns ara opinen que S'obre el tel6
entusiasmara els convenguts de la seva
literatura, tot i que, d’altra banda, potser
fara tirar enrere nous lectors. Pero, mal-
grat aquestes opinions i les advertencies
de l'autor, a molts ens costa d’entendre
com aquest llibre s’ha passat sis anys en
un calaix —o en una carpeta a 'ordina-
dor— abans de sortir a la llum.

DAUSA, Jordi. La nit del gall.
Barcelona: La Campana, 2023.
192 p.

gic Sola en la foscor (Wait until dark),
en quée Audrey Hepburn encarna el
personatge d'una noia cega a l'apar-
tament de la qual amaguen, sense que
ella ho sapiga, una nina plena de dro-
ga. A part de 'anecdota inicial, 'obra
de Dausa comparteix amb la pellicula
del 1967 la dosi equilibrada de quali-
tat artistica i intriga que absorbeix el
lector fins a la darrera pagina, i que fa
que encara bufi, de la cursa i 'emocid.
Correu, com fa el protagonista, pero
vosaltres no per fugir, sin6 per anar a
comprar la novel-la.

BARDERA, Damia.
S’obre el telo. Barcelona:
La Segona Perifeéria, 2023. 172 p.
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