dossier vpJ, EL CLASSIC MES MODERN

Als boscos
de la no-ficcio

L'obra assagistica i periodistica de Vicenc Pagés Jorda pot acabar passant inadvertida en un entorn
cultural que es rendeix sobretot a la narrativa. Pero seriem molt mals lectors si no haguéssim entes
l'abolicio de les fronteres entre técnica i creacid i entre textos de ficcid i de no-ficcié que ell mateix

advertia.

Text > Eva VAzauez, periodista

na de les primeres referen-
cies de Viceng Pages Jorda
que trobo al’hemeroteca és
de I'any 1985, en que va ser
seleccionat a la segona i ultima edicio
del premi Inflable de textos pornogra-
fics, convocat per ’Associacio de Joves
Escriptors en Llengua Catalana. No sé
que se'n devia fer, d’aquella temptativa
eroticofestiva (I'acte de lliurament va
tenir lloc a Els Quatre Gats i hi va ha-
ver 'actuaci6 d’'un showman i una rifa
entre els assistents), perd confirma un
parell de coses sobre aquest escriptor
que em resisteixo a comprimir dins la
sigla que s’ha posat de moda per equi-
parar-lo a un nanosatellit o un presi-
dent mort. La primera, que era fill de
I'epoca, ialsvuitanta, com bé sabem els
que hi érem, va haver-hi un rebrot de la
literatura dita popular, un interes real
per normalitzar la llengua estenent-ne
la difusié fins alla on sovint no arribava
per mitja, a banda de la naixent televi-
si6 catalana, també de géneres consi-
derats menors, com ara la novella ne-
gra, la rosa, la satirica i la del somriure
vertical: un destape intellectualitzat,
diguéssim. La segona és que Viceng
Pages, molt més aviat del que ens pen-
savem, amb vint-i-pocs anys, ja hi era.
No només tirava als premis de nar-
rativa grans i petits amb que la demo-
cracia reconquerida adornava les fes-
tes majors de centenars de municipis
del pais (i que va generar un debat que
ell mateix abordaria en el seu primer
assaig de «bricolatge textual», Grande-
ses i miséries dels premis literaris, 1991),
siné que, acabat de llicenciar en pe-
riodisme, ja estava prenent posicions

>> Viceng Pages en la segona i tiltima edicio del premi Inflable de textos pornografics a Els Quatre
Gats de Barcelona, organitzada per ’Associacio de Joves Escriptors en Llengua Catalana, el 1985.

(Foto: ARXIU FAMILIAR)

per convertir-se en una de les figures
més actives de la represa cultural del
pais. La seva adhesio el 1983, mentre
encara estudiava, a l'associacié dels
joves escriptors, creada feia tot just un
parell d’anys, ja era un indici de la seva
voluntat de formar part de I'avancada
postmoderna que empenyia per rege-
nerar amb desimboltura i una mica
d’alegria un panorama literari domi-
nat fins feia quatre dies per les fatigues
de l'exili i la postguerra. El fet que el
1989 guanyés el premi de la Biennal
de Joves Creadors de Barcelona de re-
lat breu, ex-aequo amb Javier Cercas,
va acabar d’encimbellar-lo com la jove
promesa sobradament preparada que

tothom esperava. Al cap de poc, ja diri-
gia el suplement literari del ressuscitat
Diari de Barcelona i signava algunes
de les critiques de llibres més brillants
del moment. Era una espécie de man-
dari abans d’hora, amb una modera-
da patina d’enfant terrible a qui faltés,
pero, el toc de llegenda maleida, i liso-
brés un precoc posat docte que molts,
encara cap al final, confonien amb la
petulancia i el menyspreu.

Abans d’arribar ala trentena, doncs,
ja estava perfectament orientat cap a
la carrera d’aixo que avui en diriem
una «persona de lletres», un «creador
d'opinié», amb un parell de llibres
bastant atipics publicats i una pre-
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sencia creixent als mitjans. L'extinci
del contracte amb el Diari de Barcelo-
na i les collaboracions cada cop més
espaiades a la revista de la UNESCO
Catalonia Cultura, en que a vegades
signava amb els heteronims Angel
MauriiCarla Romans, van obligar-lo a
prodigar el seu talent en tot de feinetes
per poder viure: treballant en el sector
editorial, fent de corrector de llengua,
impartint classes d’escriptura i, sobre-
tot, exercint de critic literari en diver-
ses capcaleres, principalment I'Avui i
El Punt. Ell s’hi referia com un perio-
de d'«equilibri inestable», pero sabia
perfectament que una feina a jorna-
da completa en I'absorbent moén del
periodisme (avui ja només se '’hauria
plantejat com una opci6 si hagués tin-
gutlaintenci6 de perdre’s) li hauria ro-
bat massa temps, si el que necessitava,
en tot cas, era que els diners li pagues-
sinlallibertat d’escriure. No va ser fins
al final de la decada dels noranta que
va obtenir una plaga de professor de
secundaria, una experiéncia més aviat
curta, amb prou feines set anys, de la
qual sortiria De Robinson Crusoe a Pe-
ter Pan (2006), una proposta de canon
felic per alectors joves com els que ha-
via conegut martiritzats a les aules per
uns programes de lectura indignes.
Aquest excurs sobre la vida labo-
ral dels origens té interes sobretot per

comprovar que la inclinacié per l'as-
saigjahieratambé desdel principi,ino
pas com una vessant subsidiaria de la
seva vena narrativa. Comprovem-ho:
en trenta anys, entre 1990, data de les
primeres narracions reunides a Cercles
d’infinites combinacions, fins a 2020,
quan fa endreca d'un mén en desapa-
ricié a Memoria vintage, publica, inter-
calant quasi any per any una obra de
ficci6 amb una altra de no-ficcié, un
relatinfantil (La llentia viatgera, 2013),
tres volums de contes (més una antolo-
gia, Exorcismes, del 2018), sis novelles
(que de fet sén les que li donaran reco-
neixement) i fins a nou llibres d’assaig,
sense comptar-hi el ja postum Kenne-
dyana. Les xifres i les informacions
que se’'n desprenen (i que tant agrada-
ven a Viceng Pages, sempre propens
a la taxonomia de les llistes), resulten
una mica fal-laces, perque no desvelen
per sisolesla quantitat de talent, de fri-
sanca i de conviccié que s’ha posat en
cada obra enumerada, pero son utils
per desfer etiquetes estanques i ad-
metre que hi havia tant de narrador en
els textos assagistics de Viceng Pages,
com d’assagista en la seva obra de fic-
ci6. Eljoc, la temptativa, una certa dosi
de polemista, els experiments amb el
llenguatge i l'organitzacié lidica del
material hi s6n presents en una pro-
porcié semblant.

>> A la presentacio a la Llibreria 22 del llibre
De Robinson Crusoe a Peter Pan: Un canon

de literatura juvenil, acompanyaven l'autor

Isidor Consul, Pong Puigdevall, Anna Maria

Geli, Cristina Sdnchez i Berta Pages, el 2006.

(Foto: ARXIU FAMILIAR)

Un dels pilars de la seva escriptura
assagistica prové dels articles perio-
distics, sobretot les critiques de llibres
iles croniques d’esdeveniments diver-
sos (una visita nocturna al Museu Dali;
un dinar amb l'aleshores ministra de
Cultura Carmen Alborch; un viatge
a Valencia per descobrir-nos els after

>> El febrer de 1992, després de la presentacio al Casino Menestral Figuerenc del segon llibre publicat per Viceng Pages, Grandeses i miseries dels
premis literaris, va tenir lloc un debat en qué van participar, al costat de l'autor, Pere Prada, M. Angels Anglada, Joan Ferrerés, M. Angels Gardella
i Carme Guasch. (Foto: SETMANARI EMPORDA. PERE PUERTOLAS.)
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>> Joan Mateu i Viceng Pagés ocullts rere els retrats que va fer lartista de Salt per il-lustrar
El Llibre de I'any, el 2011. (Foto: EL PUNT. MANEL LLADO.)

>> D'esquerra a dreta, Lluis Busquets, Joan Basté, Vicen¢ Pagés i Xevi Planas en el debat
«Lescriptor i el periodisme», organitzat a l’Alberg de Joves de Girona dins els actes de la trobada
anual de l'Associacio de Joves Escriptors en Llengua Catalana el 1991. (Foto: EL PUNT. NURIA

SANTIAGO.)

hours dels escriptors durant el lliura-
ment dels Premis Octubre) que publi-
cava amb regularitat des de mitjan de-
cada dels noranta. Hem dit que havia
renunciat a les servituds del redactor
de taula, quan encara no havien de-
generat en les avorribles condicions
d’avui, pero en canvi va mantenir una
intensa activitat als diaris com a col-la-
borador extern amb secci6 fixa. En les
seves peces periodistiques, adoptava
el punt de vista d'un observador meti-
culés i desafecte que podia resultar ir-
ritant, segons com, pero li'n salvava la
ironia, la cua inesperada d'una frase,
la implacable rodonesa dels seus ar-
guments. Era, en tot cas, un dogmatic
a qui tot sovint se li escapava el riure

per sota el nas. De fet, no hi havia cap
d’aquestes critiques, ni quan hi estaves
en desacord («La mort de la critica no-
més beneficia els autors mediocres»,
afirmava), de la qual no poguessis
aprofitar una idea, un gir verbal, un
model d’'organitzaci6 discursiva. Reco-
pilar en volum una selecci6 d’aquestes
peces, que he tornat a llegir espigolant
d’aqui i d’alla amb l'estupor d’estar
descobrint un tresor enterrat, és un
deute pendent que encara tenim amb
ell. En vida, les va valorar prou per fer-
ne una tria personal per a El llibre de
I'any (2011), un almanac literari, amb
illustracions de Joan Mateu, en el qual
va posar el mateix entusiasme, o més,
que en l'estrena de les seves novel-les.

Recopilar en volum
una seleccio de

les seves peces
periodistiques, que
he tornat a llegir
espigolant d’aqui i
d’alla amb lestupor
d’estar descobrint un
tresor enterrat, és
un deute pendent que
encara tenim amb ell

Una gran part de la inclinacié a
I'apunt provocador i sardonic que tro-
bem en la seva obra d’assaig prové tant
del seu extens bagatge lector com de la
mirada critica que havia anat formant
a mesura que escrivia sobre els llibres
dels altres. Posem-ne alguns exem-
ples de mostra. Parlant de la recopila-
ci6 de l'obra de Fuster, comencava afir-
mant: «L'any 1992 es van produir dues
catastrofes: es van celebrar els Jocs
Olimpics de Barcelona i va morir Joan
Fuster». Referint-se a una obra com La
cruz de San Andrés, amb la qual Ca-
milo José Cela acabava de guanyar el
Planeta just després de rebre el Nobel,
comentava que «probablement es trac-
ta de la novella guanyadora més ille-
gible de la historia del premi». En res-
senyar la nova edicié d’El meravellds
desembarcament dels grecs a Empuiri-
es, de Manuel Brunet, carregava con-
tra els escriptors «no natius que s’han
acostat amb reverencia als topics més
nauseabunds» sobre 'Emporda. I per
informar els lectors que la traduccid
catalana d'una novella de Julian Bar-
nes havia sortit forca més tard que la
castellana, conjecturava que «potser
per compensar-ho, laversié d’Edicions
62 és notablement més confusa que la
d’Anagraman».

Per contra, era poc propens a les
expansions amoroses i a la nota lirica,
que més aviat desviava cap a I'apunt
admiratiu, com en lapreciaci6 del
«llenguatge precis i alhora subjugant»
dels assajos d’Octavio Paz; en 'obser-
vacié que Els meus dimonis, 'autobio-
grafia intel-lectual d’Edgar Morin, «té
la virtut de semblar adrecada a cada
ésser huma en particular» i «<no hi ha
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>> Presentacio a la Universitat de Girona del volum Classics revisitats, en queé l'autor recull els
articles que va publicar a la REVISTA DE GIRONA. A la imatge, d'esquerra a dreta, Xavier Pla,
Viceng Pages, Angel Quintana i Joan-Lluis Lluis, el 2018. (Foto: DIpUTACIO DE GIRONA. MIQUEL

MILLAN.)

més remei, llavors, que recomanar-lo
de tot cor, al limit de 'enamorament i de
la publicitat», o en la rendicié absolu-
ta a la imaginacié de Julio Cortdzar, a
proposit del qual podia elaborar com si
res una teoria del conte: «El sentiment
que assalta el lector no és reconéixer
linnegable domini tecnic, ni admi-
rar l'artefacte narratiu perfectament
construit, siné impregnar-se de la re-
velacid, intuir la percepcié indicible,
sentir-se satisfet de formar part del
club de cronopis que han tingut accés
a un coneixement diferent, a una altra
dimensié: no de la literatura, sin6 d’ai-
X0 que continuem anomenant realitat.
Després de llegir els seus contes, el
lector ha adquirit determinats dubtes,
certeses, intuicions, s’ha immergit en
una atmosfera que cap text no literari
podria encomanar-li. Es freqiient que
els lectors de Cortdzar desenvolupin
una complicitat que supera la que sor-
geix davant altres escriptures: com-
parteixen un interés similar per les
empremtes que el fantastic deixa en
la vida quotidiana; tenen en comd una
mateixa obertura de percepcions».
Disculpeu la llargada de la citacié; era
massa bona per deixar-la perdre.
Lirlandés Brian Dillon, un dels au-
tors contemporanis que han reflexionat
més sobre l'assaig, esmenta la tenden-
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cia al fragment, a l'aforisme, a la disper-
si6 i a 'extravagancia com alguns dels
trets del genere, junt amb la frase treba-
llada, el gust pel detall, la curiositat i el
parlar amb un mateix. També l'afici6 a
fer llistes, que Viceng Pages compartia
fins a fer-ne gairebé una marca d’estil,

Kennedyana es pot
llegir com una suma
no només de les seves
arts persuasives,

sind també de la seva
concepcio de la vida
mateixa com una
construccio narrativa
que, a vegades,
assoleix la perfeccio

pero no (aparentment) la vulnerabilitat
o el consol, dues caracteristiques més
que assenyala Brian Dillon i que deixa
prou ala vista en els seus propis assaigs
perque acabem sabent que va perdre els
pares de jove o que va estar a punt del
suicidi per una ruptura amorosa. Vi-
ceng Pages, que entenia perfectament
que l'assaig era també una manifesta-
ci6 del jo, era massa pudordés per fer-lo
aflorar d'una manera tan descarnada.
Pero hi és: en els records dels ensenya-
ments rebuts sobre escriptura i creacio
que referma o rebat metodicament a
Un tramvia anomenat text (1998); en
la confrontaci6 de I'experiéncia lectora
dels adolescents de la seva generacid i
els posteriors a la decada dels vuitanta

>> Camil-la Massot Kleiner recull el Premi Critica Serra d’Or d'assaig, a titol postum, per
Kennedyana, el 2023. (Foto: ACN. PERE FRANCESCH. )



>> Dibuix que il-lustra un dels capitols del
llibre Un tramvia anomenat text. (Foto:
REVISTA DE GTRONA)

A Un tramvia anomenat
text, per exemple, el
dibuix de la casa que li
serveix per enumerar
metaforicament

les parts de Uedifici
textual [...] es
correspon amb l'alcat
del seu propi domicili
de Torroella de
Montgri

que desgrana a De Robinson a Peter Pan
(2006); enl'evocaci6 dels vells jukeboxes
de joventut per abocar-se als anys de la
transicié a La musica i nosaltres (2017);
en el plaer innegable que li produeix
anar posant al descobert un canon
ocult dins la tradicié literaria menys
transitada dels seus Classics revisitats
(2018); en levocaci6 profundament
sentimental, per més que 'emmascarés
d’enciclopedia de rampoines, dels mi-
tes quotidians dels setanta a Memoria
vintage (2020), o en la fascinacié per la
saga dels Kennedy des de la infantesa
i que permet llegir Kennedyana (2022)
com una summa no només de les seves
arts persuasives, sin6 també de la seva
concepci6 de la vida mateixa com una
construcci6 narrativa que, a vegades,
assoleix la perfeccid.

Per descomptat, el seu jo també hi és
present, entotsaquestsllibres, enlama-
nera de dir, perque escrivia, com tots,
amb aquella part nostra obligada a afir-
mar mentre per dins la rosega el dubte,

pero també per mitja de missatges en
clau que només s'adrecava a si mateix o
als que formaven part d'un cercle molt
intim. A Un tramvia anomenat text, per
exemple, el dibuix de la casa que li ser-
veix per enumerar metaforicament les
parts de l'edifici textual (pagina 116 de
la primera edicié d'Empuries, de 1998)
es correspon amb l'alcat del seu propi
domicili de Torroella de Montgri. Cada
opinié que expressava, en fi —i Viceng
Pages no era pas un autor tebi que les
amagués o que coquetegés amb 'ambi-
gliitat—, és una afirmaci6 d’aquest seu
jo que necessitava els altres encara que
fos sota unes quantes capes de distan-
ciament llibresc.

Ell mateix havia definit I'assaig com
un genere «a cavall entre la creacid i el
pensament que s’interna en territoris
que ni l'autor té apamats», pero, ferm
partidari de la claredat com era, no
solia practicar el tempteig o, si més no,
preferia no mostrar-lo per evitar les ex-
posicions tortuoses i vagues. Més aviat
s’hi endinsava amb la mateixa actitud
amb que havia defensat el periodisme
d’opinié anterior «a 'adveniment de la
postmodernitat» a través de la figura
d'un articulista que «exposa i argu-
menta el seu parer de manera ferma i
convencuda, amb I'anim d’influir en el
lector per aconseguir un canvi o unre-
fermament d’actituds o d’accions». Es
ben bé un autoretrat.

Una vegada, comentant la seva ad-
miracié per 'obra d'Umberto Eco i els
fils més o menys visibles que connec-
taven els seus talents multiples per a
la semiotica, l'estetica, la lingiiistica,

la novella intellectual i la novella de
masses, va deixar caure que «les ob-
sessions dels creadors es manifesten
en totes les seves realitzacions». Es una
declaraci6 feta a mida per examinar
la seva propia trajectoria, en que certs
temes, principis i fixacions reaparei-
xen d’un llibre a l'altre, per més que
els separin una colla d’anys. L'atraccié
que sentia per copsar l'argot juvenil de
la seva generacié en una narracié tan
primerenca com De julais i cutiflinxs
es manté intacta, adaptada al parlar de
les noves promocions, en les novelles
posteriors, gairebé una laboriosa pre-
paracio per acabar escrivint el magnific
assaig diccionari Memoria vintage, que
hauriem de comencar a valorar com
una de les seves millors obres. Algunes
d’aquestes obsessions venien de molt
lluny: el coneixement profund dels «il-
luminats empordanesos», d’Alexandre
Deulofeu a Carles Fages de Climent i
Salvador Dali, passant per Josep Pla, és
el germen dels seus Classics revisitats,
de la mateixa manera que la confe-
rencia Escriure olorant, olorar llegint,
impartida el 1995 amb motiu d'una
exposici6 a l'antiga Sala Girona de
La Caixa, seria represa al cap de més
de vint anys en forma de dues plaque-
tes editades per Vibop sobre les olors i
les pudors en la literatura (2018 i 2020).

A vegades, potser cada cop més, fa
laimpressi6 que Viceng Pageés Jorda és,
com Kennedy, un dels altims mites de
la modernitat, i que també ens tindra
«clavats al seient durant décades en
seqiieles que cobreixen tots els géneres
narratius».

>> Montse Serra a la presentacio de Les pudors en la literatura a la Biblioteca Fages de Climent

de Figueres, el 2021. (Foto: JosEp M. DACOSTA)
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