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dossier VPJ, EL CLÀSSIC MÉS MODERN

Una de les primeres referèn-
cies de Vicenç Pagès Jordà 
que trobo a l’hemeroteca és 
de l’any 1985, en què va ser 

seleccionat a la segona i última edició 
del premi Inflable de textos pornogrà-
fics, convocat per l’Associació de Joves 
Escriptors en Llengua Catalana. No sé 
què se’n devia fer, d’aquella temptativa 
eroticofestiva (l’acte de lliurament va 
tenir lloc a Els Quatre Gats i hi va ha-
ver l’actuació d’un showman i una rifa 
entre els assistents), però confirma un 
parell de coses sobre aquest escriptor 
que em resisteixo a comprimir dins la 
sigla que s’ha posat de moda per equi-
parar-lo a un nanosatèl·lit o un presi-
dent mort. La primera, que era fill de 
l’època, i als vuitanta, com bé sabem els 
que hi érem, va haver-hi un rebrot de la 
literatura dita popular, un interès real 
per normalitzar la llengua estenent-ne 
la difusió fins allà on sovint no arribava 
per mitjà, a banda de la naixent televi-
sió catalana, també de gèneres consi-
derats menors, com ara la novel·la ne-
gra, la rosa, la satírica i la del somriure 
vertical: un destape intel·lectualitzat, 
diguéssim. La segona és que Vicenç 
Pagès, molt més aviat del que ens pen-
sàvem, amb vint-i-pocs anys, ja hi era. 

No només tirava als premis de nar-
rativa grans i petits amb què la demo-
cràcia reconquerida adornava les fes-
tes majors de centenars de municipis 
del país (i que va generar un debat que 
ell mateix abordaria en el seu primer 
assaig de «bricolatge textual», Grande-
ses i misèries dels premis literaris, 1991), 
sinó que, acabat de llicenciar en pe-
riodisme, ja estava prenent posicions 

Als boscos  
de la no-ficció 
L’obra assagística i periodística de Vicenç Pagès Jordà pot acabar passant inadvertida en un entorn 
cultural que es rendeix sobretot a la narrativa. Però seríem molt mals lectors si no haguéssim entès 
l’abolició de les fronteres entre tècnica i creació i entre textos de ficció i de no-ficció que ell mateix 
advertia. 

Text > Eva Vàzquez, periodista

per convertir-se en una de les figures 
més actives de la represa cultural del 
país. La seva adhesió el 1983, mentre 
encara estudiava, a  l’associació dels 
joves escriptors, creada feia tot just un 
parell d’anys, ja era un indici de la seva 
voluntat de formar part de l’avançada 
postmoderna que empenyia per rege-
nerar amb desimboltura i una mica 
d’alegria un panorama literari domi-
nat fins feia quatre dies per les fatigues 
de l’exili i la postguerra. El fet que el 
1989 guanyés el premi de la Biennal 
de Joves Creadors de Barcelona de re-
lat breu, ex-aequo amb Javier Cercas, 
va acabar d’encimbellar-lo com la jove 
promesa sobradament preparada que 

tothom esperava. Al cap de poc, ja diri-
gia el suplement literari del ressuscitat 
Diari de Barcelona i signava algunes 
de les crítiques de llibres més brillants 
del moment. Era una espècie de man-
darí abans d’hora, amb una modera-
da pàtina d’enfant terrible a qui faltés, 
però, el toc de llegenda maleïda, i  li so-
brés un precoç posat docte que molts, 
encara cap al final, confonien amb la 
petulància i el menyspreu.

Abans d’arribar a la trentena, doncs, 
ja estava perfectament orientat cap a 
la carrera d’això que avui en diríem 
una «persona de lletres», un «creador 
d’opinió», amb un parell de llibres 
bastant atípics publicats i una pre-

>> Vicenç Pagès en la segona i última edició del premi Inflable de textos pornogràfics a Els Quatre 
Gats de Barcelona, organitzada per l’Associació de Joves Escriptors en Llengua Catalana, el 1985.  
(Foto: Arxiu familiar)
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sència creixent als mitjans. L’extinció 
del contracte amb el Diari de Barcelo-
na i les col·laboracions cada cop més 
espaiades a la revista de la UNESCO 
Catalònia Cultura, en què a vegades 
signava amb els heterònims Àngel 
Mauri i Carla Romans, van obligar-lo a 
prodigar el seu talent en tot de feinetes 
per poder viure: treballant en el sector 
editorial, fent de corrector de llengua, 
impartint classes d’escriptura i, sobre-
tot, exercint de crític literari en diver-
ses capçaleres, principalment l’Avui i 
El Punt. Ell s’hi referia com un perío-
de d’«equilibri inestable», però sabia 
perfectament que una feina a jorna-
da completa en l’absorbent món del 
periodisme (avui ja només se l’hauria 
plantejat com una opció si hagués tin-
gut la intenció de perdre’s) li hauria ro-
bat massa temps, si el que necessitava, 
en tot cas, era que els diners li pagues-
sin la llibertat d’escriure. No va ser fins 
al final de la dècada dels noranta que 
va obtenir una plaça de professor de 
secundària, una experiència més aviat 
curta, amb prou feines set anys, de la 
qual sortiria De Robinson Crusoe a Pe-
ter Pan (2006), una proposta de cànon 
feliç per a lectors joves com els que ha-
via conegut martiritzats a les aules per 
uns programes de lectura indignes.

Aquest excurs sobre la vida labo-
ral dels orígens té interès sobretot per 

comprovar que la inclinació per l’as-
saig ja hi era també des del principi, i no 
pas com una vessant subsidiària de la 
seva vena narrativa. Comprovem-ho: 
en trenta anys, entre 1990, data de les 
primeres narracions reunides a Cercles 
d’infinites combinacions, fins a 2020, 
quan fa endreça d’un món en desapa-
rició a Memòria vintage, publica, inter-
calant quasi any per any una obra de 
ficció amb una altra de no-ficció, un 
relat infantil (La llentia viatgera, 2013), 
tres volums de contes (més una antolo-
gia, Exorcismes, del 2018), sis novel·les 
(que de fet són les que li donaran reco-
neixement) i fins a nou llibres d’assaig, 
sense comptar-hi el ja pòstum Kenne-
dyana. Les xifres i les informacions 
que se’n desprenen (i que tant agrada-
ven a Vicenç Pagès, sempre propens 
a la taxonomia de les llistes), resulten 
una mica fal·laces, perquè no desvelen 
per si soles la quantitat de talent, de fri-
sança i de convicció que s’ha posat en 
cada obra enumerada, però són útils 
per desfer etiquetes estanques i ad-
metre que hi havia tant de narrador en 
els textos assagístics de Vicenç Pagès, 
com d’assagista en la seva obra de fic-
ció. El joc, la temptativa, una certa dosi 
de polemista, els experiments amb el 
llenguatge i l’organització lúdica del 
material hi són presents en una pro-
porció semblant.

Un dels pilars de la seva escriptura 
assagística prové dels articles perio-
dístics, sobretot les crítiques de llibres 
i les cròniques d’esdeveniments diver-
sos (una visita nocturna al Museu Dalí; 
un dinar amb l’aleshores ministra de 
Cultura Carmen Alborch; un viatge 
a València per descobrir-nos els after 

>> A la presentació a la Llibreria 22 del llibre 
De Robinson Crusoe a Peter Pan: Un cànon 
de literatura juvenil, acompanyaven l’autor 
Isidor Cònsul, Ponç Puigdevall, Anna Maria 
Geli, Cristina Sánchez i Berta Pagès, el 2006. 
(Foto: Arxiu familiar)

>> El febrer de 1992, després de la presentació al Casino Menestral Figuerenc del segon llibre publicat per Vicenç Pagès, Grandeses i misèries dels 
premis literaris, va tenir lloc un debat en què van participar, al costat de l’autor, Pere Prada, M. Àngels Anglada, Joan Ferrerós, M. Àngels Gardella 
i Carme Guasch. (Foto: Setmanari Empordà. Pere Puértolas.)
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hours dels escriptors durant el lliura-
ment dels Premis Octubre) que publi-
cava amb regularitat des de mitjan dè-
cada dels noranta. Hem dit que havia 
renunciat a les servituds del redactor 
de taula, quan encara no havien de-
generat en les avorribles condicions 
d’avui, però en canvi va mantenir una 
intensa activitat als diaris com a col·la-
borador extern amb secció fixa. En les 
seves peces periodístiques, adoptava 
el punt de vista d’un observador meti-
culós i desafecte que podia resultar ir-
ritant, segons com, però li’n salvava la 
ironia, la cua inesperada d’una frase, 
la implacable rodonesa dels seus ar-
guments. Era, en tot cas, un dogmàtic 
a qui tot sovint se li escapava el riure 

per sota el nas. De fet, no hi havia cap 
d’aquestes crítiques, ni quan hi estaves 
en desacord («La mort de la crítica no-
més beneficia els autors mediocres», 
afirmava), de la qual no poguessis 
aprofitar una idea, un gir verbal, un 
model d’organització discursiva. Reco-
pilar en volum una selecció d’aquestes 
peces, que he tornat a llegir espigolant 
d’aquí i d’allà amb l’estupor d’estar 
descobrint un tresor enterrat, és un 
deute pendent que encara tenim amb 
ell. En vida, les va valorar prou per fer-
ne una tria personal per a El llibre de 
l’any (2011), un almanac literari, amb 
il·lustracions de Joan Mateu, en el qual 
va posar el mateix entusiasme, o més, 
que en l’estrena de les seves novel·les.

Una gran part de la inclinació a 
l’apunt provocador i sardònic que tro-
bem en la seva obra d’assaig prové tant 
del seu extens bagatge lector com de la 
mirada crítica que havia anat formant 
a mesura que escrivia sobre els llibres 
dels altres. Posem-ne alguns exem-
ples de mostra. Parlant de la recopila- 
ció de l’obra de Fuster, començava afir-
mant: «L’any 1992 es van produir dues 
catàstrofes: es van celebrar els Jocs 
Olímpics de Barcelona i va morir Joan 
Fuster». Referint-se a una obra com La 
cruz de San Andrés, amb la qual Ca-
milo José Cela acabava de guanyar el 
Planeta just després de rebre el Nobel, 
comentava que «probablement es trac-
ta de la novel·la guanyadora més il·le-
gible de la història del premi». En res-
senyar la nova edició d’El meravellós 
desembarcament dels grecs a Empúri-
es, de Manuel Brunet, carregava con-
tra els escriptors «no natius que s’han 
acostat amb reverència als tòpics més 
nauseabunds» sobre l’Empordà. I per 
informar els lectors que la traducció 
catalana d’una novel·la de Julian Bar-
nes havia sortit força més tard que la 
castellana, conjecturava que «potser 
per compensar-ho, la versió d’Edicions 
62 és notablement més confusa que la 
d’Anagrama».

Per contra, era poc propens a les 
expansions amoroses i a la nota lírica, 
que més aviat desviava cap a l’apunt 
admiratiu, com en l’apreciació del 
«llenguatge precís i alhora subjugant» 
dels assajos d’Octavio Paz; en l’obser-
vació que Els meus dimonis, l’autobio-
grafia intel·lectual d’Edgar Morin, «té 
la virtut de semblar adreçada a cada 
ésser humà en particular» i «no hi ha 

>> Joan Mateu i Vicenç Pagès ocults rere els retrats que va fer l’artista de Salt per il·lustrar  
El Llibre de l’any, el 2011. (Foto: El Punt. Manel Lladó.)

>> D’esquerra a dreta, Lluís Busquets, Joan Basté, Vicenç Pagès i Xevi Planas en el debat 
«L’escriptor i el periodisme», organitzat a l’Alberg de Joves de Girona dins els actes de la trobada 
anual de l’Associació de Joves Escriptors en Llengua Catalana el 1991. (Foto: El Punt. Núria 
Santiago.)

Recopilar en volum 
una selecció de 
les seves peces 
periodístiques, que 
he tornat a llegir 
espigolant dʼaquí i 
dʼallà amb lʼestupor 
dʼestar descobrint un 
tresor enterrat, és 
un deute pendent que 
encara tenim amb ell
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més remei, llavors, que recomanar-lo  
de tot cor, al límit de l’enamorament i de 
la publicitat», o en la rendició absolu-
ta a la imaginació de Julio Cortázar, a 
propòsit del qual podia elaborar com si 
res una teoria del conte: «El sentiment 
que assalta el lector no és reconèixer 
l’innegable domini tècnic, ni admi-
rar l’artefacte narratiu perfectament 
construït, sinó impregnar-se de la re-
velació, intuir la percepció indicible, 
sentir-se satisfet de formar part del 
club de cronopis que han tingut accés 
a un coneixement diferent, a una altra 
dimensió: no de la literatura, sinó d’ai-
xò que continuem anomenant realitat. 
Després de llegir els seus contes, el 
lector ha adquirit determinats dubtes, 
certeses, intuïcions, s’ha immergit en 
una atmosfera que cap text no literari 
podria encomanar-li. És freqüent que 
els lectors de Cortázar desenvolupin 
una complicitat que supera la que sor-
geix davant altres escriptures: com-
parteixen un interès similar per les 
empremtes que el fantàstic deixa en 
la vida quotidiana; tenen en comú una 
mateixa obertura de percepcions». 
Disculpeu la llargada de la citació; era 
massa bona per deixar-la perdre.

L’irlandès Brian Dillon, un dels au-
tors contemporanis que han reflexionat 
més sobre l’assaig, esmenta la tendèn-

cia al fragment, a l’aforisme, a la disper-
sió i a l’extravagància com alguns dels 
trets del gènere, junt amb la frase treba-
llada, el gust pel detall, la curiositat i el 
parlar amb un mateix. També l’afició a 
fer llistes, que Vicenç Pagès compartia 
fins a fer-ne gairebé una marca d’estil, 

però no (aparentment) la vulnerabilitat 
o el consol, dues característiques més 
que assenyala Brian Dillon i que deixa 
prou a la vista en els seus propis assaigs 
perquè acabem sabent que va perdre els 
pares de jove o que va estar a punt del 
suïcidi per una ruptura amorosa. Vi-
cenç Pagès, que entenia perfectament 
que l’assaig era també una manifesta-
ció del jo, era massa pudorós per fer-lo 
aflorar d’una manera tan descarnada. 
Però hi és: en els records dels ensenya-
ments rebuts sobre escriptura i creació 
que referma o rebat metòdicament a 
Un tramvia anomenat text (1998); en 
la confrontació de l’experiència lectora 
dels adolescents de la seva generació i 
els posteriors a la dècada dels vuitanta 

>> Camil·la Massot Kleiner recull el Premi Crítica Serra d’Or d’assaig, a títol pòstum, per 
Kennedyana, el 2023. (Foto: ACN. Pere Francesch.)
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Kennedyana es pot 
llegir com una suma 
no només de les seves 
arts persuasives, 
sinó també de la seva 
concepció de la vida 
mateixa com una 
construcció narrativa 
que, a vegades, 
assoleix la perfecció

>> Presentació a la Universitat de Girona del volum Clàssics revisitats, en què l’autor recull els 
articles que va publicar a la revista de girona. A la imatge, d’esquerra a dreta, Xavier Pla, 
Vicenç Pagès, Àngel Quintana i Joan-Lluís Lluís, el 2018. (Foto: Diputació de Girona. Miquel 
Millan.)
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>> Montse Serra a la presentació de Les pudors en la literatura a la Biblioteca Fages de Climent 
de Figueres, el 2021. (Foto: Josep M. Dacosta)

A Un tramvia anomenat 
text, per exemple, el 
dibuix de la casa que li 
serveix per enumerar 
metafòricament 
les parts de l’edifici 
textual [...] es 
correspon amb l’alçat 
del seu propi domicili 
de Torroella de 
Montgrí 

que desgrana a De Robinson a Peter Pan 
(2006); en l’evocació dels vells jukeboxes 
de joventut per abocar-se als anys de la 
transició a La música i nosaltres (2017); 
en el plaer innegable que li produeix 
anar posant al descobert un cànon 
ocult dins la tradició literària menys 
transitada dels seus Clàssics revisitats 
(2018); en l’evocació profundament 
sentimental, per més que l’emmascarés 
d’enciclopèdia de rampoines, dels mi-
tes quotidians dels setanta a Memòria 
vintage (2020), o en la fascinació per la 
saga dels Kennedy des de la infantesa 
i que permet llegir Kennedyana (2022) 
com una summa no només de les seves 
arts persuasives, sinó també de la seva 
concepció de la vida mateixa com una 
construcció narrativa que, a vegades, 
assoleix la perfecció.

Per descomptat, el seu jo també hi és 
present, en tots aquests llibres, en la ma-
nera de dir, perquè escrivia, com tots, 
amb aquella part nostra obligada a afir-
mar mentre per dins la rosega el dubte, 

però també per mitjà de missatges en 
clau que només s’adreçava a si mateix o 
als que formaven part d’un cercle molt 
íntim. A Un tramvia anomenat text, per 
exemple, el dibuix de la casa que li ser-
veix per enumerar metafòricament les 
parts de l’edifici textual (pàgina 116 de 
la primera edició d’Empúries, de 1998) 
es correspon amb l’alçat del seu propi 
domicili de Torroella de Montgrí. Cada 
opinió que expressava, en fi —i Vicenç 
Pagès no era pas un autor tebi que les 
amagués o que coquetegés amb l’ambi-
güitat—, és una afirmació d’aquest seu 
jo que necessitava els altres encara que 
fos sota unes quantes capes de distan-
ciament llibresc.

Ell mateix havia definit l’assaig com 
un gènere «a cavall entre la creació i el 
pensament que s’interna en territoris 
que ni l’autor té apamats», però, ferm 
partidari de la claredat com era, no 
solia practicar el tempteig o, si més no, 
preferia no mostrar-lo per evitar les ex-
posicions tortuoses i vagues. Més aviat 
s’hi endinsava amb la mateixa actitud 
amb què havia defensat el periodisme 
d’opinió anterior «a l’adveniment de la 
postmodernitat» a través de la figura 
d’un articulista que «exposa i argu-
menta el seu parer de manera ferma i 
convençuda, amb l’ànim d’influir en el 
lector per aconseguir un canvi o un re-
fermament d’actituds o d’accions». És 
ben bé un autoretrat.

Una vegada, comentant la seva ad-
miració per l’obra d’Umberto Eco i els 
fils més o menys visibles que connec-
taven els seus talents múltiples per a 
la semiòtica, l’estètica, la lingüística, 

la novel·la intel·lectual i la novel·la de 
masses, va deixar caure que «les ob-
sessions dels creadors es manifesten 
en totes les seves realitzacions». És una 
declaració feta a mida per examinar 
la seva pròpia trajectòria, en què certs 
temes, principis i fixacions reaparei-
xen d’un llibre a l’altre, per més que 
els separin una colla d’anys. L’atracció 
que sentia per copsar l’argot juvenil de 
la seva generació en una narració tan 
primerenca com De julais i cutiflinxs 
es manté intacta, adaptada al parlar de 
les noves promocions, en les novel·les 
posteriors, gairebé una laboriosa pre-
paració per acabar escrivint el magnífic 
assaig diccionari Memòria vintage, que 
hauríem de començar a valorar com 
una de les seves millors obres. Algunes 
d’aquestes obsessions venien de molt 
lluny: el coneixement profund dels «il·
luminats empordanesos», d’Alexandre 
Deulofeu a Carles Fages de Climent i 
Salvador Dalí, passant per Josep Pla, és 
el germen dels seus Clàssics revisitats, 
de la mateixa manera que la confe-
rència Escriure olorant, olorar llegint, 
impartida el 1995 amb motiu d’una 
exposició a l’antiga Sala Girona de 
La Caixa, seria represa al cap de més  
de vint anys en forma de dues plaque-
tes editades per Vibop sobre les olors i 
les pudors en la literatura (2018 i 2020). 

A vegades, potser cada cop més, fa 
la impressió que Vicenç Pagès Jordà és, 
com Kennedy, un dels últims mites de 
la modernitat, i que també ens tindrà 
«clavats al seient durant dècades en 
seqüeles que cobreixen tots els gèneres 
narratius».

>> Dibuix que il·lustra un dels capítols del 
llibre Un tramvia anomenat text. (Foto: 
Revista de Girona)


