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>> El 1990 es va publicar l'antologia Tapís (Narradors a Girona), a cura de Lourdes Güell, el mateix any que apareixia el primer llibre de VPJ, el recull 
de contes Cercles d'infinites combinacions. A la imatge, d'esquerra a dreta drets, Lluís Muntada, Josep M. Fonalleras, Josep Pujol, Miquel Pairolí, 
Vicenç Pagès, Sílvia Manzana, Dolors Garcia, Josep Valls,  M. Mercè Roca, Antoni Puigverd, J. N. Santaeulàlia i Javier Cercas; asseguts, Lourdes 
Güell, Jordi Arbonès, Miquel Fañanàs i Xavier Cortadellas, el 1990. (Foto: El Punt. Lluís Serrat.)

dossier VPJ, EL CLÀSSIC MÉS MODERN

Vista en conjunt, l’obra de Vi-
cenç Pagès Jordà (Figueres, 
1963 - Torroella de Montgrí, 
2022) fa l’efecte de ser el re-

sultat d’un pla previ, la relíquia daura-
da d’un esquema precís i premeditat. 
Hi abunden les recurrències que no-
més poden ser filles d’una passió, la 
d’escriure i tornar a escriure com qui 
visita un ésser estimat, una raconada 
important, com qui es delecta amb 
una pruïja o es posa a prova en el do-
mini progressiu d’un art. Tant és així, 

que els temes i els abordatges predi-
lectes de l’autor figuerenc ja treuen 
el nas a l’obra amb què es va donar a 
conèixer, un plec de contes a primer 
cop d’ull informals i tanmateix força 
suggeridors. Parlo de Cercles d’infini-
tes combinacions (Empúries, 1990), 
que agafa el títol del primer relat, gua-
nyador del Premi Ciutat de Palma. 
Maria Aurèlia Capmany, que era al ju-
rat amb Joaquim Carbó, va confessar 
que els havia divertit i que els havia 
sorprès la versatilitat del candidat. No 

tothom pot dir que s’ha estrenat amb 
aquests padrins. Cohesionar-hi al vol-
tant un corpus extens, durant tants 
anys, tampoc. Amb aquest llibre es va 
sembrar la llavor d’una carrera fructí-
fera, notable i entenimentada.

Passat el temps, el Pagès Jordà con-
tista ha conviscut amb l’assagista, el 
novel·lista, l’articulista, el col·leccio-
nista i l’exegeta. És ben bé que els seus 
objectes i dèries sempre retornen, amb 
cada llibre els afegeix una capa de 
tractament literari, però ara s’expres-

El VPJ contista 
Si un escriptor jove guanya el Premi Ciutat de Palma de conte, i si passat un quart de segle s’endú 
el Premi Sant Jordi de novel·la, és de llei que ens demanem què ha passat entremig. El contista del 
principi ha acabat sent un dels escriptors catalans més reconeguts de la seva generació. 

Text > Adrià Pujol Cruells, antropòleg i escriptor
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>> El 1990 VPJ va publicar el seu primer llibre, el recull de contes Cercles d’infinites 
combinacions. (Foto: Arxiu familiar)

sen des del relat curt, ara engreixen la 
recopilació irònica, ara nien en la fic-
ció arquitectònicament complexa, ara 
suren als articles setmanals o en les 
piles de ressenyes sobre llibres d’altri. 
Amb això vull recalcar que el Pagès 
Jordà dels contes tan sols és una de les 
cares del prisma, de l’obra; un costat 
que fa de contraparet amb les altres 
cares de l’edifici. Partint dels contes, si 
de cas, sempre va presentar esbossos 
del que després serien acostaments 
més acabats.

Com si fos una declaració d’inten-
cions o una demostració de força i 
control, els catorze relats de Cercles 
d’infinites combinacions ja mostren 
el ventall del domini tècnic de VPJ 
(un dietari, un conte rodoredià, un 
joc lingüístic, un assaget, una faula, 
etc.), a més que ja hi pren peu el gust 
pels personatges melancòlics i atra-
pats constantment en una mena de 
realitat absurda, però amb regles que 
cal descobrir; en qualsevol cas, tot un 
esplet d’éssers afligits però no superats 
del tot, rebregats però mai uns fatalis-
tes abandonats a la resignació. I ja hi 
pul·lula la imitació (l’homenatge?) dels 
seus contistes preferits de l’època: per 
aquí saluda Jorge Luís Borges, per allí 
tempesteja Edgar Allan Poe, més enllà 
esclata la mitja rialla sàvia d’Italo Cal-
vino i, és clar, tothora hi pressentim 
l’aura gegantina del Quim Monzó més 
iconoclasta.

Enllà d’obres ambicioses (les no-
vel·les), al marge d’obres d’un caràc-
ter més didàctic (els assaigs) i de lli- 
bres més propers al divertimento eru-
dit, dels contes VPJ en feia petites ba-
ses d’operacions futures. És on naixien 
els personatges més 
carismàtics, les seves 
variacions icòniques, 
és on musculava la 
prosa i condensava 
els temes per treure’n 
destil·lats transitoris. 
No és que no fes con-
tes rodons, però si ens 
els mirem des del pri-
mer fins a l’últim, més 
aviat descobrirem 
un cabàs d’apunts en 
marxa, una espècie de 
llibreta programàtica. 
Hem de pensar que el 
conte és el camp de 
joc predilecte per a la 
condensació i, alhora, 

per a la posada en suspens de qualsevol 
conat de resolució definitiva. Dit amb 
altres paraules, els contes de l’escrip-
tor figuerenc s’inscriuen en la tradició 
més noble del gènere, perquè són me-
morables, genuïns, i fan el seu paper de 
combat ràpid (amb la realitat, amb la 
memòria, amb el somni) a la perfecció, 
però al mateix temps ens deixen amb el 
peu canviat, a mig pujar les escales.

Van haver de passar vuit anys per-
què VPJ tornés al gènere del conte. 
L’any 1999 va publicar En companyia 
de l’altre (Edicions 62), un recull molt 
més unitari que l’anterior, en què tots 
els relats giren entorn de la figura del 
doble. No obstant això, hi tornem a 
trobar la fascinació per la hipertextu-
alitat, per les màscares del llenguatge 
i les realitats paral·leles, a part d’un 
digerit dels contes de John Cheever a 
rebuf de la dualitat en la naturalesa 
humana. En aquest cas, els protago-
nistes ensopeguen amb versions es-
trambòtiques d’ells mateixos, es mul-
tipliquen, es fusionen, ressonen pel 
món —reboten contra l’estranyesa de 

saber-se múltiples i, 
malgrat això, finits.  
A més a més, el recull, 
més madur que l’an-
terior, batega sobre la 
simetria estricta: les 
narracions s’ordenen 
nítidament —entre 
el pròleg i l’epíleg— 
en dues parts de 
cinc contes separa-
des per dotze relats 
brevíssims. Aquesta 
geometria afegeix a 
la idea del doble un 
rerefons metafísic, la 
intuïció que la dupli-
citat d’absolutament 
tot és la condició, 

vet-ho aquí, de la seva existència. En 
aquestes narracions hi trobem repics 
del Julio Cortázar més hàbil i del Fer-
nando Pessoa més esborradís, i pi-
cades d’ullet a David Foster Wallace 
amanides amb el metahumor de Pere 
Calders i de Josep Pla, tres referents 
ineludibles en la contística de l’au-
tor. De Calders i de Foster Wallace ni 
caldria demostrar-les, perquè se n’ha 
parlat massa i tot, però la influència 
de Pla també hi és força evident: VPJ 
n’agafa el gust per la sornegueria da-
vant l’absurditat aparent de l’univers, 
contra les idees populars del destí i del 
tot està escrit allí dalt, una posició que 
també li proporcionen l’obra (i la vida) 
de Salvador Dalí i el seu famós mètode 
paranoicocrític —que no és res més 
que drogar la mirada amb les pulsions 
d’un esperit trapella. Val a dir, doncs, 
que l’escriptor figuerenc va començar 
combatent qualsevol rastre de patu-
misme literari català, però que, amb el 
temps, en va acceptar el valor, el camí 
fressat, els lloms dels gegants (i gegan-
tes) damunt dels quals qualsevol autor 
català solvent acaba enforcat.

Autor multipista, entre recull i re-
cull de contes feia avançar les peces 
dels altres canals. Llegida per ordre, 
l’obra de VPJ demostra que es conduïa 
per diversos carrils alhora i que no en 
descuidava cap gaire temps. Velocitats 
estables i paral·leles, diré que tornava 
als contes regularment, oimés si tenim 
en compte els relats seus que neden, 
dispersos, en antologies, revistes i al-
tres animals. Es pot assegurar que el 
programa obeïa a un tipus de matemà-
tica històrica, deulofèuica, una mica 
nietzscheana, d’anades i tornades i, 
no cal dir-ho, es devia a una dinàmica 
combinatòria sense final possible.

Sis anys més tard, publica El poeta 
i altres contes (Proa, 2005), vint-i-sis 

Com si fos una 
declaració 
d’intencions o una 
demostració de 
força i control, els 
catorze relats de 
Cercles d’infinites 
combinacions ja 
mostren el ventall 
del domini tècnic 
de VPJ



relats en què tornen a palpitar l’experi-
mentació i l’aposta pels mil i un enfo-
caments: hi ha cartes al diari apòcrifes, 
reculls de frases tòpiques, somnis de 
mig peu a terra i costumisme sideral. 
En aquesta ocasió, sobresurten els re-
lats de deu persones reals (amics) que 
l’autor vesteix amb biografies d’escrip-
tors inèdits, tot barrejant aspectes di-
guem-ne contrastables amb elements 
de ficció, el punt d’unió dels quals és 
que tots aquests personatges escriuen 
però no publiquen mai res. També hi 
ha cinc relats que passen en cinc cafès 
emblemàtics de la rambla de Figue-
res (l’Astòria, el París, el Continental, 
l’Empòrium i el Royal) i que agafen, 
cadascun metafòricament, una de les 
cinc carreteres que surten de Figueres. 
L’orde secret, o tan sols intuït, de nou, 
i els personatges astorats, però no prou 
superats per no constituir-se en con-
tinents de contradiccions, com si VPJ 
parís una fila índia d’empordanesos 
reials, ço vol dir especulatius, para-
noics i crítics de tarifa plana que són 
capaços de dirigir la tramuntana amb 
una batuta de bedoll.

A partir d’aquest recull, no es pot dir 
que VPJ en fes cap més. Però si tenim en 
compte altres assalts presents en l’obra, 
ens serà fàcil de consensuar que els 
seus diccionaris no deixen de ser reuni-
ons de relats, i el cultiu, un altre cop, de 
la peça curta que combina meravella i 
doctrina. Llegits amb aquestes ulleres, 

El llibre de l’any (Grup 62, 2011), La mú-
sica i nosaltres (Quaderns de la Font del 
Cargol, 2017), Les olors en la literatura i 
Les pudors en la literatura (Vibop Edi-
cions, 2018 i 2020) i el curiós Memòria 
vintage: De l’home a la Lluna a Pulp Fic-
tion (Empúries, 2020), tots aquests vo-
lums són deutors del gènere del conte. 
No és casualitat que Borges digués que 
llegir diccionaris era com llegir ronda-
lles ordenades capritxosament.

A despit d’aquest detall, però, l’any 
2018 publica Exorcismes: Antologia 
personal (Empúries), una selecció de 

contes que provenen de tots els aplecs 
anteriors. L’autor n’haurà canviat algun 
títol, els trets i el nom d’algun personat-
ge, tot plegat amb l’objectiu de fornir 
una unitat diferent —és a dir, una llum 
nova, amb l’afegitó que al final del llibre 
ens obsequia amb reflexions i comen-
taris sobre cada peça. A les entrevistes 
consegüents, el figuerenc va dir que 
aquests vint-i-tres contes resumien, il·
lustraven, diverses facetes del seu ofici. 
En concret, la sensació de malestar que 
l’escopetejava a escriure. En cap cas era 
—deia— un malestar de signe negatiu, 
sinó que es tractava d’una incomoditat, 
un grinyol entre la percepció del món i 
la necessitat posterior de recrear-lo.

Pocs anys abans de morir, VPJ havia 
iniciat una nova etapa, o un allarga-
ment de la pista, en què havia comen-
çat a reeditar algunes obres. La prova 
la trobem en la novel·la El món d’Ho-
raci (Empúries, 1995 i 2016), el mateix 
llibre amb dues vibracions diferents, 
la de l’escriptor amb més energia que 
control i la de l’escriptor amb més 
consciència que humors. Exorcismes: 
Antologia personal anava per aquí, 
però com que no puc empatar la ma-
nera que tenia VPJ d’explicar-ho, em 
remeto a les seves paraules: «He des-
cobert quin ha de ser l’estat d’ànim 
del contista: ni massa eufòric ni massa 
compungit. Sospito que l’estat òptim 
és la malenconia, l’spleen, la sensació 
de pèrdua, d’implosió, la maledicció 
susceptible de transformar-se en be-
llesa, la paradoxa que Victor Hugo 
anomena “la joia d’estar trist”».

dossier VPJ, EL CLÀSSIC MÉS MODERN

>> Vicenç Pagès i Josep Pujol a la Llibreria 22 presentant l’antologia Exorcismes, en què l’autor 
ofereix una selecció dels seus tres reculls de narrativa breu, el 2018. (Foto: Arxiu familiar)

>> Vicenç Pagès, amb Josep M. Fonalleras i Ponç Puigdevall, en una tertúlia a la Llibreria 22 
després de la presentació del recull de narrativa breu contemporània Passem contes, que incloïa 
un relat de l’autor figuerenc, el 2006. (Foto: El Punt Avui. Manel Lladó.)
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