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El VP) contista

Siun escriptor jove guanya el Premi Ciutat de Palma de conte, i si passat un quart de segle s’endu
el Premi Sant Jordi de novella, és de llei que ens demanem qué ha passat entremig. El contista del
principi ha acabat sent un dels escriptors catalans més reconeguts de la seva generacid.

Text > AbriA PusoL CRUELLS, antropoleg i escriptor

ista en conjunt, 'obra de Vi-
ceng Pages Jorda (Figueres,
1963 - Torroella de Montgri,
2022) fa l'efecte de ser el re-
sultat d'un pla previ, la reliquia daura-
da d'un esquema precis i premeditat.
Hi abunden les recurrencies que no-
més poden ser filles d'una passio, la
d’escriure i tornar a escriure com qui
visita un ésser estimat, una raconada
important, com qui es delecta amb
una pruija o es posa a prova en el do-
mini progressiu d'un art. Tant és aixi,

que els temes i els abordatges predi-
lectes de l'autor figuerenc ja treuen
el nas a 'obra amb que es va donar a
coneixer, un plec de contes a primer
cop d'ull informals i tanmateix forca
suggeridors. Parlo de Cercles d’infini-
tes combinacions (Empuries, 1990),
que agafa el titol del primer relat, gua-
nyador del Premi Ciutat de Palma.
Maria Aurelia Capmany, que era al ju-
rat amb Joaquim Carbé, va confessar
que els havia divertit i que els havia
sorpres la versatilitat del candidat. No

tothom pot dir que s’ha estrenat amb
aquests padrins. Cohesionar-hi al vol-
tant un corpus extens, durant tants
anys, tampoc. Amb aquest llibre es va
sembrar la llavor d'una carrera fructi-
fera, notable i entenimentada.

Passat el temps, el Pages Jorda con-
tista ha conviscut amb l'assagista, el
novellista, l'articulista, el colleccio-
nista i 'exegeta. Es ben bé que els seus
objectes i déries sempre retornen, amb
cada llibre els afegeix una capa de
tractament literari, pero ara s'expres-

>> EI 1990 es va publicar I'antologia Tapis (Narradors a Girona), a cura de Lourdes Giiell, el mateix any que apareixia el primer llibre de VPJ, el recull
de contes Cercles d'infinites combinacions. A la imatge, d'esquerra a dreta drets, Lluis Muntada, Josep M. Fonalleras, Josep Pujol, Miquel Pairoli,
Viceng Pages, Silvia Manzana, Dolors Garcia, Josep Valls, M. Merceé Roca, Antoni Puigverd, J. N. Santaeulalia i Javier Cercas; asseguts, Lourdes

Giiell, Jordi Arbonés, Miquel Farianas i Xavier Cortadellas, el 1990. (Foto: EL PUNT. LLUTS SERRAT.)

72 > REVISTA DE GIRONA 339 Agost 2023



sen des del relat curt, ara engreixen la
recopilaci6 ironica, ara nien en la fic-
ci6 arquitectonicament complexa, ara
suren als articles setmanals o en les
piles de ressenyes sobre llibres d’altri.
Amb aixo vull recalcar que el Pages
Jorda dels contes tan sols és una de les
cares del prisma, de l'obra; un costat
que fa de contraparet amb les altres
cares de l'edifici. Partint dels contes, si
de cas, sempre va presentar esbossos
del que després serien acostaments
més acabats.

Com si fos una declaracié d’inten-
cions o una demostracié de forca i
control, els catorze relats de Cercles
d’infinites combinacions ja mostren
el ventall del domini tecnic de VP]
(un dietari, un conte rodoredia, un
joc lingiiistic, un assaget, una faula,
etc.), a més que ja hi pren peu el gust
pels personatges melancolics i atra-
pats constantment en una mena de
realitat absurda, pero amb regles que
cal descobrir; en qualsevol cas, tot un
esplet d’éssers afligits perd no superats
del tot, rebregats pero mai uns fatalis-
tes abandonats a la resignaci6. I ja hi
pullulalaimitacié (’homenatge?) dels
seus contistes preferits de 'época: per
aquif saluda Jorge Luis Borges, per alli
tempesteja Edgar Allan Poe, més enlla
esclata la mitja rialla savia d’Italo Cal-
vino i, és clar, tothora hi pressentim
l'aura gegantina del Quim Monzé més
iconoclasta.

Enlla d'obres ambicioses (les no-
velles), al marge d’'obres d'un carac-
ter més didactic (els assaigs) i de lli-
bres més propers al divertimento eru-
dit, dels contes VPJ en feia petites ba-
ses d'operacions futures. Es on naixien
els personatges més
carismatics, les seves
variacions iconiques,
és on musculava la
prosa i condensava
els temes per treure’n
destillats transitoris.
No és que no fes con-
tes rodons, pero si ens
els mirem des del pri-
mer fins a I'tltim, més
aviat descobrirem
un cabas d’apunts en
marxa, una especie de
llibreta programatica.
Hem de pensar que el
conte és el camp de
joc predilecte per a la
condensacid i, alhora,

de VPJ

Com si fos una
declaracio
d’intencions o una
demostracio de
forcaicontrol, els
catorze relats de
Cercles d’infinites
combinacions ja
mostren el ventall
del domini tecnic

>> El 1990 VPJ va publicar el seu primer llibre, el recull de contes Cercles d’infinites

combinacions. (Foto: ARXTU FAMILIAR)

per alaposada en suspens de qualsevol
conat de resolucié definitiva. Dit amb
altres paraules, els contes de l'escrip-
tor figuerenc s’inscriuen en la tradicié
més noble del genere, perque sén me-
morables, genuins, i fan el seu paper de
combat rapid (amb la realitat, amb la
memoria, amb el somni) a la perfeccio,
pero al mateix temps ens deixen amb el
peu canviat, a mig pujar les escales.
Van haver de passar vuit anys per-
que VPJ tornés al genere del conte.
L'any 1999 va publicar En companyia
de l'altre (Edicions 62), un recull molt
més unitari que I'anterior, en que tots
els relats giren entorn de la figura del
doble. No obstant aix0, hi tornem a
trobar la fascinacié per la hipertextu-
alitat, per les mascares del llenguatge
i les realitats paralleles, a part d'un
digerit dels contes de John Cheever a
rebuf de la dualitat en la naturalesa
humana. En aquest cas, els protago-
nistes ensopeguen amb versions es-
trambotiques d’ells mateixos, es mul-
tipliquen, es fusionen, ressonen pel
moén —reboten contra l'estranyesa de
saber-se multiples i,
malgrat aixo, finits.
A mésamés, elrecull,
més madur que l'an-
terior, batega sobre la
simetria estricta: les
narracions s’ordenen
nitidament —entre
el proleg i l'epileg—
en dues parts de
cinc contes separa-
des per dotze relats
brevissims. Aquesta
geometria afegeix a
la idea del doble un
rerefons metafisic, la
intuicié que la dupli-
citat d’absolutament
tot és la condici6,

vet-ho aqui, de la seva existencia. En
aquestes narracions hi trobem repics
del Julio Cortazar més habil i del Fer-
nando Pessoa més esborradis, i pi-
cades d’ullet a David Foster Wallace
amanides amb el metahumor de Pere
Calders i de Josep Pla, tres referents
ineludibles en la contistica de l'au-
tor. De Calders i de Foster Wallace ni
caldria demostrar-les, perque se n’ha
parlat massa i tot, pero la influéncia
de Pla també hi és forca evident: VPJ
n’agafa el gust per la sornegueria da-
vant l'absurditat aparent de 'univers,
contra les idees populars del destii del
tot esta escrit allf dalt, una posicié que
també li proporcionen l'obra (i la vida)
de Salvador Dalii el seu famds metode
paranoicocritic —que no és res més
que drogar la mirada amb les pulsions
d’un esperit trapella. Val a dir, doncs,
que l'escriptor figuerenc va comengar
combatent qualsevol rastre de patu-
misme literari catala, pero que, amb el
temps, en va acceptar el valor, el cami
fressat, els lloms dels gegants (i gegan-
tes) damunt dels quals qualsevol autor
catala solvent acaba enforcat.

Autor multipista, entre recull i re-
cull de contes feia avancgar les peces
dels altres canals. Llegida per ordre,
l'obra de VPJ demostra que es conduia
per diversos carrils alhora i que no en
descuidava cap gaire temps. Velocitats
estables i paral-leles, diré que tornava
als contes regularment, oimés si tenim
en compte els relats seus que neden,
dispersos, en antologies, revistes i al-
tres animals. Es pot assegurar que el
programa obefa a un tipus de matema-
tica historica, deuloféuica, una mica
nietzscheana, d’anades i tornades i,
no cal dir-ho, es devia a una dinamica
combinatoria sense final possible.

Sis anys més tard, publica El poeta
i altres contes (Proa, 2005), vint-i-sis
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relats en que tornen a palpitar 'experi-
mentacié i 'aposta pels mil i un enfo-
caments: hiha cartes al diari apocrifes,
reculls de frases topiques, somnis de
mig peu a terra i costumisme sideral.
En aquesta ocasid, sobresurten els re-
lats de deu persones reals (amics) que
l'autor vesteix amb biografies d’escrip-
tors inedits, tot barrejant aspectes di-
guem-ne contrastables amb elements
de ficci6, el punt d'unié dels quals és
que tots aquests personatges escriuen
pero no publiquen mai res. També hi
ha cinc relats que passen en cinc cafes
emblematics de la rambla de Figue-
res (I’Astoria, el Paris, el Continental,
I'Emporium i el Royal) i que agafen,
cadascun metaforicament, una de les
cinc carreteres que surten de Figueres.
Lorde secret, o tan sols intuit, de nou,
iels personatges astorats, pero no prou
superats per no constituir-se en con-
tinents de contradiccions, com si VP]
paris una fila india d’empordanesos
reials, ¢o vol dir especulatius, para-
noics i critics de tarifa plana que s6n
capacos de dirigir la tramuntana amb
una batuta de bedoll.

A partir d’aquest recull, no es pot dir
que VPJ en fes cap més. Pero si tenim en
compte altres assalts presents en l'obra,
ens sera facil de consensuar que els
seus diccionaris no deixen de ser reuni-
ons de relats, i el cultiu, un altre cop, de
la peca curta que combina meravella i
doctrina. Llegits amb aquestes ulleres,

>> Viceng Pages, amb Josep M. Fonalleras i Pong Puigdevall, en una tertilia a la Llibreria 22
després de la presentacio del recull de narrativa breu contemporania Passem contes, que incloia
un relat de l'autor figuerenc, el 2006. (Foto: EL PUNT AvUl. MANEL LLADO.)

El llibre de l'any (Grup 62, 2011), La mui-
sica i nosaltres (Quaderns de la Font del
Cargol, 2017), Les olors en la literatura i
Les pudors en la literatura (Vibop Edi-
cions, 2018 i 2020) i el curiés Memoria
vintage: De l’home a la Lluna a Pulp Fic-
tion (Emparies, 2020), tots aquests vo-
lums sén deutors del génere del conte.
No és casualitat que Borges digués que
llegir diccionaris era com llegir ronda-
lles ordenades capritxosament.

A despit d'aquest detall, pero, 'any
2018 publica Exorcismes: Antologia
personal (Emptries), una seleccié de

>> Viceng Pages i Josep Pujol a la Llibreria 22 presentant l'antologia Exorcismes, en qué l'autor
ofereix una seleccio dels seus tres reculls de narrativa breu, el 2018. (Foto: ARXIU FAMILIAR)
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contes que provenen de tots els aplecs
anteriors. Lautor n’haura canviat algun
titol, els trets i el nom d’algun personat-
ge, tot plegat amb l'objectiu de fornir
una unitat diferent —és a dir, una llum
nova, amb l'afegit6 que al final del llibre
ens obsequia amb reflexions i comen-
taris sobre cada peca. A les entrevistes
consegiients, el figuerenc va dir que
aquests vint-i-tres contes resumien, il-
lustraven, diverses facetes del seu ofici.
En concret, la sensaci6 de malestar que
I'escopetejava a escriure. En cap cas era
—deia— un malestar de signe negatiu,
siné que es tractava d'una incomoditat,
un grinyol entre la percepcié del mon i
la necessitat posterior de recrear-lo.
Pocs anys abans de morir, VPJ] havia
iniciat una nova etapa, o un allarga-
ment de la pista, en que havia comen-
cat a reeditar algunes obres. La prova
la trobem en la novel-la El mén d’Ho-
raci (Empdries, 1995 i 2016), el mateix
llibre amb dues vibracions diferents,
la de l'escriptor amb més energia que
control i la de l'escriptor amb més
consciencia que humors. Exorcismes:
Antologia personal anava per aqui,
pero com que no puc empatar la ma-
nera que tenia VPJ d’explicar-ho, em
remeto a les seves paraules: «He des-
cobert quin ha de ser l'estat d’anim
del contista: ni massa euforic ni massa
compungit. Sospito que l'estat optim
és la malenconia, I'spleen, la sensacié
de perdua, d'implosi6, la malediccié
susceptible de transformar-se en be-
llesa, la paradoxa que Victor Hugo
anomena “la joia d’estar trist”».



