Bertrana i la literaturitzacio de l'exili
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a linia entre la vida i I'escriptu-
ra pot arribar a ser molt fina. «El
primer que s’ha de fer amb la
vida és viure-la i després, si de cas, es-
criure-la amb coneixement de causa»,
afirmava Aurora Bertrana (Girona,
1892) en el segon volum de les seves
memories. [ ho fa ben pales a Naufrags,
una obra autobiografica, autoficcional
fins i tot, escrita durant la segona esta-
da del’autora a Ginebra, afinal de 1941,
amb motiu de la Guerra Civil espanyo-
la. La novella, escrita originalment en
frances —la llengua quotidiana i lite-
raria de l'autora durant molts anys—,
fa un retrat testimonial de la Suissa
d’aquell moment, amb una mirada
desinhibida, compromesa i sense por
de mostrar-ne les llums i les ombres,
una actitud que li va costar l'etiqueta
de ser una novella «d’escandol».
Lobra és un relat poliedric: cada
capitol és el retrat d'un personatge,
d’'un naufrag, perque tots ells deambu-
len pel moén sense rumb, desarrelats i
en una lluita constant per fer-se un lloc
lluny de la seva llar, amb Ginebra com
a escenari de fons. Al centre dels per-
sonatges hi trobem Soledad Pérez, la
protagonista i alter ego de I'autora, l'es-
panyola (aixi la coneixen tots) que ha
aconseguit salvar-se de la guerra pa-
gant el preu d’abandonar el seu estimat
Miguel. Malgratles coincidencies entre

nancia magnetica que confirma que
té un tumor de grau 1.

Ontiveros descriu molt bé la preo-
cupaci6 del protagonista i dels seus
pares en assabentar-se’'n, el patiment
que precedeix una operacié inevita-
ble. «Es com una petita bola de cel-lu-
les que creixen molt rapidament. Pero
no et preocupis, que t'’ho trauran», li
diu la mare mentre 'abraca. L'autor
també descriu les reaccions d’en Max i
d’altres companys de classe, les expli-
cacions que reben dels mestres quan
s’adonen que en Biel fa temps que no
va a l'escola. Sense revelar el desen-

la vida de l'autora i de la protagonista,
ellector no pot arribar a destriar que és
realitat i que és ficcid, pero és evident
que en els pensaments i la nostalgia de
la Soledad es pot llegir Bertrana.

La historia —si és que se li pot dir
aixi, a un mosaic de personatges i
les seves vides particulars— descriu
Ginebra com un entorn fred, trist i
inhospit, amb escenes que freguen la
més baixa condicié d’humanitat, mar-
cades per la pobresa extrema, la fam,
el desgast emocional, la tristesa abso-
luta, I'evasié en la begudailaincertesa
vital. L'acci6 és gairebé infima, la no-
vella avanca i construeix els seus per-
sonatges a través dels dialegs interiors
i de la narracio de les seves vides pas-
sades. Les histories dels personatges,
com naufrags desemparats a alta mar,
estan marcades per la infelicitat, la in-
satisfaccio, la tristesa i la frustracio.

Amb la Soledad i les seves pentries
a l'exili com a fil conductor —la po-
bresa, la fam i un dol etern marquen la
seva quotidianitat—, Naufrags navega
pel sentiment de desarrelament i de
desorientaci6 vital. Amb una prosa di-
recta i crua en moltes ocasions, 'obra
construeix la Soledad com una dona
d’idees fermes i amb una resignacié i
una resisténcia que fan que tiri enda-
vant. La protagonista viu entre el re-
cord d'un passat tragic i un present

lla¢ de l'operacié ni facilitar cap de-
tall de la polsera que s'esmenta en el
titol de la novel-la, si que és possible
concloure que Ontiveros assoleix els
principals objectius que perseguia en
escriure aquest llibre, adrecat a nens
de més de vuit anys. A més de mostrar
fins a quin punt costa gestionar els
sotracs derivats de certes malalties,
retrata I'amplia gamma d’emocions
que pot desencadenar un diagnostic
com el que rep en Biel i, en termes més
generals, anima a afrontar les adversi-
tats, a adaptar-nos ala realitat que ens
toca viure.
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en el qual sobreviu amb tota mena de
feines i sense ningud en qui poder con-
fiar durant quatre anys: «El mén és
massa gran per a una dona solal». La
Soledad, honorant un nom que molt
probablement no és casual, apren fi-
nalment que, a l'estrangera terra suis-
sa, només es té a si mateixa, i Bertrana
aconsegueix fer allo que sabia fer més
bé: entendre la literatura des de l'ex-
periencia i donar-nos en aquesta seva
darrera obra un retrat vivencial del seu
propi exili.
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