
La línia entre la vida i l’escriptu-
ra pot arribar a ser molt fina. «El 
primer que s’ha de fer amb la 

vida és viure-la i després, si de cas, es-
criure-la amb coneixement de causa», 
afirmava Aurora Bertrana (Girona, 
1892) en el segon volum de les seves 
memòries. I ho fa ben palès a Nàufrags, 
una obra autobiogràfica, autoficcional 
fins i tot, escrita durant la segona esta-
da de l’autora a Ginebra, a final de 1941, 
amb motiu de la Guerra Civil espanyo-
la. La novel·la, escrita originalment en 
francès —la llengua quotidiana i lite-
rària de l’autora durant molts anys—, 
fa un retrat testimonial de la Suïssa 
d’aquell moment, amb una mirada 
desinhibida, compromesa i sense por 
de mostrar-ne les llums i les ombres, 
una actitud que li va costar l’etiqueta 
de ser una novel·la «d’escàndol».

L’obra és un relat polièdric: cada 
capítol és el retrat d’un personatge, 
d’un nàufrag, perquè tots ells deambu-
len pel món sense rumb, desarrelats i 
en una lluita constant per fer-se un lloc 
lluny de la seva llar, amb Ginebra com 
a escenari de fons. Al centre dels per-
sonatges hi trobem Soledad Pérez, la 
protagonista i alter ego de l’autora, l’es-
panyola (així la coneixen tots) que ha 
aconseguit salvar-se de la guerra pa-
gant el preu d’abandonar el seu estimat 
Miguel. Malgrat les coincidències entre 

la vida de l’autora i de la protagonista, 
el lector no pot arribar a destriar què és 
realitat i què és ficció, però és evident 
que en els pensaments i la nostàlgia de 
la Soledad es pot llegir Bertrana. 

La història —si és que se li pot dir 
així, a un mosaic de personatges i 
les seves vides particulars— descriu 
Ginebra com un entorn fred, trist i 
inhòspit, amb escenes que freguen la 
més baixa condició d’humanitat, mar-
cades per la pobresa extrema, la fam, 
el desgast emocional, la tristesa abso-
luta, l’evasió en la beguda i la incertesa 
vital. L’acció és gairebé ínfima, la no-
vel·la avança i construeix els seus per-
sonatges a través dels diàlegs interiors 
i de la narració de les seves vides pas-
sades. Les històries dels personatges, 
com nàufrags desemparats a alta mar, 
estan marcades per la infelicitat, la in-
satisfacció, la tristesa i la frustració. 

Amb la Soledad i les seves penúries 
a l’exili com a fil conductor —la po-
bresa, la fam i un dol etern marquen la 
seva quotidianitat—, Nàufrags navega 
pel sentiment de desarrelament i de 
desorientació vital. Amb una prosa di-
recta i crua en moltes ocasions, l’obra 
construeix la Soledad com una dona 
d’idees fermes i amb una resignació i 
una resistència que fan que tiri enda-
vant. La protagonista viu entre el re-
cord d’un passat tràgic i un present 

en el qual sobreviu amb tota mena de 
feines i sense ningú en qui poder con-
fiar durant quatre anys: «El món és 
massa gran per a una dona sola!». La 
Soledad, honorant un nom que molt 
probablement no és casual, aprèn fi-
nalment que, a l’estrangera terra suïs-
sa, només es té a si mateixa, i Bertrana 
aconsegueix fer allò que sabia fer més 
bé: entendre la literatura des de l’ex-
periència i donar-nos en aquesta seva 
darrera obra un retrat vivencial del seu 
propi exili.

Bertrana i la literaturització de l’exili
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nància magnètica que confirma que 
té un tumor de grau 1.

Ontiveros descriu molt bé la preo-
cupació del protagonista i dels seus 
pares en assabentar-se’n, el patiment 
que precedeix una operació inevita-
ble. «És com una petita bola de cèl·lu-
les que creixen molt ràpidament. Però 
no et preocupis, que t’ho trauran», li 
diu la mare mentre l’abraça. L’autor 
també descriu les reaccions d’en Max i 
d’altres companys de classe, les expli-
cacions que reben dels mestres quan 
s’adonen que en Biel fa temps que no 
va a l’escola. Sense revelar el desen-

llaç de l’operació ni facilitar cap de-
tall de la polsera que s’esmenta en el 
títol de la novel·la, sí que és possible 
concloure que Ontiveros assoleix els 
principals objectius que perseguia en 
escriure aquest llibre, adreçat a nens 
de més de vuit anys. A més de mostrar 
fins a quin punt costa gestionar els 
sotracs derivats de certes malalties, 
retrata l’àmplia gamma d’emocions 
que pot desencadenar un diagnòstic 
com el que rep en Biel i, en termes més 
generals, anima a afrontar les adversi-
tats, a adaptar-nos a la realitat que ens 
toca viure.
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