
a cau dʼull

O
n el Ter s’adona que el seu 
exigu cabal ja està a punt de 
posar els peus a l’Empordà i 
els trens decideixen traves-

sar-lo per enfilar definitivament cap al 
nord, s’estenen les cases multiformes, 
les estretes deveses i les extenuades 
feixes de Flaçà. El terme queda acotat 
contra el riu per la presència dels su-
aus turons de la serra de Vall-lloreda i 
per la blavosa cadència de les Gavar-
res, d’on baixen sinuoses rieres que 
inunden els camps i els carrers del po-
ble els dies de pluja inclement. 

 El modest campanar parroquial de 
Sant Cebrià intenta competir sense 
gaire èxit contra la desafiant presència 
de la molsuda església de Sant Joan de 
Mollet. El temple de Flaçà, d’inspira-
ció barroca, podria rebre alguna mena 
d’ajuda dels cloquers d’espadanya de 
Sant Fermí o de l’ermita de l’Esperan-
ça, però ells ja tenen prou feina a de-
fensar-se dels elements que els envol-
ten i els encalcen.

Els merlets de la torre de Can Vi-
nyals amb prou feines es deixen veu-
re entre els arbres, pel camí de Sant 

Llorenç de les Arenes, i els automòbils 
circulen de puntetes per la passera de 
Sobrànigues. L’escola de Les Moreres, 
que va  ser projectada per l’arquitecte 
racionalista Emili Blanch Roig i va ser 
inaugurada el 1934, acull encara els 
escolars del poble i rodalia. Cada dia 
lectiu, els pares i les mares esperen 
pacientment la sortida dels nens i els 
acompanyen en el difícil trajecte de 
travessar les vies que parteixen el po-
ble en dues parts.

Perquè Flaçà, que és un poble mo-
dest, és conegut sobretot per l’estació 

>> El campanar de l’església de Sant Cebrià entre els arbres de la riera de Can Vinyals.
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de la Bolla, a la qual ateny tothom que 
necessita consol ferroviari a la comarca 
del Baix Empordà des del 20 de gener de 
1878. L’edifici, per si mateix, no és gran 
cosa. És un garbuix d’estructures que 
sembla que s’aguantin gràcies a una 
profusió de cables i de columnes metàl-
liques, sota les quals passen els com-
bois regionals i de mitjana distància, 
pintats i repintats pels grafiters. Mentre 
la gent espera a les andanes, hi sobrevo-

la un esperit estrany: a vegades sembla 
que no siguis a Flaçà, sinó a Astapovo, 
la remota estació ferroviària on va ago-
nitzar Lev Nikolàievitx Tolstoi.

No cal gaire esforç per imaginar-se 
què hauria passat si aquí hagués decidit 
passar les seves darreres hores Josep Pla. 
De fet, l’estació de Flaçà pertany més a 
l’imaginari de l’escriptor de Llofriu que 
Astapovo al de Tolstoi, perquè el novel-
lista rus hi va anar a parar per casuali-

>> Casa pairal de Can Vinyals.

>> Interior de l’estació.

>> Pas a nivell de Flaçà. >> Ermita de l’Esperança. >> Sortida dels nens de l’escola.

>> Andanes de l’estació.

tat. A l’estació d’Astapovo, fa més de cent 
anys que el rellotge està aturat en ho-
menatge a Tolstoi a les sis i cinc minuts, 
l’hora de la seva mort. A Flaçà, les hores 
van avançant al pas que li convé a la 
companyia que gestiona els ferrocarrils, 
i ningú ha pensat mai a posar una placa, 
al costat de la de l’Instituto Geográfico, 
on digui que aquí una vegada Josep Pla, 
baixant del tren gros, va sentir que el 
país feia olor de primavera.


