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curs de prosa capítol 23

La distància lúdica
d’Alexandre Deulofeu
Text > Vicenç Pagès Jordà

A lexandre Deulofeu (1903-
1978) és conegut sobretot 
pels llibres que formen la 
matemàtica de la història, 

però també és autor d’unes Memòries 
de la revolució, de la guerra i de l’exili 
publicades en dos volums. En aques-
tes memòries, Deulofeu repassa el seu 
paper com a alcalde de Figueres el ju-
liol de 1936, la mobilització durant la 
guerra, i sobretot l’exili en diferents 
localitats de França, on va viure fins al 
1947. No són estrictament unes memò-
ries literàries, però contenen passatges 
que poden tenir interès literari. 

  Durant l’estiu de 1939, Alexandre 
Deulofeu va participar en dues forma-
cions musicals que tocaven en pobles 
del Rosselló. Aquesta experiència, que 
ocupa unes vint-i-cinc pàgines del 
primer volum de les memòries, està 
plasmada en un to lleuger, en conso-
nància amb les anècdotes que relata. 
Intèrpret de violí, Deulofeu era aficio-
nat a les peces de cambra i havia tocat 
en l’Orquestra Simfònica de Figueres. 
Fins llavors, però, no havia actuat da-
vant un públic de casinos i de festa ma-
jor, que és el que va fer durant aquells 
mesos de juliol i agost interpretant 

peces de Boccherini, Chopin, Rimsky- 
Kórsakov... A l’hora de fer arribar al 
lector aquestes actuacions, Deulofeu 
se serveix d’una ironia amable, sobre 
la qual centrarem la nostra anàlisi.	

La ironia és una figura retòrica que 
apareix quan el que volem comunicar 
difereix del que aparentment diuen 
les nostres paraules. No sempre vo-
lem dir el contrari del que diem, sinó 
que hi establim una distància, que 
segons com pot ser cortesa, còmica, 
sarcàstica... Una de les maneres d’in-
troduir aquesta distància es produeix 
amb la lítote, que és el nom del recurs 

>> Alexandre Deulofeu, el 1975 al portal de casa seva a Figueres. (Foto: Ajuntament de Girona. CRDI. Miquel Gil i Bonància.)
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que consisteix a no afirmar el que 
volem dir, sinó a negar el contrari, 
com podem veure al final de la frase 
següent: «La pianista era una xico-
ta d’uns trenta-cinc anys, d’aspecte 
intel·ligent i poc agraciada». Una al-
tra manera de distanciar-nos del que 
diem és referir-nos a una virtut com 
si fos un defecte, o al contrari: «Els 
altres individus eren músics vulgars i 
no presentaven cap altre interès que 
el de tocar horriblement». En comp-
tes de lamentar la manca de qualitat 
amb què tocaven, l’autor aconsegueix 
un efecte còmic quan ho descriu amb 
flegma britànica: «El conjunt que for-
màvem superava totes les possibilitats 
de desastre melòdic. La modulació no 
comptava, els forts i pianos tampoc i 
la desafinació no tenia cap importàn-
cia».

	
Efecte humorístic
La distància irònica també pot adoptar 
la forma d’una descripció objectiva,  
de manera que la manca d’implicació de 
l’autor doti l’escena d’un efecte humo-
rístic, com en el cas dels dos adverbis 
d’aquesta frase: «La pianista tocava ex-
traordinàriament fort; donava materi-
alment cops de puny sobre el piano». 
A Pesillà de la Ribera, l’audiència no 
presta atenció als músics, un fenomen 
que podria resul-
tar molest, però que 
l’autor descriu sense 
acritud: «Hi havia a 
la sala un rebombori 
fenomenal. Començà 
el concert amb una 
peça per a violoncel i 
piano. Ningú no s’as-
sabentà de res. Quan 
feia un cert temps 
que havien acabat, 
el públic s’adonà que 
els executants havien deixat de tocar, 
i llavors van aplaudir». Després que 
interpretin una altra peça, Deulofeu 
fa aquest comentari: «Potser ens van 
arribar a sentir, perquè aplaudiren a 
temps». 

Com que aquesta acció transcorre 
un 14 de juliol, els músics se senten 
obligats a interpretar l’himne de Fran-
ça. «Quina no fou la meva sorpresa 
en veure que les parelles s’agafaven i 
començaven a ballar La Marsellesa a 
ritme d’un pasdoble! Em vaig quedar 
glaçat. La pianista, que era una pa-
triota, estava indignada, volia plegar 

i tot tocant anava dient: “Salauds, sa-
lauds!”. El jovent no estava per brocs 
ni patriotismes; volia ballar i prou, i 
heus ací que l’himne de la pàtria fou 
per als pesillanencs un ball més en el 
repertori. No cal dir que amb aquella 
fúria ballística ni vam intentar de to-
car cap peça de concert: aquell jovent 
hauria estat capaç de ballar fins una 
marxa fúnebre.» Aquí les exageracions 
(«fúria», «fúnebre») també tenen el seu 
efecte.

Avançada la matinada, els músics 
perden el fil de la interpretació i la pi-
anista acaba tocant sola. Deulofeu re-
flexiona d’aquesta manera: «Ara com-
prenia els cops de puny al piano de la 
pianista. Segurament no era la prime-
ra vegada que havia de mantenir sola 
un ball». L’exigència dels balladors, 
constata, era mínima: «Amb els cops 
de bombo, que els assenyalava el rit-
me, en tenien prou».

A continuació Deulofeu canvia de 
troupe i entra en un conjunt més con-
solidat, Les Étoiles d’Espagne. Quan 
els presenta, incorpora comentaris 
jocosos sobre els noms dels músics: 
«La xicota era primeta però agradable 
i bonica; el pianista era un pianista 
“vulgaris”; ella portava un nom d’artis-
ta, Ketty Bru; d’ell, ja no me’n recordo, 
però em sembla que es deia Cadalso o 

un altre nom maca-
bre». El dia que to-
quen a Vilanova de 
Raó, la descripció és 
crítica, però l’autor 
busca una perspec-
tiva amable. «Al vol-
tant del piano i del 
bombo, hi havia un 
tal mosquer de vai-
lets, que en Grau se’n 
veu un bull per a es-
quivar-los; se li enfi-

len darrere el piano, li toquen les tecles; 
quan menys s’ho pensa se sent un cop 
de bombo; en fi, l’espectacle caracte-
rístic d’una sessió de saltimbanquis.» 
Deulofeu no desaprofita cap ocasió per 
projectar una mirada còmica sobre el 
grup: «Vam pujar dalt el cadafal. Més 
que a fer música, a mi em feia l’efecte 
que anàvem a fer un míting».

Un dels membres de Les Étoiles 
d’Espagne era un ballarí de flamenc 
que no tenia l’estima de Deulofeu, com 
veiem cada vegada que apareix a les 
memòries. Aquí la descripció és em-
fàtica i hiperbòlica: «Pujà els esglaons 

de l’estrada amb els seus talons alts, i 
les seves castanyoles, més flamenc que 
Maria Santíssima. Portava el barret 
cordovès amb tant d’aire que semblava 
que s’hagués arrambat amb tota la sal 
d’Andalusia».

L’1 de setembre de 1939 Hitler enva-
eix Polònia. Pocs dies després, França 
declara la guerra a Alemanya. L’estiu 
s’acaba de sobte, i Les Étoiles s’apa-
guen d’un dia per l’altre. Deulofeu 
publica les memòries el 1978. Trans-
corregudes unes quantes dècades, els 
drames han desaparegut. Quan l’au-
tor evoca els fets, fa l’efecte que parli 
d’un personatge de ficció, no pas d’ell 
mateix. Els fets ens arriben a través 
de la distància irònica, construïda 
sobretot amb la dissimulatio, és a dir, 
l’ocultació de les opinions i convicci-
ons pròpies, que amb els temps s’han 
anat desgastant. La reserva i el pudor 
no silencien ni alteren els fets, però 
serveixen per situar-los a una distàn-
cia que podem qualificar de literària. 
Dins les memòries de Deulofeu, les 
actuacions musicals d’aquell estiu de 
1939 són un interludi còmic en una 
història amarga. 

>> Les memòries de Deulofeu, que contenen 
passatges que poden tenir interès literari. 
(Foto: Llibres del Senderi)

Els fets ens arriben 
a través de la 
distància irònica, 
construïda sobretot 
amb l’ocultació 
de les opinions i 
conviccions pròpies


