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Esmolem Penteniment
1 la llengua

Aquest article té dues parts diferenciades. En la primera, faig un balang d'urgéncia sobre uns quants

problemes que afecten la pervivéncia de la llengua. En la segona, poso uns quants exemples de la
perdua de la vigoria lingtiistica, sobretot en el llenguatge figurat, popular, de carrer. Des del punt de vista
linguistic vivent, manca molt de color, sal i pebre. Aquell esperit de compenetracié entre el pais i la gent

que 'habitava, hereus de la ruralia, s’ha perdut gairebé del tot.

Text i fotos > Pep ViLa, escriptor

, any 1975, en ple fran-
quisme, el plorat lingiiista
Joan Sola i Cortassa, en el
proleg al seu llibre Del ca-
tala incorrecte al catala correcte (1977)
copiava, com ara faig jo, unes declara-
cions de l'autor Josep Ibdinez, que 'any
1967 afirmava: «Sf, senyors. Hi ha hagut
un fabulés naufragi sense precedents.
Pero hi ha, encara, un fet més impor-
tant: el mal temps no ha passat. Fa
vint-i-vuit anys que no tenim escola, ni
premsa diaria, ni radio, ni cinema (una
flor tardana no fa estiu), ni televisio.
Que no tenim, doncs, cap dels mitjans
realment eficacos d’evolucié natural
d’'unallengua. I aix0 en plena allau im-
migratoria, impossible d’assimilar nor-
malment en aquestes circumstancies».
Des de llavors, que ha passat que no
sapigueu més bé que jo? Es va acabar
el franquisme, va venir la democracia.
Tenim premsa, escola, televisié, poc
cinema, pero uns altres problemes ens
afecten, la majoria derivats de la nostra
manca de sobirania politica: Catalunya
(encara!) no té una banca poderosa,
tampoc cap companyia propia de te-
lecomunicacions des de la qual pugui
batallar per un espai digital propi, per
les noves comunicacions i tecnologies,
que sén l'eix del futur. Malaguanyada
dependencia! El poder de la ciencia i la
tecnologia canvien el mén. Per que les
nostres institucions es van fer enrere,
per exemple, amb la reivindicacié de
l'etiquetatge en catala?
En aquest mateix proleg, Sola con-
tinuava dient que «abans és el parlar
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mateix que la correccié, i que hi ha
multituds que cal guanyar per alallen-
gua; per a aquesta nostra llengua d’ara,
probablement». En la confiancga esta el
perill, diria jo. Els hem sabut guanyar?
Ara es veu que la immersié lingiiisti-
ca a l'escola no era tan efica¢ com ens
han volgut fer creure, que la salut de la
llengua és incerta. En més de quaran-
ta anys de democracia, la Generalitat
ha estat incapag de blindar la llengua
o no ha pogut; de dotar-la d'un estatut
sobira, com del que gaudeix el frances
al Quebec. Quan en els segles Xv-xvI
les cultures veines (castellana i fran-
cesa) advocaven per les seves llengiies
enfront del poderésllati, les poques de-

els anys vuitanta.
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el catald, cosa detots

>> Un adhesiu que es va fer molt popular en

No oblidis mal que la teva parla és el catala.
D'aquesta manera podras exigir qlm els

altres no ho ablidin.

. -

Per respecte a Catalunya enlqu&

. . teu establiment en catala,

>> Campanya per utilitzar el catala als comergos.
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>> Reial cédula de 1768 signada per Carles III
amb lobjectiu d’imposar l'ensenyament del
castella.

fenses i apologies del catala que hi ha-
via eren timides, pobres, sense vigoria.
Es clar que tampoc teniem una cort, ni
una burgesia puixant que empenyés
per darrere. Llavors ja molta gent tenia
poca confianca en la llengua propia,
un fenomen que, per diverses raons,
ara mateix es fa més pales que mai. La
submissié intima. De la naci6 que voli-
em ser, hem passat a una simple nocio.
Hi ha poca consciéncia de pais. Vivim
entre encerts i limitacions.

L'any 1906, en un discurs que va fer al
I Congrés Internacional de la Llengua
Catalana, el poeta Joan Alcover va dir,
entre altres coses: «Si I'antiga naciona-
litat [catalana] s’esborras de la memo-
ria del mén sense quedar-ne més ras-
tre que l'idioma, n’hi hauria prou amb
aquest element per reconstituir-la». De
veritat, que la il-lusié d’Alcover es po-
dria complir? Ja no tenim ni el control
sobre el territori propi. Aquell primer
congrés de 1906, ara fa més d'un segle,
es proposava «reintegrar la nostra llen-
gua en tota la seva primitiva esplendor
i també en tots els seus drets, honors,
prerrogatives i preeminencies». I aix{
podriem continuar, ad nauseam, fent-
nos mala sang. Acabo aquesta intro-
duccié amb unes paraules del perio-
dista Joan Ramon Resina publicades a
Vilaweb: «Cada parlant que abandona
una llengua contribueix a extingir-la».
Anem per falses dreceres.

PR REAL DERECHO DE CONOUISTA
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Pondra el Corregidor ¢l mayor cuidado en introducir la

lengua castellana,

a cuye fin dardi providencias mas
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note el cuidado.

pe Ve norbo

Avwds "N templeadas, ni disimdadas, con la tegalidiid vigente”

>> Retall de premsa sobre les instruccions de Felip V per introduir el castella als Paisos Catalans.

Vet aqui, pero, que escric aquestes
ratlles un parell de dies després d’ha-
ver conegut el cas de I'escola de Canet.
Fa la impressié que la justicia passa
per damunt de l'executiu amb tota la
cadena de condemnes, presd, exili,
inhabilitacions, quotes a les escoles,
etc. A veure qui en treu més rendiment
electoral. Veurem com acabara aquest
retrocés dels drets lingiifstics. El pro-
blema de la llengua no només és de
globalitzacid; la logica pervertida, les
consignes imperials venen de segles
enrere. Portem, a més, altres pedres a
la sabata que ens incomoden; més d'un
gra al cul, per dir-ho en llenguatge col-
loquial. Seguiu-me, si voleu.

Dues pedres d’ensopec, o més

Catalunya té una de les taxes de nata-
litat més baixes d’Europa. Amb la pan-
démia, també hem perdut milers de
parlants. Veieu per on ens estem suici-
dant com a poble? Tots sabeu que la de-
mografia mana, la historia dels pobles
ens ho ensenya. A l'edifici on visc, per
posar-ne un exemple, hi ha tres pare-
lles joves que sumen cinc gossos i cap
criatura. Laltre factor és que hi ha una
emigracié ingent no assimilada a la
cultura del pais. I aquest fet no té atura-
dor, tot al contrari. Si vuit de cada deu
catalans canvien de llengua, per nor-
ma o per educacid (?), davant de l'inter-
locutor, val més que tanquem la barra-
ca. Sén segles i segles d’estat colonial.
Tots tenim interioritzat qui és 'amo,
costa desempallegar-nos-en, perque
aquest ja és un tema de psicologia col-
lectiva. Per a que s’hauria d'aprendre el
catala, de que serveix, si el sofert cata-
lanet ja hi renuncia d’entrada? D’altra
banda, per a molts catalans la diglossia
en que ens hem installat els resulta be-
neficiosa. Creieu que moltes empreses
renunciarien avui a l'altre mercat? Més

d'un es justifica dient que parla dues
llengiies!

Francesc Ferrer i Girones, autor del
llibre La persecucié politica de la llen-
gua catalana, un llibre que caldria
llegir i els exemplars sobrants del qual
van ser trinxats per 'editorial, em deia
que si els catalans volguéssim, parlant
només en catala, podriem paralitzar
el pais. El problema és que potser ara
no ens hi atreviriem. Quan l'historia-
dor Jordi Rubi6 i Balaguer parlava de
la decadencia de la llengua o d’'una
cultura, afirmava que no creia en ca-
taclismes ni conspiracions, pero si en
afluixaments col-lectius. I ara en patim
un, potser el definitiu. Ens cal tacte i
tactica! Haurfiem de portar la llengua
a tots els estaments de la societat. Era
el lema i titol d'un altre llibre de Joan
Sola: Plantem cara. Com ho fem? Quan
entrem, per exemple, en un museu o
en una llibreria d’aqui i la persona en-
carregada pregunta a una altra perso-
na del pafs: «Voleu el llibre o la guia en
catala o castella?», i el client o la clienta
d’aqui li contesta: «<M’és igual», llavors
ja se m’acaben els torrons! Fem mani-
festacions per laimmersié lingiifstica i,
en canvi, no lluitem pels nostres drets,
ni tenim prou conviccions per defen-
sar una cultura millenaria que ens
nodreix i ens justifica. Un pais sense
estat que tingui consciéencia d’inde-
pendéncia sobreviu per la cultura. Sén
aquelles paraules de Milan Kundera,
a proposit de la perdua de poder dels
petits estats de I'Europa central (i s6n
estats sobirans, ho subratllo): «L'iden-
tité d’'un peuple ou d’'une civilisation
se reflete et se résume dans I'ensemble
des créations spirituelles qu'on apelle
d’habitude “culture”». Ara tot s6n iden-
titats disgregades, en un mén divers. Fa
la impressié que el fil huma i de conti-
nuitat cultural se’ns ha malmes.

En més de quaranta anys de democracia,
la Generalitat ha estat incapac de blindar la
llengua, de dotar-la d’un estatut sobira
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La fraseologia amagada

Intimament lligat a les preocupacions
i els maldecaps que illustren la pri-
mera part d’aquest article, hi ha un al-
tre tema que neguiteja. Es tracta de la
defensa del parlar viu amb unes certes
condicions de qualitat o d’expressi-
vitat. Es aquella reflexié del poeta an-
gles T. S. Eliot: «Un autor pot millorar
—i fins i tot diria que esta obligat a
intentar-ho— la llengua que enraona
i que parla i que sent parlar». L'eina
expressiva, en segons quins registres,
hauria d’anar més enlla de les funci-
ons merament comunicatives. Sabem
que una llengua pura és un mite, que
laincomunicacié també és impossible,
fins i tot perjudicial. El llatiil'occita te-
nen una gran literatura, pero lallengua
parlada és morta. I si perdem el carrer,
la ciutat de Barcelona?

La perdua d’oficis manuals, I'ense-
nyament, l'escola, les noves tecnologi-
es, els canvis demografics... han anat
podant centenars de branques de la
llengua on feien niu imatges, metafo-
res, comparances amb queé molts ens
entenfem. La majoria provenien del
moén rural. Si hom deia que el vi deslli-
gava les llengiies, que n"hem de dir, del
plaer, del progrés del vici, de la vida als
suburbis, del pas del temps, dels oficis,
de la cancé, de la vida i la mort? Com
podem anomenar totes aquestes re-
presentacions amb els mots de la tribu
que no siguin un calc servil del castella
o de l'angles? Que se n’ha fet, d’aque-
lla riquesa de sinonims i de metafores
que teniem per designar les arrels d'un
arbre que mostrava una florida exube-

Recull casola

Cnmisi tof escoltarl | senti a Llanca,
i I'All Ermporda

Lluis Feliu i Pumarola

rant? Us proposo de recuperar-ne al-
gunes. Tot i que, perduts els referents,
moltes frases ens semblen ja inintel-li-
gibles.

La publicacid, aquests darrers me-
sos, de tres o quatre llibres que vetllen
per la recuperacié de conceptes, de
mots, de dites, expressions o frases fetes
gairebé condemnats al'oblit, d’ambits i
mons rurals, no és també un dels altres
signes a través dels quals intuim la nos-
tra vinent desaparicié? Mireu-vos, si us
plau, el llibre D’Abantes a Xurrencai: El
parlar de 'Emporda, de Robert Sabater
i Costa. O bé aquest altre: 100 paraules
de 'Emporda, d’'Helena Borrell Carre-
ras, i veureu que en el fons batega una
nostalgia pels mots perduts de la tribu.
El llibre Ensenya’m la llengua, del doc-
tor Antoni Beltran, també és una peca
excepcional que us recomano.

El llenguatge urba, la utilitzacié
funcional d'una llengua en els regis-
tres més amplis, en els mobils i altres
aparells, fa que aquesta vagi perdent
riquesa i precisié. Al pati de I'escola, els
infants ja juguen en castella. Qualsevol
guionista o escriptor de novella ero-
tica, o de guardies i lladres; qualsevol
interessat pel mar o pels baixos fons té
dificultats per trobar, a voltes, un mot
just, una expressié argotica, una meta-
fora o una imatge que 'ajudi a formar
conceptes, idees, mites. La llengua
hauria de ser també el lloc d'un com-
bat. Crec que Marius Serra, enigmista
i verbivor, ha recollit un centenar de
vocabularis de localismes per mirar
de trobar una fraseologia oculta que
cal desentrellar. Que haurien fet Co-
romines o Moll sense aquest gavadal
d’expressions condensades en els seus
diccionaris?

«Salvem els mots», que deia Espriu

Els llibres de Josep Pla, de Josep Pous i
Pages, de Josep Viceng Foix, de Victor
Catala, de Joaquim Ruyra, de Guerau
deLiost,entremoltsaltres, sén plensde
modismes, de jocs de paraules, de me-
moria, de frases fetes, de localismes,
de recursos amb una gran expressivi-
tat, d’'una llengua popular viva o vul-
gar, una part de la qual és forga inin-
tel-ligible per a les noves generacions.
Guerau ens deia: «Quan soc als bragos
dela dida, tan petit | em trobo, que em
sufoca la mola de son pit, | i em sem-

>> Portada d’un recull de Lluis Feliu
sobre la parla a Llanga.

BIELIOTECA DE TRADICIONS POPULARS

PARAULES
i MODISMES

JOAN AMADES

fecend loesi

nireduccio de SILVIA AMIGO CusCOH

>> Portada de Paraules i modismes
de Joan Amades.

bla que gambejo d’alguna gegantassa
| per les carreres de les cuixes, per la
placa | de les colrades galtes, per la
ufanosavall | dels llavis, devinguda, al
riure, xaragall». Hi ha alumnes que es
rendeixen quan a classe els toca llegir
Solitud. Les desventures de la Mila, el
lexic del pastor, gairebé necessitarien
una reescriptura.

Més enlla de la nostalgia, us ofe-
reixo uns quants vocables d'ordre
mental i vivencial, escollits de la bota
del celler. La ment és omnimoda. En
aquesta pedrera, voldria cridar-vos
I'atencid sobre un llibre modelic, que
ha passat per malla, al meu entendre,
injustament. Em refereixo a 'obra de
Lluis Feliu i Pumarola, Recull casola
(Figueres, 2007). Una obra excepcio-
nal que reconstrueix la parla quoti-
diana a 'Alt Emporda. No tot han de
ser males noticies. A la xarxa podeu
consultar la Paremiologia catalana
comparada digital, de Victor Pamies i
Riudor (pccd.dites.cat), que recull cent
cinquanta mil paremies agrupades
en deu mil paremiotipus diferents,
de les sis-centes cinquanta mil que té
recollides. Pero sempre es tracta d'un
llenguatge en passat, gairebé mig per-
dut. La llengua la fa la gent, 'hauriem
de fer entre tots, més a consciencia. El
problema son els parlants! Cal treba-
llar per 'autonomia lingiiistica.

El blanqueig lingiiistic

Abans deiem un llet i café; ara és un
café amb llet. El café de totalavida, ara
és un café sol. A un infant, quan calia,
li eixugaven el cul; aral’hirenten o, fins
i tot, I'hi llimpien. El poliol es coneix
amb la forma castellana poleo-menta;
la corretja ha esdevingut el cinturé o
cinturdn, i afogar-se de calor, ofegar-se.



De mots nostres bandejats, n’hi ha
centenars. La saviesa popular, pero, és
poderosa. Poca gent sap que fer cam-
pana era la pena que s'imposava a la
mainada de les parroquies que havien
faltat a classe: els feien tocar aquest
instrument tan feixuc. Una mala peca
ara és una persona dolenta, pero en la
industria textil era una troca o madei-
xa de baixa qualitat. Per aixo encara hi
ha gent que figuradament embolica la
troca. Lexpressié anar borratxo com
una sopa ve de quan la
pagesia, per passar el
fred, tirava un raig de
vi a les sopes. També es
deia que sopes amb vi,
no emborratxen, pero
acatxen. Actualment,
quan fem passar per la
pedra algu, volem dir
querenyem o castiguem
algl, pero antigament
hi havia una pedra bla-
va, una massa medica-
mentosa composta de
diversos principis, que
s’aplicava sobre la nafra
i que produia molta co-
issor. D’aqui ve passar
per la pedra. Altres comentaristes ens
remeten a 'ofici de moldre la xocolata
a la pedra, d’aixafar-la, de fer-la pols.
Elrefrany el meld i el casament, han de
ser encertadament, té un equivalent en
castella: el meldn y la mujer son difici-
les de conocer.

Aixi mateix, engaltar té el sentit
de ‘bufetejar’: «Te n’engaltaré una».
Abans, pero, calia acostar a la galta les
armes de foc per apuntar a algu. A Ri-
poll deien fer com el cand de Ripoll, que
tira sense engaltar. Com que les armes
de Ripoll tenien fama de precises, no
calia ni engaltar-se-les.

Una altra expressié ben grafica és
son de plom, llit de ploma; son de plo-
ma, llit de plom. Es a dir: si dorms pro-
fundament, el 1lit et sembla tou i bla; si
dorms massa lleuger, et lleves cansat.
Al Pirineu deien tant mor l'ovella com
el corder; és a dir, que tots som iguals
davant la mort. A un o una que es tor-
nava a casar, els amics i parents li en-
galtaven que la carn viva fa oblidar la
morta. Si tenies cura maternal d'una
persona enllitada, reconeixien que les
bones paraules fan menjar als malalts.
Quan hom havia sofert una decepcié6 o
un desengany i en venien conseqiién-
cies, al poble de Blanes deien: «Beu-te

De la nacio
que voliem
ser, hem
passat a una
simple nocio.
Hi ha poca
consciéencia

de pais. Vivim
entre encerts i
limitacions.

aquest ou, que l'altre es coul». En els
hostals, qui menjava en abundancia
feia una fartanega, i es deia que els lla-
dres eren de l'ungla llarga. A un lloc de
treball, quan hi arribava un encarre-
gat nou, a voltes li havien de recordar
que cap rector no es recorda de quan
era vicari. 1 una persona amb recursos
«anava fletada».

A inicis del segle xx, a Girona, quan
la mainada feia de cos (ara diem anar
de ventre) cantava donant-se cops de
puny al genoll: «Sant
Maci, sant Magca, | tinc
caguera, tinc caguera;
| sant Maci, sant Maga,
| tinc caguera i no puc
cagar!» (tonada recolli-
da per Santiago Maso i
Valenti).

Els mots que desig-
nen I'amor i el sexe tam-
bé han reculat molt.
Ara només sents follar,
almeja, capullo, joder,
polla. La nostra llen-
gua és, pero, molt rica
en expressions: fotre un
clau, cardar, fotre una
clusca, clavar una bitlla.
Quan un o una és de la maniga ampla,
vol dir que ha cardat més que el gall de
la Passio. El pobre penis, abans era la
tita, la titola, el pardal, la fava, V'ocell,
la cuca i un llarg etcétera. El vocabu-
lari ara s’expandeix cap als simils i les
metafores castellanes: fer un polvo.
Tantes figues que es fan malbé i tants
pardals que passen gana, que deien els
nostres avis. La manca de vigor sexual
o d’interes pel sexe es caracteritzava
amb aquestes expressions: les amet-
lles ja sén batudes o els ametllers s’han
batut (Josep Pla) o tinc el rellotge a dos
quarts de sis. Anar conill o conilla ja ha
passat a la historia. Una persona que
no es defineix sexualment és mitja figa
mig raim.

Qui tenia mal de coll presentava ru-
tija al canyd. Una persona geniiida tre-
ia foc pels queixals o tenia un geni com
la pélvora. En una societat gairebé lai-
ca, els renecs també es perden: el Déu
que et pela! Un moribund tenia oli per
a mitja vetllada.

I de quan el catala era la mare de to-
tes les llengiies, del llati, de la llengua
de Roma, es deia: avis murris porten
nuvis amb omnibus gratis. A les esco-
les de llatinitat, per fer les classes més
passadores, els posaven aquestes dues

frases per traduir: mater tua mala
burra est (‘La teva mare menja una
poma vermella’) i aquesta altra: ego
fodo putas in agro (‘Jo planto patates al
camp’). També té merit aquesta frase
anglesa: I see two cows (pronunciada
‘ai si tu caus!, la traduccié de la qual
és ‘veig dues vaques’). I aquest embar-
bussament, no em direu que no és ben
trobat: era un capella tan cap alla, que
de tan cap alla no es veia.

Tot aquest enfilall de mots i expres-
sions, i tants d’altres que no acabariem
mai, gairebé han desaparegut de la
nostra experiéncia i del nostre horit-
z6 immediat. El llenguatge salat pre-
sent a Begur, Pals, Blanes, Palafrugell
i Cadaqués també ha retrocedit molt.
En aquest darrer poble deien que em-
barcar en barca de canya, ho fa només
qui enganya. Figuradament, volia dir
que qui prenia decisions equivoca-
des s’acabava enganyant a si mateix,
s’enfonsava en una falsa creenca. Pen-
sem-hi! Del bilingiiisme anem direc-
tes cap a un vil lingtiisme.

>> Una felicitacio en catala.
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