dossier EL SERVEI MILITAR

Pacifisme 1
desobediencia civil

La lluita contra el servei militar va ser pacifica i, malgrat la clandestinitat dels inicis, es va anar

popularitzant fins a assolir un important suport social, sobretot quan molts joves que es negaven a servir
'exércit van comencar a entrar a la presd. Més enlla dels casos, forca puntuals, de profugs i desertors

i d'aquells que falsificaven certificats medics o que fins i tot es feien passar per miners —que estaven
exempts del servei— per eludir la mili, els grans protagonistes de la desobediéncia civil van ser els

insubmisos i objectors.

Text > Josep PASTELLS

’ any 1959, dos testimonis
de Jehova es van negar per
primer cop a fer el servei
militar i van ser condem-

nats a sis anys de pres6. En quedar en
llibertat els van tornar a cridar a files,
s’hi van negar i de nou van acabar ala
preso. El 1971, Pepe Betinza es va con-
vertir en el primer objector de cons-
ciencia catoliciva complir tres anys de

condemna. L'Espanya franquista no
entenia que algu rebutgés fer la mili,
pero la desobediencia civil era impa-
rable: el 1977 es va crear el Moviment
d’Objeccié de Consciencia (MOC) i als
anys vuitanta van néixer els col-lectius
Mili KK. Quan el 1984 es va implantar
la prestacié social substitutoria (PSS)
com a alternativa al servei militar obli-
gatori, no van trigar a sorgir insubmi-

r

>>Un grup de joves, l'any 1977, a la rambla de Figueres, durant una concentracio contra el servei

militar obligatori. (Foto: AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDL.)
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sos que es negaven tant aincorporar-se
a files com a acollir-se a l'objeccié de
consciencia. E1 1995 ja hi havia 200.000
objectors en espera de la PSS. La mili
va deixar d’existir el desembre del 2001
i, mesos després, el Codipenaliel Codi
penal militar van ser reformats per eli-
minar els delictes relacionats amb la
insubmissié: amnistia per als prop de
4.000 insubmisos processats.

El Ministeri de Defensa no té —o
no vol facilitar— dades sobre el nom-
bre d’objectors de consciéncia a les
comarques gironines, pero fonts ben
informades apunten que a finals de la
década dels noranta eren cap ala mei-
tat dels nois en edat de fer el servei mi-
litar. Aquest article recull el testimoni
de cinc gironins —dos objectors i tres
insubmisos— que expliquen la seva
experiéncia en negar-se a fer la mili.

Empresonat a Sant Ferran

Mikel Zabala, bidleg mari{jubilat, va ser
un dels onze antimilitaristes empreso-
natsl'any 1977 al castell de Sant Ferran
de Figueres després d’haver ocupat la
Caixa de Reclutes al passeig de Colom
de Barcelona. Dies abans s’havien en-
cadenat davant el Govern Militar, pero
els havien deixat anar després d’inter-
rogar-los a la comissaria de Via Laie-
tana. «El dia de l'assalt, pero, ens van
retenir a la caserna d’intendéncia. Ens
deien que no estavem detinguts, que
érem transeiints. Quan portavem una
setmana tancats alla els vam dir que



fariem una vaga de fam. Era al maig,
es preparava la desfilada de la victoria
i ens vam assabentar que vindria Julio
Coloma Gallegos, capita general de
Catalunya. Podiem rebre visites i ens
duien clavells vermells; acabava d’ha-
ver-hi 'alcament a Portugal. Van voler
que netegéssim un local i ens hi vam
negar. Gallegos es va emprenyar i va
dir prou», relata Zabala. El diumenge
15 de maig, onze dies després de l'as-
salt a la Caixa de Reclutes, la Guardia
Civil els va detenir formalment i els va
traslladar amb jeep al castell de Sant
Ferran. «Era un mati lluminds; el con-
trast amb les cavallerisses on ens van
tancar, molt fosques, era impactant.
Dins d’aquella nau amb voltes hi havia
una dotzena de testimonis de Jehova
que anaven rapats. Després vam saber
que hi portaven mesos, tancats. Fotia
una pudor acollonant, alla dins. Al
fons de tot, dins d’'un armari, hi havia
un bidé de quitra per fer-hiles necessi-
tats», recorda. Les condicions eren in-
dignes i, empesos per Santiago Fabré
de Balanz, que se sabia les normes de
I'exercit, van escriure tres instancies
cadascun. «Al rei, al capita general
de Catalunya i al comandant del cas-
tell», concreta Zabala. Una setmana
després, la Guardia Civil els va baixar
a la presé de Figueres, on van roman-
dre quasi tres mesos. «Vaig aprofitar
per passar moltes hores a la biblioteca
i fer-hi la meva tesina sobre els brio-
zous, dedicada a les forces armades»,
comenta. Quan la Guardia Civil els va
tornar a traslladar a Sant Ferran van
descobrir que havien transformat les
cavallerisses: «Sota les mateixes vol-
tes hi van crear apartaments de dues
lliteres, lavabos amb dutxes i un fals
sostre de guix. Davant una porta amb
barrots hi havia una gran taula on po-
diem estar, amb llum. No es podien
tenir llibres, pero el fals sostre de guix
era un bon amagatall. Linic casat era
joipodiarebre visites de la meva dona.
Portava unabossa amb doble fonsiens
passava llibres. També s'enduia comu-
nicats de premsa que es publicaven al
Mundo Diario».

Durant el tancament, el collectiu
antimilitarista va organitzar marxes
al castell, que també va rebre la visita
del diputat radical italia Marco Pan-
nella, que acabava de fer una vaga de
fam en suport als objectors. «Estavem
pendents del judici i del que ens podia
caure; demanaven penes de vuit anys.

>> Mikel Zabala, el primer per l'esquerra i amb camisa de maniga curta, l'estiu del 1977 al castell

de Sant Ferran de Figueres, entre un grup d’objectors empresonats. (Foto: ARX1U MIKEL ZABALA)

Pero de copivolta va arribar 'amnistia
iensvan dir que ja podiem marxar. En
total, vam estar tancats cinc mesos i
escaig. Fer el servei eren divuit mesos;
ens va sortir bé», destaca Zabala, que
té un record prou amable d’aquella
epoca. «Era un exercit de cart6 pedra.
Tot el sistema disciplinari es basava en
la por al'arrest, al fet que et traguessin
el cap de setmana, per0d nosaltres ja

estavem tancats! Eren tan burros que
ni ens van separar. Alla vaig aprendre
a tocar la guitarra i a practicar ioga. Si
no fos pel patiment pel que ens podia
passar, diria que va ser molt divertit»,
conclou.

Objector costi el que costi
Pep Masias, productor i documenta-
lista, es va fer objector 'any 1984. Ho

>> Manifestacié d’insubmisos, l'any 1992, per protestar contra el judici d’Anselm Diaz.

Foto: AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. DIARI DE GIRONA (PEP IGLESIAS).
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>> Lluis Llach, Sebastia Salellas, Manuel Costa-Pau i Anselm Diaz, el 1992, poc abans que

Llach i Costa-Pau sautoinculpessin d’haver induit Diaz a fer-se insubmis a la prestacio social
substitutoria. Foto: AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. DIARI DE GTRONA (PEP IGLESIAS).

El maig del 1992, el cantautor Lluis Llach i
Uescriptor i editor Manuel Costa-Pau es van
autoinculpar davant del Jutjat d’Instruccio
numero 3 de Girona d’haver induit U'objector
de Torroella de Montgri Anselm Diaz a fer-se
insubmis a la prestacio social substitutoria

argumenta aixi: «Estava disposat a
fer qualsevol cosa, el que fos, abans
d’haver d’anar a la mili. Portava els
cabells llargs i no podia suportar la
idea que me’ls tallessin, ni haver de
vestir un uniforme. I després el rotllo
de la bandera espanyola, servir a una
patria que no és la meva, rebre ordres
absurdes... Impossible! Sort que vaig
poder fer-me objector. Si no, em sem-
bla que m’hauria fet desertor». Quan
ell i en Jaume Angelats, amb qui feia
teatre de carrer, van ser cridats a fer el
servei, es van posar en contacte amb
Xevi Planas, que ja feia temps que
s’havia fet objector. «La llei reconei-
xia el dret a ser objector de conscien-
ciaideia que hauriem de fer un servei
social substitutori, perd no sabiem
quin. Jo havia sentit a dir de tot: ne-
tejar boscos, anar a collaborar amb
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ONGs o amb missions al tercer mon,
anar a picar pedra granitica per om-
plirlesvies dela RENFE... M’era igual,
estava disposat a fer qualsevol cosa.
En Xevi ens va explicar el que haviem
de fer per ser objectors. Calia escriu-
re una carta. No recordo a qui s’havia
d’adrecar, pero 'haviem de registrar
al Gobierno Civili calia explicar-hiles
nostres raons. Logicament, calia que
fos politicament correcta. No podiem
posar, per exemple: “Me la rebufen els
putus militars i la seva puta bande-
ra”, ni “No soc espanyol, soc catala!”,
ni “No vull defensar un estat monar-
quic”. Vaig escriure una carta en que
em declarava pacifista. També va ser-
vir per a en Jaume, canviant els noms i
les dades. Passat un temps, vam rebre
una carta en que ens deien que l'estat
reconeixia la nostra condicié d’objec-

tors de consciéncia i que, com a tals,
quedavem exempts de fer el servei
militar. També deia que més enda-
vant ja ens comunicarien quina mena
de servei social hauriem de fer. Molts
anys després ens van notificar que en
quedavem alliberats».

Primer insubmis condemnat

El maig del 1992, el cantautor Lluis
Llachil’escriptorieditor Manuel Cos-
ta-Pau es van autoinculpar davant del
Jutjat d’'Instruccié nimero 3 de Giro-
na d’haver induit 'objector de Torroe-
lla de Montgri Anselm Diaz a fer-se
insubmis a la PSS. «Ens autoinculpem
davant l'abts d’unes lleis arcaiques
i en solidaritat amb ell. Si jo em tro-
bés en la seva circumstancia, faria el
mateix», va declarar Costa-Pau. Diaz
va ser el primer insubmfs jutjat i con-
demnat a Girona. La pena era de dos
anys i quatre mesos, pero la mateixa
jutgessa que el va condemnar, Pilar
Rovira, en va demanar l'indult. No
va ser atorgat ni denegat pel Govern,
i el cas va prescriure. «Les lluites que
semblen utopiques sén les que fan
evolucionariavancar la societat. Hem
assolit un petit triomf, pero no ens po-
dem adormir. El repte és eliminar els
exercits a tot arreu», deia 'any 1999
Diaz, bioleg de professio, en declara-
cions ala REVISTA DE GIRONA.

Relleu generacional

El cantant i lletrista Joanjo Bosk va
comencgar a interessar-se per l'anti-
militarisme el 1991, quan tenia quin-
ze anys. «<Em movia per l'esquerra
indepe i ja se’'n parlava, perd aviat
me'n vaig distanciar. En vaig pren-
dre consciéncia quan s’apropava la
mili. Tenia molt presents les histories
del meu avi. Va viure la Guerra Civil
quan era adolescent i, després de re-
sultar greument ferit per un tros de
metralla, va desertar de les tropes
republicanes, i aix0 quasi li va cos-
tar la vida. Aquell testimoni sempre
m’ha recordat la finalitat dels exer-
cits», subratlla. «<Em vaig fer del MOC
de I'Alt Emporda. La proximitat de la
base militar de Sant Climent Sescebes
havia generat un cert moviment entre
els joves dels anys setanta i vuitan-
ta. Nosaltres érem el relleu d’aquella
generacié de pioners, que ho havien
tingut més complicat», explica. El
1993 van formar '’Assemblea Antimi-
litarista de ’Alt Emporda. «Vam fer



«Tenia marge per
rumiar, sobre aquest
tema, i acabar de
decidir si tenia clara
la insubmissiod. Cada
cop em vaig tornar
més punki, més
radical. A Navarra

I Euskadi hi fotien
molta canya; hi havia
gent a la preso per
aquesta causa.

Vaig coneéixer gent
amb idees similarsii
tenia clar que la unio
fa la forca.»

moltes accions, com ara el Concert
Antimilitarista del 1994 al poliespor-
tiu de Figueres. Ho vam petar! Aquell
mateix any vaig presentar-me com a
insubmis juntament amb un cente-
nar de joves més als jutjats de Girona,
sempre amb el suport juridic d’en Se-
bastia Salellas i la penya de la Maret
de Salt, Mili KK i Assemblea Antimili-
tarista. E1 1995 vam aconseguir que el
Ple de 'Ajuntament aprovés una mo-
ci6 per declarar Figueres com a ciutat
insubmisa, negar-se a tallar els joves
i donar suport juridic als insubmisos.
La moci6 va fracassar al cap de poc,
pero alla queda l'intent». Bosk va op-
tar per declarar-se insubmis a l'exer-
cit directament, sense fer-se abans
objector de consciencia. «Havia d’in-
gressar a l'exercit de terra de Madrid,
on encara m’esperen. Em van jutjar
el 1999, just quan s’estava tramitant
la llei de despenalitzacié de la insub-
missid. Eren els anys del tercer grau;
els joves complien les penes passant
nit al presidi. Tot i que no vaig ingres-
sar a la pres6, van inhabilitar-me du-
rant quatre anys per treballar a I'Ad-
ministraci6 i no sé quantes coses més.
En aquell moment formava part de la
CNT il'Ateneu Llibertari de Figueres.
Sempre agrairé el suport que em van
donar».
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>> Joanjo Bosk, a primer terme, amb la resta de components del grup Zulo, l'any 1994,

quan es va declarar insubmis. (Foto: ARX1U JOAN]O BOSK)

La unié fa la forca

El cuiner i ferrer Txema Martos és de
la mateixa generaci6é que Bosk i tam-
bé es va declarar insubmis, tot i que
en el seu cas abans es va fer objector
de consciéencia. «Als tretze anys te-
nia tendéncia a la musica alternativa
i moltes bandes parlaven del tema. A
més, passava els caps de setmana a
Vilartoli, un veinat molt proper a la
base de Sant Climent Sescebes. Te-
nia amics més grans que feien la mili
i m’explicaven que era una merda:
feien guardies i cobraven 1.100 pes-
setes al mes, els sergents els donaven
pel cul... Tot aquest moviment s’anava
fent més fort. Hi havia por, si: ens po-
dien fotre ala presé. La familia, sobre-
tot els pares, ens advertien que no ho
haviem de fer, que ens portaria conse-
qiiencies negatives», recorda. Als set-
ze anys, pero, va tirar pel dret i es va

fer objector. Ho resumeix aixi: «Tenia
marge per rumiar, sobre aquest tema,
iacabar de decidir si tenia clara la in-
submissié. Cada cop em vaig tornar
més punki, més radical. A Navarra i
Euskadi hi fotien molta canya; hi ha-
via gent a la presé per aquesta causa.
Vaig coneixer gent amb idees similars
i tenia clar que la uni6 fa la forcga. El
cas és que em vaig fer insubmis i em
vaig quedar amb la incertesa de veu-
re que passaria. El sentiment era de
dir: “Poseu-nos les manilles, si voleu.
Encara que ens tanqueu no farem la
mili”. Va ser una decisié presa molt
a consciencia, i la sensacié era molt
bona. Hi ajudava molt que féssim pi-
nya entre nosaltres. Amb el temps, a
casa van assumir-ho, toti que sempre
hi havia algi que deia que érem uns
covards. Fins que un bon dia em van
avisar: quedavem indultats».
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