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empre que plou convé pujar fins a Falgons, a
S la vall de Campmajor. La pluja arma els camps
i els boscos d'aquest pais, els ofrena vida, i la
terra s'endolceix amb el verd intens dels caramels de
menta. Aquest recorregut té molt a veure amb els re-
cords que guardo dels temps petits i reculats. Amb el
pare conduint el tractor a través d’aquests camins de
Déu, estrets i plens de revolts, també costeruts com
ERNEIERSEEE
Ara, i avui, em trobo a Falgons, davant el porxo de
lesglésia de Sant Viceng, a la facana de la qual hi ha
un agraiment a les families que van ajudar a refer-la:
els Planaferrana, els Plantés i els Sitjar, families velles
d’aquest indret, la genealogia de les quals es filtra a
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la terra com ho fa laigua de les deus. M’assec sota el

“porxo, petit i fosc quasi com una caseta de peons, en
un banc de fusta ronega, que cruix com si volgués es-
bardellar-se. Pero no ho fa; aguanta com la carcanada
d’un avi que encara té molta corda per davant. | des del
badiu del porxo veig caure la pluja fina, evocadora. | cau
de gairell, com si s'anés tombant amb la intencié de
besar 'herbasseguer.

Llavors la meva mirada es distreu amb empedrat
del terra. La llosa sequeix alla, quieta perd no silent.
Perqué la llosa em parla d'una-inscripcié, d'un tal Sit-
jar del segle xviil que reposa sota la proteccio del porxo.
Aquell cognom pertany a una casa molt propera a l'es-
glésia de Sant Vicenc, i aquell cognom és un dels que



duia al cim el meu avi matern. Per tant, aquella llosa
és part de les meves arrels. | la seva preséncia em re-
corda que tots plegats som una llarga i feixuga cordada
d’afectes i desafectes, fidelitats i rendncies, somnis i
patacades i gent que passa i que fa el que ha de fer, i
que amb el pas del temps és colgada per loblit.

| Wavors penso que el verd profund dels boscos, les
pedres rancies, la remor suau de la plujaiel color d'es-
part moll que té la terra també sdn part de les meves
arrels. | que aqui, assegut en aquest humil porxo de
Falgons, tinc la certesa que els meus ulls s'encanten
amb el mateix paisatge, el mateix indret, el mateix mon,
que el dels meus passats. | que l'aire humit que m’en-
volta o la pluja que després travessaré també son els

dels meus passats. La gent passa, els noms s'obliden,
pero la plujai la terra, l'aire i els colors segueixen aqui.

Només em queda parar lorella i escoltar serena-
ment, i estic segur que en algun instant podré copsar
la llengua valenta, amb cantarella, vibrant, dels que
van venir abans de nosaltres, i dels que van tenir la
santa generositat de deixar-nos aquest llegat de veus,
de mots que retraten a la perfeccié aquest paisatge,
aquest moment, aquesta pluja feta de delicies, aquest
temps que sembla que té la intenci6 d'aturar-se i re-
cular, i recular fort. Pero és només una intencio, és no-
més una sensacio. La tarda s'apaga, el dia s'escurca, i
torno de fosc cap a casa. Com ho feia abans a cavall del
tractor que menava el meu pare.
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