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emprès el camí de l’exili, però a la frontera ha-
via topat amb l’èxode de vençuts que havien 
empaquetat les seves vides en unes maletes. 
El xoc depressiu va ser tan gros, tan traumàtic, 
que va preferir girar cua i enfrontar-se a la re-
pressió. Com temia, no es va escapar de la pre-
só, on va passar uns mesos de terrible incertesa 
per purgar poca cosa més que unes partides de 
cartes al Centre Republicà.
  És sorprenent tot el que queda per estudiar 
i per desenterrar. Els historiadors que partici-
pen en el dossier d’aquest número insisteixen 
en la necessitat d’un estudi més aprofundit 
de les repercussions que la fugida obligada de 
milers de ciutadans va tenir sobre la cultura, 
la política, l’economia o l’ensenyament. Els 
testimonis directes d’aquells anys són cada 

vegada més difícils 
de trobar, però hi ha 
un interès renovat per 
les memòries i els die-
taris que descriuen 
les misèries d’aquells 
temps. El franquisme 
va truncar moltes tra-
jectòries a casa nostra, 
però d’altres van con-
tinuar i van enriquir 
les terres d’acollida 
amb les seves capaci-
tats. Mèxic, per exem-

ple, no seria igual sense l’aportació dels cata-
lans que hi van arrelar. Per a uns, va ser una fi 
definitiva, però per a d’altres, potser pocs, una 
oportunitat de conèixer nous països i unes so-
cietats més lliures. Aquests dies es compleixen 
vuitanta anys d’aquella fractura profunda de 
la nostra història. Les efemèrides permeten 
revisitar episodis històrics que han compost la 
nostra manera de ser, el tarannà de la nostra 
col·lectivitat; som fills de les nostres derrotes. 
I també són oportunitats per omplir silencis 
que han durat massa anys; per obrir les male-
tes de l’exili. 

A l’escola ens van ensenyar la història 
escrita pels vencedors. La democrà-
cia no va començar el dia zero de la 
derogació del franquisme, aquell 

matí d’alegria dissimulada que ens van fer fora 
del pati de l’escola Annexa de Girona perquè el 
dol nacional era incompatible amb jugar a fut-
bol en aquella jornada de festa escolar. Les inèr-
cies dels llibres de text i els ensenyaments dels 
professors més refractaris, que arrossegaven 
mentides i mitges veritats, van perdurar du-
rant molts anys. Fins fa poc, als instituts en-
cara es rebien ensenyaments històrics farcits 
de tòpics i visions retrògrades. La matriu espa- 
nyola colonitza i dona forma al nostre imagi-
nari col·lectiu. En el meu cas, l’ensenyament 
de la història va ser, salvant notòries excep-
cions, una assignatura 
avorrida, farcida de 
dades i noms a memo-
ritzar. Crec que en cap 
curs on tocava història 
contemporània vam 
arribar a temps d’es-
tudiar la Guerra Civil 
i l’exili, i si ho vam fer, 
va ser amb la urgèn-
cia i la desatenció de 
qui sent al clatell l’alè 
sensual de l’estiu que 
s’acosta. I temo que, 
avui, aquest coneixement de la realitat con-
temporània no ha pas millorat gaire més. La 
història que ens van ensenyar no va baixar mai 
a les vides comunes, a la microhistòria d’un 
pagès de l’Empordà que va haver de creuar la 
frontera fa vuitanta anys perquè havia estat re-
gidor d’Esquerra Republicana de Catalunya, o a 
la d’un mestre de la República amb fama de roig 
castigat amb la depuració. Les famílies, per por 
o per precaució, no van transmetre als descen-
dents alguns esdeveniments crucials viscuts 
aquells inicis de l’any 1939. Només quan ja eres 
adult sabies, per exemple, que el teu avi havia 
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>> L,èxode republicà al seu pas pel Portús, el 8 de febrer del 1939. 
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