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Trampes

Una de les trampes de la ficcio és la de
subvertir els esdeveniments historics.
Joan-Lluis Llufs parteix d'una d’aques-
tes trampes en plantejar-nos, ja des de
les primeres ratlles, 'entrada de Franco
ala Segona Guerra Mundial tot envaint
la Catalunya del Nord. Jo soc aquell
que va matar Franco rauta en un dels
somnis més delirants del franquisme:
annexionar la Catalunya sota el domini
frances i lluitar de bracet amb els nazis
i els feixistes italians. Hi ha literatura
que també ha alterat la historia, pero
ho ha fet amb intencions espuries, i
sobretot en el cas dels franquistes i els
seus acolits, l'alteracié s’ha disfressat
d’ocultacié o s’ha disfressat per presen-
tar, per exemple, els falangistes com a
nois que en el seu dia van ser enlluer-
nats per una ideologia moderna i tren-
cadora. Aqui l'alteracié de la historia
busca altres objectius, com ara fer-nos
imaginar que hauria passat a les comar-
ques nord-catalanes sota I'ocupacié de
Franco i queé hauria passat a Catalunya
amb la posterior derrota del regim fei-
xista. Al joc de subvertir la historia se li
demana, d'entrada, una exigencia in-
contestable: la versemblanca. I a fe de
Déu que la novel-la, més enlla d'aquest
joc en que el lector participa de grat, ho
aconsegueix de ple.

Hi ha una segona trampa que crec
que conté la novel-la. I dic crec perque

aquesta és pura especulacié d'un servi-
dor. El protagonista, un jove solsoni, re-
cula després de la derrota del 39 al cos-
tat del gruix de perdedors republicans, i
ho fa, com ho van fer milers i milers de
persones, per acabar confinat als camps
de concentracid. Aquest solsoni, ben
aviat, mira, escolta, olora i sent el Va-
llespir com si hagués nascut en aquelles
contrades. S'oblida aviat de la seva terra
d’origen i apren a respirar, a somiar i a
patir amb més intensitat que els vilatans
d’aquelles terres. Joan-Lluis Lluis es
pren la llicencia, crec jo, d'apoderar-se
de part de la personalitat del jove Agusti
per vessar sobre les pagines moltes de
les tesis que li hem llegitili hem escoltat
sobre la realitat nord-catalana. De fet, la
trampa inicial de la novel-la, la del cap-
girament dels fets historics, és una ex-
cusa per tornar a prendre el pols a una
terra que, com cap altra, ha patit 'har-
monitzaci6 cultural francesa.

La novel-la sembla entendre també
els temps moderns que ens toca viure,
basats en la dispersi6 i la perdua d’aten-
ci6, lamort cantada de les lectures repo-
sades. Aixi, esta construida amb capitols
curts. Pero aquesta fragmentacié no li fa
mal. Els capitols, sospito, poden llegir-se
independentment, i en tots hi veurem la
llum d’un tremp narratiu, la forca i l'ofi-
ci d'un escriptor que crea un personatge
singular i borni, que va comencar amb

Dos mons enfrontats

Una dona que no sabia plorar. Sembla
gairebé impossible que hi hagi alga
que no pugui vessar llagrimes. Pero
en aquesta nova novella de Gaspar
Hernandez es relata de manera magistral
la historia de la sexologa Daniela Costa-
Pau, una dona avancada al seu temps,
que parla de sexe obertament i sense
complexos en temps de tabus, pero que
alhora té un bloqueig emocional que
li impedeix plorar i mostrar emocions.
Dos mons enfrontats: la llibertat de cara
enfora ila presé de portes endins.
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En aquesta novella, un jove becari
(que s’entreveu que és l'alter ego de
Gaspar Hernandez) és al mateix temps
narrador i protagonista de la historia,
part implicada i part observadora.
Lintrovertit becari té dues trobades
intimes amb la sexologa, després de
les quals ella plora. El marit de la dona,
coneixedor del fet que la seva esposa
ha vessat llagrimes per primera volta
després de tenir sexe amb el becari,
el cita per parlar, i a partir d'aqui es va
desgranant la vida de Daniela Costa-
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un diccionari i que seguira amb una pis-
tola, per oferir-nos un ultim capitol que,
com a les bones novel-les, esta tocat per
una llum captivadora.

Sihagués de fer unretret al premi Sant
Jordi 2017, seria que no dona la mateixa
intensitat als dialegs solsonins, per po-
sar un exemple, que als que teixeixen els
pagesos del Vallespir. Per posar un xic
d’aigua a un vi potent i evocador.

Pau, una vida inextricable d’emocions
reprimides. Els camins del becari i la
sexologa se separen i acaben convergint
de nou anys més tard, quan el narrador
i la Daniela acaben una conversa
pendent, desllorigador que permet que
l'escriptor es decideixi a relatar la vida
de la Daniela amb sensibilitat i sense
matisos. De fet, a part de la vida de la
Daniela, també descobrim la vida del
narrador, una persona altament sensible
(i de les persones sensibles, també se'n
parla poc).



Molt més que una restauracio

Text > Rosa M. GiL

Quan la capacitat economica s’acom-
panya de cultura i un cert grau de fi-
lantropia, es poden aconseguir grans
gestes. A Peralada, durant el darrer
ter¢ del segle x1x, la coincidencia
d'uns homes sensibles, amb un pa-
trimoni arquitectonic ric, significatiu
i en perill de desaparicié, ens ofereix
un exemple molt concret d'oportuna
intervencié. En l'escas periode, en
termes historics, de tan sols vint anys
(1875-1895), uns homes enamorats
d’un convent en runes, heretat dels
avantpassats, varen transformar-lo
i van aconseguir fer-lo brillar amb
Ilum propia. Allo va ser molt més que
una restauracid, en tots els sentits
canonics. Les velles estructures, mi-
rall d'una tradicié6 monastica i d'un
entorn sociologic, han esdevingut un
conjunt monumental que reflecteix
una intervenci6 artistica en l'albada
del modernisme, de gran interes per
si mateixa i en el context en que es va
produir.

El conjunt monumental és l'esglé-
sia i convent del Carme de Peralada,
els origens del qual estan documen-
tats des de mitjan segle x1v. Esglé-
sia i convent varen viure segles de
prosperitat i decadencia fins que,
malmesos i abandonats després de
la desamortitzacié de 1835, van ser
adquirits per la comtessa de Perala-
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que no sabia plorar. Columna:
Barcelona, 2018. 288 p.

La dona que no sabia plorar és, aixi
mateix, una novella «gironina»: la
societat de la ciutat dels quatre rius hi
queda perfectament reflectida, amb
una especial picada d'ullet, un petit
homenatge, al gran Miquel Pairoli. La
dona que no sabia plorar és un relat
intemporal, una novel-la yin i yang,
en que els mons de la sensibilitat i
la insensibilitat es complementen i
convergeixen en una pregunta: «Que
penses fer amb la teva preciosa, salvatge,
Unica, vida?».

da Joana de Boixadors, el 1855. Van
ser els seus nets, Antoni i Tomas de
Rocaberti, els que, a la mort del seu
pare, Francesc Xavier de Rocaberti, el
1875, varen promoure la recuperacié
del conjunt. L'objectiu primigeni era
la construccid del panted familiar, tot
i que les possibilitats economiques
i l'entusiasme dels promotors van
superar amb escreix la idea inicial.

La intervenci6, singular i ambicio-
sa, va consistir en la reforma de l'es-
glésia, amb l'aixecament d'un nou
absis que en va canviar substancial-
ment 'estructura i la percepci6 inte-
rior i exterior, 'enderroc del primer
pis del claustre, 'obertura de nous
finestrals, la reforma del teginat, els
mosaics i les capelles laterals, i la ins-
talllaci6 de campanes i del retaule de
sant Tomas de Villanueva. Pel que fa
a les dependencies conventuals, es
va intervenir en l'escola de Palaci, el
teatre, la casa clerical i la celebre bi-
blioteca. Tot plegat, per aconseguir
el conjunt que ha arribat als nostres
dies com l'equipament patrimo-
nial de primer nivell que coneixem.

Per a aquesta magna obra, els comtes
de Peralada es varen envoltar dels mi-
llors especialistes en art i arquitectura.
Per aixo la reforma esdevé un cataleg
molt ben documentat dels millors pro-
fessionals, del pais i estrangers, tots ells
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molt significats en les grans obres
modernistes que aquells anys es
comengaven a projectar.

El llibre és una cronica apas-
sionant i apassionada de vint
anys de treballs de recuperacio
patrimonial, rescatats de l'oblit
gracies a la documentaci6 sorto-
sament conservadaique avui és a
I'’Arxiu del Regne de Mallorca. Es
tracta d'un acurat treball de re-
cerca i contextualitzaci6 per part
de l'autora, que, amb la professio-
nalitat i solvencia habituals, ha
resseguit tots els viaranys docu-
mentals possibles per posar llum
en la nebulosa de dades que fins
ara acompanyava la historia d'un
monument que ens fascina. L'au-
tora, a més, ha sabut mantenir el
nervi de la narracio dels fets, i,
lluny de l'aridesa que sovint te-
nyeix les recerques tan documen-
tades, ens ofereix una lectura vi-
branti engrescadora que convida
a ser continuada in sifu, ara que
ja coneixem l'origen i els protago-
nistes d’aquesta gesta.
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Susqueda, terror gironi

El panta de Susqueda impressiona. Per
I'entorn feréstec, pel coll estret on s’en-
clava la presa, d’al¢aria vertiginosa, per la
carretera que hi porta, solitaria i minsa,
plena de revolts i esllavissades, i darre-
rament pel misteri dels dos joves assas-
sinats l'agost del 2017. Teécnicament, ja
des que fou cobert d'aigua, el panta de
Susqueda ha alimentat hipotesis cien-
tifiques i rumorologia. Miquel Fananas
aprofita aquest material per imaginar el
trencament de la presa, que inunda la
vall del Ter fins a Girona i 'embocadura
del riu I'any del seu cinquante aniversari.

Som a l'octubre del 2018. Al mur de la
presaes produeixuna esquerda que sem-
bla insignificant, provocada per un mo-
viment sismic de magnitud 5,1 (un grau
que, segons l'autor, no derroca edificis
pero causa escletxes, just per aconseguir
el suspens). Aquest és el desencadenant
del desastre, a partir del qual assistim a
multiples escenaris i reaccions, tant de
l'esfera publica com privada. El ritme de
la prosa de Fafianas és trepidant, i ens
costa deixar un capitol a mitges, perque
sentim en la propia pell la urgencia de
les decisions, en alguns casos encamina-
des més a evitar el panic que a prevenir
la catastrofe. Triar una opci6 o una altra
davant la imminencia de I'esfondrament
marcara la continuitat de la vida o el seu
final. Les actituds de les autoritats i les

persones afectades recorden croniques
d’altres episodis desgraciats en que es
conviu amb 'amenaca i el perill creixents
(Els darrers dies de Pompeia, Titanic...).

Per ala seva novel-la, Fananas repesca,
primer de tot, el relat Susqueda (finalista
del premi Casero del 1981 i publicat el
1983), en el titol, en algunes trames i en
la seqiiencia cronologica de la tragedia.
Fins i tot esmenta, en un joc metalitera-
ri, la transmissid radiofonica que se’'n va
fer, imitant La guerra dels mons, d’'Orson
Welles, i l'alarmisme que en va derivar.
També recorre a un personatge habitual
ales seves obres, el periodista Oriol Rovi-
ra, bloguer i analista escéptic a través del
qual es propicia el tractament critic de
temes actuals, com la politica, 'especu-
lacié, el rigor informatiu, etc. Aixi mateix,
l'obra ens regala referencies a personat-
ges gironins ben reals, com algun llibre-
ter o futbolista.

Fananas s’ha informat bé de les con-
dicions tecniques de la presa i les con-
seqiiencies d'un sisme hipotetic. El
seu relat és, doncs, versemblant: estu-
dis cientifics revelen que, en cas que el
panta, bo i ple, patis un esfondrament,
engoliria el curs del Ter i arribaria al
primer gra6 de les escales de la cate-
dral de Girona. Malgrat tot, no cal pa-
tir: la presa (tot i que va ser I'tinica que
Franco no va inaugurar personalment
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per les polemiques sobre el risc de la
seva ubicacié) es manté ferma i segura.
«Pero jo la faré caure», etziba l'autor als
périts de la companyia eléectrica en la
seva visita als intestins de la construccid.

Susqueda aconsegueix desvetllar la
nostra por primigenia. Llegiu-la, que us
fara perdre més d'una migdiada, i des-
prés aneu a la presa. Tic-tac, tic-tac... Ja
no dormireu mai més tranquils.

L' home madur immadur es mira al mirall

Francesc Ten (Calella, 1968) es mou en-
tre la literatura, el teatre i la gestié cultu-
ral, des del vessant politic. El llibre L'’hmi
s'obre amb una citaci6 del filosof Josep
M. Esquirol. Que hi ha darrere d’aquest
titol? Hi ha un poeta que arriba a la cin-
quantena i satura per fer balang i mi-
rar-se al mirall. Chome madur immadur
(«C’hmi») pensa la vida viscuda i, amb
paraules d’Esquirol, s'adona que allo
que abastem i allo que s'escapa, el visi-
ble i I'invisible, el mateix i I'altre, formen
part de l'existencia. El llibre s’articula en
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un poema llarg, més narratiu i epic, que
entra en dialeg amb un poema més liric,
que neix de la proposta principal i, de
manera fracturada, va emergint. Fran-
cesc Ten s’expressa amb aquesta doble
clau. Un llarg poema en tercera persona
i sense cap signe de puntuacié, com el
pensament que es va articulant, que co-
mengca presentant el personatge: «Lho-
me madur immadur | ara puja ara baixa
| delavoreral...]iel matilatristesa | del
pensament el supera. | Saberut escriu al
marge [...]» i, llavors, entra en escena la

primera persona, un desdoblament de la
veu poetica: «Callaria si pogués explicar
| clarament tota la infelicitat | d’avui.
No puc. Ni callo ni la por | traspua prou
per les teles i els fulls [...]». El llibre tran-
sita entre ressons filosofics referents a la
condicié humana, com ara «Que diriem
que és | més propi dels homes | i do-
nes: memoria | o oblit?; amagar | 0 per-
dre; trobar? | comprendre, escriure?», i
l'escriptura, 'amor, 'art. La cultura com
a consol i balsam: «Intenta empitjorar de
lamillor | manera refugiatala cultura |



Una vida de pel-licula

Text > ESTER SEGUI

La for¢a d’un desti, Premi Ramon Llull
2018, és una novel-la que gira al voltant
de la vida de Ceferino Carrién (1928-
1996), o Justo Ramén Le6n Buenavida,
o, com finalment se’l va coneixer, Jean
Leon, amb una historia absolutament
apassionant que podria servir de base
per a una pellicula al més pur estil
hollywoodia.

Provinent d’'una familia republicana
represaliada, Cefe s'adona que no vol
anar a files i marxa de Barcelona per
anar a Franca, on descobrira un nou es-
til de vida, lluny de l'asfixiant Espanya
franquista. Després de set intents fa-
llits, aconsegueix arribar, el 1949, com
a poliss6, a Nova York. Troba aixopluc
a casa de 'oncle Ramon i, més tard, a
Los Angeles, al restaurant Villa Capri,
guiat per Frank Sinatra. Servicial i dis-
cret, es fara amic intim de James Dean,
«la seva anima bessona, a qui confiar
el seu passat», i també del futur presi-
dent dels Estats Units, Ronald Reagan.
Un cop descartat el somni de ser actor,
obrira un restaurant exclusiu, La Scala.
Hi veurem desfilar des de John Kenne-
dy o Liz Taylor fins a Marilyn Monroe o
Paul Newman.

Aquesta intensa vida social fara tron-
tollar la personal, i el passat sera una
llosa dificil de suportar. Una escena el
defineix: a Puerto Rico confessa davant

cantates | molta premsa | massa cites
[..]». Hi ha també un homenatge ama-
gat a Walter Benjamin, lluny d’especu-
lacions diverses i del silenci necessari.
El llibre conclou amb un epileg. Lhome
madur i 'home immadur, «Simbiosi dia
a dia, hmi i jo...», la simbiosi entre totes
les cares del prisma que configuren la
personalitat, modelada pels anys viscuts.
Els dos darrers fragments s6n d'una gran
bellesa. Uhmi es fa paisatge: «A una paret
de pedra seca un tamariu molt tort s’hi
arrepenja fort. Tots dos davant del mar».

una persona que feia més de trenta anys
que no veia que «sempre he pensat en
mi mateix abans que en ningu. I dubto
que a aquestes altures de la meva vida
pugui canviar gaire». Només el retorn al
Penedes, on elaborara un exclusiu vi de
finca, i, en certa manera, I'acostament a
la familia d’origen permetran al prota-
gonista retrobar-se amb el passat, tot i
que aquesta solitud del triomfador ens
faci pensar en el misterids Jay Gatsby.

No es pot negar que la historia real
del protagonista es confon facilment
amb la ficcid per tot el que té d’aventu-
ra increible. Per exemple, que hi ha de
cert en I'tltima nit de Marilyn Monroe?
Es cert que Jean Leon porta fettuccine a
Marilyn i la troba amb Robert Kennedy,
mentre que a La Scala hi sopa el mafids
Sam Giancana?

Nascut a Besalu el 1971, llicenciat en
filologia anglesa i en periodisme, Marti
Gironell va publicar el 2007 El pont dels
Jjueus, amb gran exit de vendes. Des-
prés van venir La venjanca del bandoler
(2008), Larqueoleg (2010) o El primer
heroi (2014). La sisena novel-la de Gi-
ronell té la gran virtut de la naturalitat
malgrat I'excepcionalitat de la vida re-
creada. Lautor té prou ofici perque la
novel-la mantingui el ritme i el to, tot i
els constants flashbacks, que no la per-
judiquen.

Un llarg poema en
tercera personai
sense cap signe de
puntuacio
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Té una certa similitud a la novel-la
picaresca, en el sentit de les aventu-
res i vicissituds que el protagonista ha
d’anar passant per assolir els seus ob-
jectius, que no sén pocs. El lector és
testimoni de I'evolucié del protagonis-
ta, un personatge complex que, malgrat
els seus origens humils, acabara tenint
el maxim reconeixement.

francesc ten
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