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Una dona que no sabia plorar. Sembla 
gairebé impossible que hi hagi algú 
que no pugui vessar llàgrimes. Però 
en aquesta nova novel·la de Gaspar 
Hernàndez es relata de manera magistral 
la història de la sexòloga Daniela Costa-
Pau, una dona avançada al seu temps, 
que parla de sexe obertament i sense 
complexos en temps de tabús, però que 
alhora té un bloqueig emocional que 
li impedeix plorar i mostrar emocions. 
Dos mons enfrontats: la llibertat de cara 
enfora i la presó de portes endins. 

 En aquesta novel·la, un jove becari  
(que s’entreveu que és l’alter ego de 
Gaspar Hernàndez) és al mateix temps 
narrador i protagonista de la història, 
part implicada i part observadora. 
L’introvertit becari té dues trobades 
íntimes amb la sexòloga, després de 
les quals ella plora. El marit de la dona, 
coneixedor del fet que la seva esposa 
ha vessat llàgrimes per primera volta 
després de tenir sexe amb el becari, 
el cita per parlar, i a partir d’aquí es va 
desgranant la vida de Daniela Costa-

Pau, una vida inextricable d’emocions 
reprimides. Els camins del becari i la 
sexòloga se separen i acaben convergint 
de nou anys més tard, quan el narrador 
i la Daniela acaben una conversa 
pendent, desllorigador que permet que 
l’escriptor es decideixi a relatar la vida 
de la Daniela amb sensibilitat i sense 
matisos. De fet, a part de la vida de la 
Daniela, també descobrim la vida del 
narrador, una persona altament sensible 
(i de les persones sensibles, també se’n 
parla poc).

Dos mons enfrontats
Text > eVa Bussalleu

Una de les trampes de la ficció és la de 
subvertir els esdeveniments històrics. 
Joan-Lluís Lluís parteix d’una d’aques-
tes trampes en plantejar-nos, ja des de 
les primeres ratlles, l’entrada de Franco 
a la Segona Guerra Mundial tot envaint 
la Catalunya del Nord. Jo soc aquell 
que va matar Franco rauta en un dels 
somnis més delirants del franquisme: 
annexionar la Catalunya sota el domini 
francès i lluitar de bracet amb els nazis 
i els feixistes italians. Hi ha literatura 
que també ha alterat la història, però 
ho ha fet amb intencions espúries, i 
sobretot en el cas dels franquistes i els 
seus acòlits, l’alteració s’ha disfressat 
d’ocultació o s’ha disfressat per presen-
tar, per exemple, els falangistes com a 
nois que en el seu dia van ser enlluer-
nats per una ideologia moderna i tren-
cadora. Aquí l’alteració de la història 
busca altres objectius, com ara fer-nos 
imaginar què hauria passat a les comar-
ques nord-catalanes sota l’ocupació de 
Franco i què hauria passat a Catalunya 
amb la posterior derrota del règim fei-
xista. Al joc de subvertir la història se li 
demana, d’entrada, una exigència in-
contestable: la versemblança. I a fe de 
Déu que la novel·la, més enllà d’aquest 
joc en què el lector participa de grat, ho 
aconsegueix de ple.  
 Hi ha una segona trampa que crec 
que conté la novel·la. I dic crec perquè 

aquesta és pura especulació d’un servi-
dor. El protagonista, un jove solsoní, re-
cula després de la derrota del 39 al cos-
tat del gruix de perdedors republicans, i 
ho fa, com ho van fer milers i milers de 
persones, per acabar confinat als camps 
de concentració. Aquest solsoní, ben 
aviat, mira, escolta, olora i sent el Va-
llespir com si hagués nascut en aquelles 
contrades. S’oblida aviat de la seva terra 
d’origen i aprèn a respirar, a somiar i a 
patir amb més intensitat que els vilatans 
d’aquelles terres. Joan-Lluís Lluís es 
pren la llicència, crec jo, d’apoderar-se 
de part de la personalitat del jove Agustí 
per vessar sobre les pàgines moltes de 
les tesis que li hem llegit i li hem escoltat 
sobre la realitat nord-catalana. De fet, la 
trampa inicial de la novel·la, la del cap-
girament dels fets històrics, és una ex-
cusa per tornar a prendre el pols a una 
terra que, com cap altra, ha patit l’har-
monització cultural francesa.
 La novel·la sembla entendre també 
els temps moderns que ens toca viure, 
basats en la dispersió i la pèrdua d’aten-
ció, la mort cantada de les lectures repo-
sades. Així, està construïda amb capítols 
curts. Però aquesta fragmentació no li fa 
mal. Els capítols, sospito, poden llegir-se 
independentment, i en tots hi veurem la 
llum d’un tremp narratiu, la força i l’ofi-
ci d’un escriptor que crea un personatge 
singular i borni, que va començar amb 

Trampes
Text > miquel aGuirre

un diccionari i que seguirà amb una pis-
tola, per oferir-nos un últim capítol que, 
com a les bones novel·les, està tocat per 
una llum captivadora.
 Si hagués de fer un retret al premi Sant 
Jordi 2017, seria que no dona la mateixa 
intensitat als diàlegs solsonins, per po-
sar un exemple, que als que teixeixen els 
pagesos del Vallespir. Per posar un xic 
d’aigua a un vi potent i evocador.

aparador  ressenyes
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 La dona que no sabia plorar és, així 
mateix, una novel·la «gironina»: la 
societat de la ciutat dels quatre rius hi 
queda perfectament reflectida, amb 
una especial picada d’ullet, un petit 
homenatge, al gran Miquel Pairolí. La 
dona que no sabia plorar és un relat 
intemporal, una novel·la yin i yang, 
en què els mons de la sensibilitat i 
la insensibilitat es complementen i 
convergeixen en una pregunta: «Què 
penses fer amb la teva preciosa, salvatge, 
única, vida?».

Quan la capacitat econòmica s’acom-
panya de cultura i un cert grau de fi-
lantropia, es poden aconseguir grans 
gestes. A Peralada, durant el darrer 
terç del segle xix, la coincidència 
d’uns homes sensibles, amb un pa-
trimoni arquitectònic ric, significatiu 
i en perill de desaparició, ens ofereix 
un exemple molt concret d’oportuna 
intervenció. En l’escàs període, en 
termes històrics, de tan sols vint anys 
(1875-1895), uns homes enamorats 
d’un convent en runes, heretat dels 
avantpassats, varen transformar-lo 
i van aconseguir fer-lo brillar amb 
llum pròpia. Allò va ser molt més que 
una restauració, en tots els sentits 
canònics. Les velles estructures, mi-
rall d’una tradició monàstica i d’un 
entorn sociològic, han esdevingut un 
conjunt monumental que reflecteix 
una intervenció artística en l’albada 
del modernisme, de gran interès per 
si mateixa i en el context en què es va 
produir.
 El conjunt monumental és l’esglé-
sia i convent del Carme de Peralada, 
els orígens del qual estan documen-
tats des de mitjan segle xiv. Esglé-
sia i convent varen viure segles de 
prosperitat i decadència fins que, 
malmesos i abandonats després de 
la desamortització de 1835, van ser 
adquirits per la comtessa de Perala-

da Joana de Boixadors, el 1855. Van 
ser els seus nets, Antoni i Tomàs de 
Rocabertí, els que, a la mort del seu 
pare, Francesc Xavier de Rocabertí, el 
1875, varen promoure la recuperació 
del conjunt. L’objectiu primigeni era 
la construcció del panteó familiar, tot 
i que les possibilitats econòmiques 
i l’entusiasme dels promotors van 
superar amb escreix la idea inicial. 
 La intervenció, singular i ambicio-
sa, va consistir en la reforma de l’es-
glésia, amb l’aixecament d’un nou 
absis que en va canviar substancial-
ment l’estructura i la percepció inte-
rior i exterior, l’enderroc del primer 
pis del claustre, l’obertura de nous 
finestrals, la reforma del teginat, els 
mosaics i les capelles laterals, i la ins-
tal·lació de campanes i del retaule de 
sant Tomàs de Villanueva. Pel que fa 
a les dependències conventuals, es 
va intervenir en l’escola de Palaci, el 
teatre, la casa clerical i la cèlebre bi-
blioteca. Tot plegat, per aconseguir 
el conjunt que ha arribat als nostres 
dies com l’equipament patrimo-
nial de primer nivell que coneixem. 
 Per a aquesta magna obra, els comtes 
de Peralada es varen envoltar dels mi-
llors especialistes en art i arquitectura. 
Per això la reforma esdevé un catàleg 
molt ben documentat dels millors pro-
fessionals, del país i estrangers, tots ells 

Molt més que una restauració
Text > rosa m. Gil
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molt significats en les grans obres 
modernistes que aquells anys es 
començaven a projectar.
 El llibre és una crònica apas-
sionant i apassionada de vint 
anys de treballs de recuperació 
patrimonial, rescatats de l’oblit 
gràcies a la documentació sorto-
sament conservada i que avui és a 
l’Arxiu del Regne de Mallorca. Es 
tracta d’un acurat treball de re-
cerca i contextualització per part 
de l’autora, que, amb la professio-
nalitat i solvència habituals, ha 
resseguit tots els viaranys docu-
mentals possibles per posar llum 
en la nebulosa de dades que fins 
ara acompanyava la història d’un 
monument que ens fascina. L’au-
tora, a més, ha sabut mantenir el 
nervi de la narració dels fets, i, 
lluny de l’aridesa que sovint te- 
nyeix les recerques tan documen-
tades, ens ofereix una lectura vi-
brant i engrescadora que convida 
a ser continuada in situ, ara que 
ja coneixem l’origen i els protago-
nistes d’aquesta gesta.

Hernàndez, Gaspar. La dona 
que no sabia plorar. Columna:  
Barcelona, 2018. 288 p.
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un poema llarg, més narratiu i èpic, que 
entra en diàleg amb un poema més líric, 
que neix de la proposta principal i, de 
manera fracturada, va emergint. Fran-
cesc Ten s’expressa amb aquesta doble 
clau. Un llarg poema en tercera persona 
i sense cap signe de puntuació, com el 
pensament que es va articulant, que co-
mença presentant el personatge: «L’ho-
me madur immadur │ ara puja ara baixa 
│ de la vorera [...] i el matí la tristesa │ del 
pensament el supera. │ Saberut escriu al 
marge [...]» i, llavors, entra en escena la 

Francesc Ten (Calella, 1968) es mou en-
tre la literatura, el teatre i la gestió cultu-
ral, des del vessant polític. El llibre L’hmi 
s’obre amb una citació del filòsof Josep 
M. Esquirol. Què hi ha darrere d’aquest 
títol? Hi ha un poeta que arriba a la cin-
quantena i s’atura per fer balanç i mi-
rar-se al mirall. L’home madur immadur 
(«L’hmi») pensa la vida viscuda i, amb 
paraules d’Esquirol, s’adona que allò 
que abastem i allò que s’escapa, el visi-
ble i l’invisible, el mateix i l’altre, formen 
part de l’existència. El llibre s’articula en 

primera persona, un desdoblament de la 
veu poètica: «Callaria si pogués explicar 
│ clarament tota la infelicitat │ d’avui. 
No puc. Ni callo ni la por │ traspua prou 
per les teles i els fulls [...]». El llibre tran-
sita entre ressons filosòfics referents a la 
condició humana, com ara «Què diríem 
que és │ més propi dels homes │ i do-
nes: memòria │ o oblit?; amagar │ o per-
dre; trobar? │ comprendre, escriure?», i 
l’escriptura, l’amor, l’art. La cultura com 
a consol i bàlsam: «Intenta empitjorar de 
la millor │ manera refugiat a la cultura │ 

L'home madur immadur es mira al mirall
Text > mireia lleó

El pantà de Susqueda impressiona. Per 
l’entorn feréstec, pel coll estret on s’en-
clava la presa, d’alçària vertiginosa, per la 
carretera que hi porta, solitària i minsa, 
plena de revolts i esllavissades, i darre-
rament pel misteri dels dos joves assas-
sinats l’agost del 2017. Tècnicament, ja 
des que fou cobert d’aigua, el pantà de 
Susqueda ha alimentat hipòtesis cien-
tífiques i rumorologia. Miquel Fañanàs 
aprofita aquest material per imaginar el 
trencament de la presa, que inunda la 
vall del Ter fins a Girona i l’embocadura 
del riu l’any del seu cinquantè aniversari. 
 Som a l’octubre del 2018. Al mur de la 
presa es produeix una esquerda que sem-
bla insignificant, provocada per un mo-
viment sísmic de magnitud 5,1 (un grau 
que, segons l’autor, no derroca edificis 
però causa escletxes, just per aconseguir 
el suspens). Aquest és el desencadenant 
del desastre, a partir del qual assistim a 
múltiples escenaris i reaccions, tant de 
l’esfera pública com privada. El ritme de 
la prosa de Fañanàs és trepidant, i ens 
costa deixar un capítol a mitges, perquè 
sentim en la pròpia pell la urgència de 
les decisions, en alguns casos encamina-
des més a evitar el pànic que a prevenir 
la catàstrofe. Triar una opció o una altra 
davant la imminència de l’esfondrament 
marcarà la continuïtat de la vida o el seu 
final. Les actituds de les autoritats i les 

persones afectades recorden cròniques 
d’altres episodis desgraciats en què es 
conviu amb l’amenaça i el perill creixents 
(Els darrers dies de Pompeia, Titanic...).
 Per a la seva novel·la, Fañanàs repesca, 
primer de tot, el relat Susqueda (finalista 
del premi Casero del 1981 i publicat el 
1983), en el títol, en algunes trames i en 
la seqüència cronològica de la tragèdia. 
Fins i tot esmenta, en un joc metalitera-
ri, la transmissió radiofònica que se’n va 
fer, imitant La guerra dels mons, d’Orson 
Welles, i l’alarmisme que en va derivar. 
També recorre a un personatge habitual 
a les seves obres, el periodista Oriol Rovi-
ra, bloguer i analista escèptic a través del 
qual es propicia el tractament crític de 
temes actuals, com la política, l’especu-
lació, el rigor informatiu, etc. Així mateix, 
l’obra ens regala referències a personat-
ges gironins ben reals, com algun llibre-
ter o futbolista.
 Fañanàs s’ha informat bé de les con-
dicions tècniques de la presa i les con-
seqüències d’un sisme hipotètic. El 
seu relat és, doncs, versemblant: estu-
dis científics revelen que, en cas que el 
pantà, bo i ple, patís un esfondrament, 
engoliria el curs del Ter i arribaria al 
primer graó de les escales de la cate-
dral de Girona. Malgrat tot, no cal pa-
tir: la presa (tot i que va ser l’única que 
Franco no va inaugurar personalment 

Susqueda, terror gironí
Text > miracle sala

Fañanàs, Miquel.
Susqueda. Barcelona: 
Columna, 2018. 304 p.

per les polèmiques sobre el risc de la 
seva ubicació) es manté ferma i segura. 
«Però jo la faré caure», etzibà l’autor als 
pèrits de la companyia elèctrica en la 
seva visita als intestins de la construcció. 
 Susqueda aconsegueix desvetllar la 
nostra por primigènia. Llegiu-la, que us 
farà perdre més d’una migdiada, i des-
prés aneu a la presa. Tic-tac, tic-tac... Ja 
no dormireu mai més tranquils.

aparador  ressenyes
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La força d’un destí, Premi Ramon Llull 
2018, és una novel·la que gira al voltant 
de la vida de Ceferino Carrión (1928-
1996), o Justo Ramón León Buenavida, 
o, com finalment se’l va conèixer, Jean 
Leon, amb una història absolutament 
apassionant que podria servir de base 
per a una pel·lícula al més pur estil 
hollywoodià.
 Provinent d’una família republicana 
represaliada, Cefe s’adona que no vol 
anar a files i marxa de Barcelona per 
anar a França, on descobrirà un nou es-
til de vida, lluny de l’asfixiant Espanya 
franquista. Després de set intents fa-
llits, aconsegueix arribar, el 1949, com 
a polissó, a Nova York. Troba aixopluc 
a casa de l’oncle Ramón i, més tard, a 
Los Angeles, al restaurant Villa Capri, 
guiat per Frank Sinatra. Servicial i dis-
cret, es farà amic íntim de James Dean, 
«la seva ànima bessona, a qui confiar 
el seu passat», i també del futur presi-
dent dels Estats Units, Ronald Reagan. 
Un cop descartat el somni de ser actor, 
obrirà un restaurant exclusiu, La Scala. 
Hi veurem desfilar des de John Kenne-
dy o Liz Taylor fins a Marilyn Monroe o 
Paul Newman.
 Aquesta intensa vida social farà tron-
tollar la personal, i el passat serà una 
llosa difícil de suportar. Una escena el 
defineix: a Puerto Rico confessa davant 

una persona que feia més de trenta anys 
que no veia que «sempre he pensat en 
mi mateix abans que en ningú. I dubto 
que a aquestes altures de la meva vida 
pugui canviar gaire». Només el retorn al 
Penedès, on elaborarà un exclusiu vi de 
finca, i, en certa manera, l’acostament a 
la família d’origen permetran al prota-
gonista retrobar-se amb el passat, tot i 
que aquesta solitud del triomfador ens 
faci pensar en el misteriós Jay Gatsby.
 No es pot negar que la història real 
del protagonista es confon fàcilment 
amb la ficció per tot el que té d’aventu-
ra increïble. Per exemple, què hi ha de 
cert en l’última nit de Marilyn Monroe? 
És cert que Jean Leon porta fettuccine a 
Marilyn i la troba amb Robert Kennedy, 
mentre que a La Scala hi sopa el mafiós 
Sam Giancana?
 Nascut a Besalú el 1971, llicenciat en 
filologia anglesa i en periodisme, Martí 
Gironell va publicar el 2007 El pont dels 
jueus, amb gran èxit de vendes. Des-
prés van venir La venjança del bandoler 
(2008), L’arqueòleg (2010) o El primer 
heroi (2014). La sisena novel·la de Gi-
ronell té la gran virtut de la naturalitat 
malgrat l’excepcionalitat de la vida re-
creada. L’autor té prou ofici perquè la 
novel·la mantingui el ritme i el to, tot i 
els constants flashbacks, que no la per-
judiquen.

 Té una certa similitud a la novel·la 
picaresca, en el sentit de les aventu-
res i vicissituds que el protagonista ha 
d’anar passant per assolir els seus ob-
jectius, que no són pocs. El lector és 
testimoni de l’evolució del protagonis-
ta, un personatge complex que, malgrat 
els seus orígens humils, acabarà tenint 
el màxim reconeixement.

cantates │ molta premsa │ massa cites 
[...]». Hi ha també un homenatge ama-
gat a Walter Benjamin, lluny  d’especu-
lacions diverses i del silenci necessari. 
El llibre conclou amb un epíleg. L’home 
madur i l’home immadur, «Simbiosi dia 
a dia, hmi i jo...», la simbiosi entre totes 
les cares del prisma que configuren la 
personalitat, modelada pels anys viscuts. 
Els dos darrers fragments són d’una gran 
bellesa. L’hmi es fa paisatge: «A una paret 
de pedra seca un tamariu molt tort s’hi 
arrepenja fort. Tots dos davant del mar».

Una vida de pel·lícula
Text > ester seGuí
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Un llarg poema en 
tercera persona i 
sense cap signe de 
puntuació
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d’un destí. Barcelona:
Columna, 2018. 317 p.




