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Admiràvem els místics 
revolucionaris que 
lluitaven a la selva 
colombiana i boliviana. 
Ens colpí la mort  
de Camilo Torres  
i del Che Guevara

Sense 
dir adéu 

de l’internat sense el control dels pa-
res, i jugant tot el dia amb els amics.

Vam viure aquesta fantasia infantil, 
vam enfortir el nostre vincle d’amistat, 
i amb ell abordàrem l’adolescència. Ja 
havíem trencat amb els pares. Els haví-
em substituït per uns mossens, homes 
cultes i compromesos. Però no accep-
tàrem els límits que imposa la funció 
religiosa, i sortírem del Seminari per 

M
olts hem plorat la 
mort que ha tallat en 
sec l’amistat i fraterni-
tat amb en Josep M., el 
Txema, el Sapata... els 

tres personatges socials del meu amic.
Durant quasi bé seixanta anys, ens 

hem divertit i ens hem barallat. Fou 
un lligam que començà l’any 1960. Jo 
era el fill del mestre i ell del veterinari. 
A ell li agradaven els llibres i a mi els 
animals, i estic segur que era el qui te-
nia la millor biblioteca infantil de La 
Bisbal. Recordo les novel·les, amb text 
i il·lustracions, amb títols com Miguel 
Strogoff, Robinson Crusoe, Vint mil lle-
gües de viatge submarí... que llegia a la 
seva habitació, tot fent-li companyia 
quan estava malalt. Fou aleshores, i 
amb aquestes circumstàncies, que es 
formaren aquests lligams d’amistat, de 
solidaritat i de complicitat.

Però, què era allò que ens unia? 
Quin era aquest vincle que, malgrat les 
bifurcacions de la vida, es mantenia i 

feia que ens trobéssim, per exemple, el 
31 de desembre de 1999 a Puerto Iniri-
da, al cor de l’ Orinòquia, una zona de 
rereguarda i d’avituallament tant de 
l’exèrcit colombià com de la guerrilla. 
Un paratge idíl·lic per a en Josep Maria. 
Hi tenia una casa de fusta, amb teulada 
feta de planxes de zinc cobertes amb 
branques de palmera. Era una casa pre-
ciosa, desendreçada, amb una cuina 
caòtica i un jardí abandonat. Els espais 
acollidors eren la seva habitació-estudi, 
l’habitació dels convidats —sempre 
n’hi havia— i una eixida en el jardí.

Penso que aquest vincle és el ma-
teix que el portà al Seminari quan te-
nia 10 anys. Ho va decidir després que 
li expliqués, per presumir, la bona vida 

Breu relat de l’amistat amb Josep M. Condom i Bofill

REINALD ROCA > TEXT

La meva amistat amb Josep M. Condom i Bofill ja és història. Es va acabar el set de desembre. El meu 
amic se’n va anar sense dir adéu. Ho havia fet altres vegades, quan els límits geogràfics i socials se li 
feien insuportables, però aquesta vegada ho ha fet per sempre.

>> Josep M. Condom i Bofill. 
La Bisbal d’Empordà, 1953-2015.

arxiu josep m. con
dom i bofill
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Fou el primer a pintar 
«Dictadura asesina» a 
les parets de l’Estudi 
General de Girona.  
Va passar uns mesos a 
la presó de Girona i, en 
sortir-ne, va agafar el 
camí de l’exili

enfrontar-nos a l’autoritat patriarcal 
i dictatorial que subjugava els espa-
nyols —derrotats— i assassinava els 
joves amb ànsies de llibertat. Érem així 
de generosos amb les nostres vides. 
Admiràvem els místics revolucionaris 
que lluitaven a la selva colombiana i 
boliviana. Ens colpí la mort de Camilo 
Torres i del Che Guevara.

Girona era massa petita per a en Jo-
sep M. Els camins de llibertat corrien 
sota la mirada supervisora del campa-
nar de la Catedral. I en el curs 1970-
1971, aquell de les grans mobilitzaci-
ons contra les penes de mort del Pro-
cés de Burgos, en Josep M. se’n va anar 
a estudiar a Barcelona. Quan per Nadal 
ens trobàrem, em va explicar què eren 
els còctels molotov i com es feien les 
barricades per aturar «els grisos». 

Visquérem junts a Barcelona en un 
pis del carrer Aragó cantonada Comte 
Borrell. Érem cinc, tres ja morts, per 
l’atzar de la vida. En el curs 1972-1973, 
totes les universitats es mobilitzaren 

Per a en Josep M., la llibertat era 
l’absència de fronteres. Li encantava 
traspassar-les. Desafiava el seu pare 
amb els cabells llargs i participava a 
totes les protestes que podia contra 
la dictadura. Fou el primer de pintar a 
les parets de l’Estudi General de Giro-
na: «Dictadura asesina». El detingue-
ren. Va passar uns mesos a la presó de 
Girona, i a la sortida va agafar el camí 
de l’exili. Començà una nova i dura 
etapa. París era una festa, però amb 
la mort de Franco va venir la ressaca. 

contra els «numerus clausus» i la llei 
d’educació del famós ministre Villar 
Palasí. Fou un any d’explosió juvenil. 

>> Josep M. 
Condom i 
Bofill. A la 
dreta, Txema 
presentant els 
«Matins rebels», 
programa 
matinal, 
de tertúlia  
(2011).

ton
i ferragut
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Però ell estava 
incòmode en aquesta 
nova societat, 
conformista i benestant, 
i se’n va anar, a finals 
dels vuitanta, cap a 
Nicaragua a treballar 
amb els plans educatius 
del govern sandinista

Durant l’exili, començà la nostra rela-
ció epistolar.

Amb la democràcia i els socialistes 
en el poder, tornà. Les lluites políti-
ques i socials es pansiren i va florir el 
«passotisme». La radicalitat democrà-
tica fou mal vista, i els que criticàrem 
el pacte constitucional i el «consenso» 
fórem marginats de les institucions. 
Ens trobàrem un altre cop en l’espai 
de la dissidència. Però ell estava incò-
mode en aquesta nova societat, con-
formista i benestant, i se’n va anar, a 
finals dels vuitanta, cap a Nicaragua, 
a treballar amb els plans educatius del 
govern sandinista. Va viure en directe 
la desfeta del govern i del projecte re-
volucionari, i marxà cap a Veneçuela. 
Va creuar tot el país, fins a l’Orinoco, 
a la frontera amb Colòmbia. Allà es 
compra una casa a la ciutat fronterera 
d’Inírida (Guainía - Colòmbia) i mun-
ta, sense gaire èxit, una agència que es 
dedicava a organitzar excursions per a 
turistes. Acaba treballant de professor.

Ara deu fer quinze anys de la seva 
tornada. Durant aquest temps hem 
viscut la indignació popular contra la 
guerra i la mentida; hem discutit so-
bre els suposats plans secrets dels po-
ders ocults que planifiquen atemptats i 
guerres. Però en una cosa coincidíem: 
mai se sap quines són les intencions 
dels qui mouen el fils dels que planifi-
quen la violència en secret. Però, al fi-
nal, hem viscut un fet social insòlit. El 
poble de Catalunya es manifesta mas-
sivament contra el «consenso» i el pacte 
constitucional, que té molt d’imposició 
i poc de pacte. Finalment, coincidíem 
en les nostres anàlisis: el poble de Cata-
lunya vol decidir lliurement el seu futur.

Però, ara, on has anat, Josep M.? 
Siguis on siguis, et buscarem un lloc a 
la Bisbal, perquè sempre has estat fidel 
al teu poble. He pensat que podries 
estar al costat d’en Pere Caimó i dels 
altres federalistes d’arreu, que, amb les 
armes a la mà, defensaren la primera 
república federal de l’Estat espanyol. 
L’autèntica. Allà, en el cementiri, mi-
rant com els capvespres caminen cap 
als Àngels i tornen al Montseny. Fins 
sempre, company.

Reinald Roca és productor
 jubilat i vinyater en actiu.

>> Txema Bofill, durant les 
presentacions dels llibres de 
memòries de Jann-Marc Rouillan 
a Catalunya (2015).

Josep M. Condom i Bofill  
—Txema Bofill— (1953-2015), 
bisbalenc errant, llibertari, 
activista, investigador social, 
tafaner polític, inquiet 
emocional... va morir 
d’accident el 7 de desembre 
de 2015. Es va educar a les 
escoles nacionals de la Bisbal 
i al Seminari Diocesà de 
Girona; d’adolescent, participà 
en els moviments cristians 
progressistes: parracaires 
d’Emmaús, JOC... Va anar a 
Barcelona a fer els estudis 
universitaris l’any 1971 i acabà 
els estudis de pedagogia a 
l’exili de França, on milità en 
els grups autònoms i llibertaris 
(MIL, GARI). El detingueren a 
Girona el 1973, per haver pintat 
la consigna «Dictadura asesina» 
a les parets de l’Estudi General 
de Girona de l’edifici Bisbe 
Lorenzana. Quan li donaren 
la condicional, se’n va anar a 
l’exili, fet pel qual també el 
declararen desertor. Retornà 
amb els socialistes al poder, 
però a finals dels vuitanta 
se’n va anar a Nicaragua, a 
col·laborar amb el govern. Va 
viure la desfeta del sandinisme 
i va marxar a Veneçuela i a 
Colòmbia. S’establí a Puerto 
Inírida (Guainía-Colòmbia), 
on visqué fins al 2001. Tornà 
a Barcelona, on col·laborà 
regularment amb la revista 
Catalunya i amb l’Ateneu 
Enciclopèdic Popular. A partir 
del 2010 s’establí a la Bisbal, 
des d’on mantenia les seves 
col·laboracions i contactes de 
Barcelona i París.
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