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tallerde nous creadors

Alba Sabaté va néixer a Manresa l’any 1962 i va passar tota la infantesa i 
joventut a Girona, on va estudiar filologia catalana. Actualment exerceix de 
professora de llengua i literatura catalana a l’INS Salvador Dalí del Prat de 
Llobregat i ha publicat tres novel·les, la darrera de les quals és Aniversa-
ri, premi Marian Vayreda 2013. Va quedar finalista en la darrera edició del 
Premis Prudenci Bertrana amb l’obra L’hotel blanc de la platja. L’editorial 
Columna la publicarà en els pròxims mesos.

El pont de les mentides

L’Ecaterina és una noia de disset anys, prima i 
de pell molt blanca. Des de fa uns dies pensa 
que perd el cap, i per això hi ha estones que in-

tenta posar la ment en blanc, no preguntar-se res, no 
saber res, no demanar-se si és possible estar en un 
altre lloc al mateix temps. De vegades, per distreu-
re’s, fa llistes de les coses que deuen fer felices les 
noies que encara viuen al seu país, a Romania. De ve-
gades, quan es mira al mirall i es pinta la ratlla dels 
ulls per semblar més gran, s’imagina les muntanyes 
nevades que veia des del campanar de la catedral de 
Santa Maria quan era hivern. 

I els dies van passant. Les setmanes també. I 
l’Ecaterina, que no parla gaire, compta cada mati-
nada abans d’adormir-se els dies que fa que s’es-
tà aquí. Com si fos un secret petit o només el desig 
d’acomplir un compte enrere fins a un final.

I ella, que procura no recordar el que ha passat fa 
poc, recorda encara el diumenge que va deixar seure 
a l’autobús una dona embarassada amb un nen petit 
al costat. Aquell dia feia sol. Era estiu. S’havia mudat 
amb una faldilla prisada i una brusa blanca per cele-
brar que feia anys amb el seu avi. Va mirar per la fi-

nestra. Era tan d’hora que no hi havia gaire gent pel 
carrer. Va mirar amunt. El cel era una pell estesa de 
raïm. Va mirar l’interior de l’autobús i va ensopegar 
amb el somriure d’un noi assegut a la part de més al 
fons. Portava una arracada gran a l’orella esquerra i 
el cap rapat. L’Ecaterina va abaixar la mirada. Va tenir 
vergonya i un punt de calor li va fer envermellir les 
galtes. Complia catorze anys. Era una nena encara.

L’Ecaterina no acaba de saber per què és on és 
ara, en aquesta ciutat de frontera sense frontera. Fa 
pocs dies un home amb un tatuatge enorme a l’es-
patlla li va dir que el lligués fort per tot arreu, el coll 
també, que volia saber el que era tenir la mort a la 
vora mentre estimava. Que havia vist en una pel·lícula 
oriental que arribar a l’orgasme així era diferent, per-
què el dolor i el plaer són les dues cares de la mateixa 
moneda. I que també era més intens. Ella va pensar 
aleshores que potser era fàcil trobar una altra mena 
de felicitat. Que era ella la que volia sentir primer el 
que era morir encara que fos sense estimar. I li va de-
manar sisplau que ho fessin a l’inrevés, que primer 
la lligués ell ben fort, que també tenia ganes de viure 
aquest plaer i aquest dolor que li explicava. 

I els dies van passant. Les setmanes també. I l’Ecaterina, 
que no parla gaire, compta cada matinada abans 
d’adormir-se els dies que fa que s’està aquí‘
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Es va veure saltironejant 
damunt el pont de les 
mentides de Sibiu‘

I l’Ecaterina es va deixar fer. Va intentar posar la 
ment en blanc com feia de vegades, sense paraules, 
en silenci, amb les muntanyes nevades de decorat de 
fons, sense preguntar-se res. Va tancar els ulls. Va 
notar un fil de baba que li queia dels llavis i li mullava 
la galta i el coixí, va notar un punt d’escalfor a l’en-
trecuix, va entreveure el final de la bogeria d’aquells 
seixanta-set dies que feia que no era ben bé enlloc. 
Va posar-se a comptar no sabia ben bé per què, com 
si no en volgués perdre el costum, però va arribar 
només al zero quan havia volgut arribar a l’infinit. Es 
va veure a ella, de nena, es va veure en un altre lloc 
al mateix temps. Es va veure caminant agafada de la 
mà de l’avi Iulian, quan encara l’avi tenia la botiga de 
bombetes, les ulleres gruixudes de pasta i l’anell de 
l’àvia al dit petit de la mà dreta. Es va veure saltiro-
nejant damunt el pont de les mentides de Sibiu, els 
cabells lligats en un cua de cavall. Què dius, Katia? 
Una princesa, avi, de gran seré una princesa de conte 
de fades, va dir mentre jugava ajupida amb les flors 
que penjaven damunt d’un riu imaginari.

ALBA SABATÉ
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