DuUs creadors

Alba Sabateé vansixer a Manresa Uany 1962 i va passar tota la infantesa i
joventut a Girona, on va estudiar filologia catalana. Actualment exerceix de

professora de llengua i literatura catalana a U'INS Salvador Dali del Prat de
Llobregat i ha publicat tres novel-les, la darrera de les quals és Aniversa-
ri, premi Marian Vayreda 2013. Va quedar finalista en la darrera edicio del
Premis Prudenci Bertrana amb l'obra L'hotel blanc de la platja. L'editorial

Columna la publicara en els proxims mesos.

El pont de les mentides

de pell molt blanca. Des de fa uns dies pensa
que perd el cap, i per aixo hi ha estones que in-
tenta posar la ment en blanc, no preguntar-se res, no
saber res, no demanar-se si és possible estar en un
altre lloc al mateix temps. De vegades, per distreu-
re’s, fa llistes de les coses que deuen fer felices les
noies que encara viuen al seu pais, a Romania. De ve-
gades, quan es mira al mirall i es pinta la ratlla dels
ulls per semblar més gran, s'imagina les muntanyes
nevades que veia des del campanar de la catedral de
Santa Maria quan era hivern.
| els dies van passant. Les setmanes també. |
U'Ecaterina, que no parla gaire, compta cada mati-
nada abans d’adormir-se els dies que fa que s’es-
ta aqui. Com si fos un secret petit o només el desig
d’acomplir un compte enrere fins a un final.
| ella, que procura no recordar el que ha passat fa
poc, recorda encara el diumenge que va deixar seure
a l'autobus una dona embarassada amb un nen petit
al costat. Aquell dia feia sol. Era estiu. S’havia mudat
amb una faldilla prisada i una brusa blanca per cele-
brar que feia anys amb el seu avi. Va mirar per la fi-

I P Ecaterina és una noia de disset anys, prima i

nestra. Era tan d’hora que no hi havia gaire gent pel
carrer. Va mirar amunt. El cel era una pell estesa de
raim. Va mirar linterior de 'autobus i va ensopegar
amb el somriure d'un noi assegut a la part de més al
fons. Portava una arracada gran a lorella esquerra i
el cap rapat. L'Ecaterina va abaixar la mirada. Va tenir
vergonya i un punt de calor li va fer envermellir les
galtes. Complia catorze anys. Era una nena encara.

L'Ecaterina no acaba de saber per que és on és
ara, en aquesta ciutat de frontera sense frontera. Fa
pocs dies un home amb un tatuatge enorme a l'es-
patlla li va dir que el lligués fort per tot arreu, el coll
també, que volia saber el que era tenir la mort a la
vora mentre estimava. Que havia vist en una pel-licula
oriental que arribar a l'orgasme aixi era diferent, per-
que el doloriel plaer son les dues cares de la mateixa
moneda. | que també era més intens. Ella va pensar
aleshores que potser era facil trobar una altra mena
de felicitat. Que era ella la que volia sentir primer el
que era morir encara que fos sense estimar. | li va de-
manar sisplau que ho fessin a linrevés, que primer
la lligués ell ben fort, que també tenia ganes de viure
aquest plaer i aquest dolor que li explicava.

I els dies van passant. Les setmanes també. I 'Ecaterina,
que no parla gaire, compta cada matinada abans
d’adormir-se els dies que fa que s’esta aqui
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| UEcaterina es va deixar fer. Va intentar posar la
ment en blanc com feia de vegades, sense paraules,
en silenci, amb les muntanyes nevades de decorat de
fons, sense preguntar-se res. Va tancar els ulls. Va
notar un fil de baba que li queia dels llavis i li mullava
la galta i el coixi, va notar un punt d’escalfor a l'en-
trecuix, va entreveure el final de la bogeria d’aquells
seixanta-set dies que feia que no era ben bé enlloc.
Va posar-se a comptar no sabia ben bé per quée, com
si no en volgués perdre el costum, pero va arribar
només al zero quan havia volgut arribar a Uinfinit. Es
va veure a ella, de nena, es va veure en un altre lloc
al mateix temps. Es va veure caminant agafada de la
ma de "avi lulian, quan encara l'avi tenia la botiga de
bombetes, les ulleres gruixudes de pasta i 'anell de
'avia al dit petit de la ma dreta. Es va veure saltiro-
nejant damunt el pont de les mentides de Sibiu, els
cabells lligats en un cua de cavall. Que dius, Katia?
Una princesa, avi, de gran seré una princesa de conte
de fades, va dir mentre jugava ajupida amb les flors
que penjaven damunt d’un riu imaginari.

ALBA SABATE

Es va veure saltironejant
damunt el pont de les
mentides de Sibiu
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