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M. Rosa Font Massot (Sant Pere Pescador, 1957) és llicenciada en filologia 
catalana. És autora de set reculls de poemes: Tres notes i el silenci, Quadern d’Erin-
na de Telos, Com ombres vives, Aigua llunyana, La llum primera, Des de l’arrel i Un lloc 
a l’ombra, i de tres novel·les: Envia’ns un àngel, L’ànima del freixe i La dona sense ulls. 
També ha escrit articles sobre els poetes empordanesos de la Renaixença i sobre 
Víctor Català, i ha estudiat l’obra poètica de Josep Carner i de Josep M. de Sagarra.

El camí del pont

C ontemplar des del present l’univers que ha 
anat conformant unes paraules, uns versos, un 
imaginari personal, em produeix un vertigen 

semblant al de mirar daltabaix d’un cingle sense cap 
barana de protecció.

M’endinso en un corriol estret i veig, a banda i 
banda, pollancres i àlbers que dansen amb la tra-
muntana, esbarzers amb fulles vermelles de tardor 
o plens de móres a l’estiu, i al meu costat, a vegades 
ben vistent i a vegades només entrellucat, el riu. Si 
continuo pel corriol, els joncs i els senissos esdeve-
nen els protagonistes, ben a tocar dels camps de po-
meres i de presseguers. M’acosto al riu: els collverds 
neden d’una banda a l’altra, i una fotja amb el bec 
blanc es bressola al deixant de la barca d’un pesca-

dor. I encara, emparant els ànecs i els joncs, veig el 
cel esbandit i llis, emmirallant-se a l’aigua. I més en-
llà, com un llençol blau estès a l’horitzó, el mar.

Mentre ressegueixo el corriol, m’acompanya un 
escarabat amb la seva cuirassa de cavaller: s’enfila 
amb parsimònia per les pedres i branda el cos fins 
que perd l’equilibri. Amb les potes enlaire, és un qui-
xot vençut. El trabuco perquè continuï la seva ruta. 
Un so llampeguejant sorgeix d’entre les bardisses i 
de sobte veig un saltamartí que s’atura damunt del 
tronc serrat d’un freixe, per on s’enfilen unes quan-
tes formigues amb el seu pas erràtic i absort.

El pensament, com una llançadora, em transpor-
ta ara als camins que van fins al poble, camins d’in-
fantesa reiterats i coneguts, però sempre carregats 

Descriptors

El pensament, com una llançadora, 
em transporta ara als camins 
que van fins al poble‘
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de màgia. Un és el camí de l’escola, amb les basses 
glaçades d’hivern, i ben florit a la primavera: les mal-
ves creixen als marges, les flors de nit s’arreceren a 
la paret de can Tòfol, i a la gàbia de can Berto les cap-
ses de blat de moro dibuixen formes geomètriques 
atzaroses i canviants.

L’altre camí és el dels diumenges, una ruta sempre 
feliç. Passem per davant de ca la Tereseta del Rac i de 
can Salvador ferrer per anar a missa de dotze amb els 
pares i els germans. A l’hivern, portem l’abric de qua-
dres i els guants; a l’estiu, el vestit de mudar de color 
fúcsia amb un rivet blau marí i blanc al voltant del coll i 
de les mànigues. La meva germana i jo seiem al primer 
banc de la banda esquerra mirant a l’altar, al costat de 
les altres nenes de Sant Pere. Quan surt mossèn Salva-
dor de la sagristia, tothom s’alça i comença el ritu de la 
missa: les pregàries, les lectures, l’homilia... Durant el 
sermó, les nenes ens xiuxiuegem coses a l’orella: que 
si el vestit, que si les sabates... Ens movem inquietes al 
banc fins que el mossèn ens fulmina amb la mirada. A 
la sortida de missa, correm cap a la botiga de la Maria 

Tianet, a la plaça d’en Caramany. La Riteta ens ven una 
bossa de pipes que paguem amb la pesseta que ens do-
nen els pares cada diumenge i que hem guardat com un 
tresor dins la conca de la mà durant la missa. D’altres 
vegades, anem a la botiga de la Júlia de can Met o a la 
de la Lola Carrasco, abans de trencar cap a l’esquerra 
i fer cap al pont. Caminem amb parsimònia, rient i cri-
dant, mentre encetem la bossa de les pipes, d’un color 
groc encès, amb dos nens que miren embadalits una 
flor de gira-sol. Quan arribem al pont, ens posem en 
fila, recolzades a la barana, i contemplem el riu des de 
dalt. L’aigua passa, cerimoniosa i lenta, i els nostres 
ulls s’hi aturen encisats. Durant uns moments es pot 
sentir el silenci. Després, el crec que fan les pipes quan 
obrim la clova amb les dents s’apodera de l’espai i, amb 
la mirada serena dels diumenges, observem com les 
cloves que llancem volen fent mil tombarelles en l’aire, 
fins que es perden en la immensitat de l’aigua del riu o 
naveguen —qui sap!— fins al mar.
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L’aigua passa, cerimoniosa 
i lenta, i els nostres ulls 
s’hi aturen encisats‘


