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dossier PARAULES QUE FAN UN MÓN

Convuls i aixecant roda, Ventura Ametller, furga 
calces endins de llevadores bruixes, calós mentiders 
i pagesos esfotressats

L’escriptor i veterinari de Pals (1933-2008) es va imposar una 
missió quàdruple: escriure la peripècia dels sense veu, oposar-
la a les versions oficials, una estètica endimoniada i no dir cap 
mentida. Ja és molt.

Ventura Ametller 
i els marges
Summa kaòtica (1986) i Resta kaòtica (2008),
dues novel·les amb un altaveu empordanès

E
ls Empordans són tel·lúrics. 
Allí les incumbències huma-
nes es negocien amb la terra. 
Paisatge i meteorologia funci-
onen com una segona pell, i 

els empordanesos retiren als suros, de fun-
da endurida i sang fosca. La vinya, l’aigua-
moll, els casalots, les muntanyes i nostre 
senyor, el Mar. Simbolisme brollat del fang 
primigeni, una terra que subjuga i allibera 
al dictat del vent. I fins aquí el tòpic prenyat 
de versemblança.

Ventura Ametller va situar dues novel·
les al seu país de naixement. Com a mínim, 
perquè hem d’esperar a saber què s’amaga 
al seu arxiu. A la Summa kaòtica (1986) i a 
la Resta kaòtica (2008) va posar l’altaveu a 
l’Empordà més esbarriat dels anys trenta i 
quaranta del segle xx. Convuls i aixecant 
roda, furga calces endins de llevadores 
bruixes, calós mentiders i pagesos esfo-
tressats. Planta la marginalitat (de marge, 
no de quinqui) al mig de l’hort i fa girar les 
sínies siderals com un heretge. I connecta 
les bagasses locals amb Popeye, convoca 
les actrius de l’època a les bacanals po-

pulars de la societat empordanesa, abans, 
durant i després de la Guerra Civil.

Tot és en tot, semblava que volgués 
dir, tan al·legòric. I atrapats els peus pels 
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>> La vila de Pals vista 
des de prop del  Quermany.

Poel (Pals) és la capital de l’Imperi Bacant de 
Bacanàrdia (Catalunya empordanitzada). Jobville 
(Fontanilles) és la Terra dels Mosquits (els arrossars)

ceps nerviüts, però alliberat de cabells en 
amunt, feia el que li sortia dels collons. Re-
ordenava. Sanguinari com els déus. A les 
notes de la Summa: «Els actors: són reals; 
arrancats de la pura i puta realitat, que en 
aquest retaule immens actuen de manera 
antihistòrica. Són éssers la vida dels quals 
ha transcendit més enllà de la seva condi-
ció estreta i miserable».

Els llocs i els individus
Retaule immens. Mai més ben dit. Però ple 
de marginalia, notes al peu, caricatures i 
monstres. Per batre d’una altra manera, 
Ametller tria els subalterns i els situa en 
una geografia al·lucinada. Transforma en 
llegendari allò que no ho era. I viceversa, 
abaixa els fums de la Història.

Món al revés que en definitiva és el 
món més aterrat. Poel (Pals) és la capital 
de l’Imperi Bacant de Bacanàrdia (Catalu-
nya empordanitzada). Samària n’és el barri 
jueu. Jobville (la minúscula Fontanilles) és 
la metròpoli de la Terra dels Mosquits (els 
arrossars comarcals). «Aquest país és molt 
antic i jo també», diu el protagonista.

Menys catacúmbic que no pas Espriu, 
persones i indrets es mitifiquen, però des 
de l’esperpent i l’estima. Juselap de Furilló 
(Josep Pla de Llofriu) treballa per a la resis-
tència contra el feixisme —aviat és dit—, i 
en Florian de sa Riera és un savi antic.

Sacraville, Vila-no-tenim, Sephirag. Per 
poc que conegui l’Empordà, el lector aviat 
es familiaritza amb el joc d’Ametller. L’an-
tihistòria és una càbala. Es tracta de tornar 
a llegir els fets, preguntar a les persones. Al 
capdavall, només tenim punts de vista.

Gràcies a Josep Maria Codina, artista i 
gendre d’Ametller, he pogut remenar papers 
de l’escriptor. He llegit el making-off de les 
novel·les. Amb lletra gòtica, Ametller justifica 
el mètode. En un marge de calendari escolar, 
copia de memòria una frase de Baudelaire: 
«La verité peut être multiple; n’est pas double».

L’avui
Ametller parla per boca del seu altre jo: «He 
caminat pels carrers estrets de cases baixes 
i decrèpites, tocades per la llum de la llu-
na, i per les places i placetes amagades (...), 
a dalt dormia Poel, en un somni de pedra 
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I tanmateix, l’Empordà de les cases 
espatllades i dels escanyapits 
gairebé ha desaparegut

medieval». Sota «l’ungla de la 
lluna», les coses es mostren 
tal com són. El protagonista 
es diu Protomorphus, Ana-
morphus i Metamorphus se-
gons creix i cavalca els miste-
ris de la vida. La primera olor 
que sent, quan neix, és la pu-
dor d’un caliquenyo.

I tanmateix, l’Empordà 
de les cases espatllades i dels 
escanyapits gairebé ha desa-
paregut. Pals, Pantaleu, Sant 
Feliu de Boada i Palau-sator 
són agregacions restaurades i 
boniques. El turisme i el sant 

grial de la qualitat de vida 
han fet dissabte al femer. 
Als Masos de Pals s’hi ve-
nen matalassos inflables, 
i les moles de senyors i 
masovers han esdevin-
gut hotels de luxe. El 
perfum grec ha donat 
pas a l’aftersun.

Però hi ha resis-
tències. Quan em do-
cumentava, al pic de 
l’hivern vaig pujar al 
Quermany Gros, un 
altre dels llocs impor-
tants si voleu escoltar 
la música d’Ametller. 
A llevant, les Medes, i 
a l’esquena, la torre de 
les Hores de Pals. En-

mig, un país ancorat en 
un temps indefinit. De baixada vaig passar 
per les mines d’en Bofill, la gruta on tothom 
sap que un drac custodia els sacs d’or i plata. 
Després, des del mas del Pou de ses Garites 
vaig caminar fins a les basses d’en Coll, pel 
bosc. Ni una ànima. Paisatge en letargia. I al 
final, quan es feia fosc i ja em trobava a l’illa 
Roja, un home prou vell baixava pel camí de 
ronda, el que ve de les platges de Begur (Ru-
geb, segons Ametller). Vaig dir-li:

—On aneu?
—En aquesta hora poc que s’ha d’anar 

enlloc —em va contestar, i va seguir roquis-
sars enllà.

Adrià Pujol Cruells 
és antropòleg i escriptor.

>> A dalt, 
Fontanilles; 
al mig, els 
arrossars de 
Pals i, a sota, 
la torre de les 
Hores de Pals.
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