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TRES CASTANYADES

Maite Muns. un llarg recorregut que s’inicia amb
estudis de biologia i s’especialitza en temes de ges-
tio del coneixement i de medi ambient, dirigint pu-
blicacions i projectes d'aquestes tematiques. Ara és
propietaria d'una galeria de papers antics, L'Art de
la Memoria, amb Llibres, mapes... Llibres de poe-
sia: Materia congenita, i Tot lament és fang. Ambdds de
SD Edicions, 2012, publicats conjuntament.

Ara fumegen

Ara fumegen, Sonen campanes,
bellugadisses ma de castanyes
en apropar-s'hi a les butxaques,
els dits menuts, difunts que vénen,
rialles de dents fred que se'n va,
irregulars fatiga i forca
castanyegen sons i un repertori

que cauen dels arbres, de feredats

festa d’animes trampegen morts,
alliberades un bé d’'animes
d’un purgatori carnavalesques
on hi som tots. en processo

o plat a taula
—n’'és tradicid.

Maite Muns
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> [l-lustracions: Marc Montenegro Call. (Berga, 1985. Resident a Girona). Bioleg, Il-lustrador
autodidacte i fotograf aficionat, especialment de la macrofotografia. Ha treballat principalment per
encarrercs personals, tot i que també ha il-lustrat per a 'empresa Catalana de Perforacions, SA. L'estil
que més el caracteritza és el realista, tot i que pot afrontar-ne d'altres. Espera que el seu esforc i
dedicacio en el dibuix doni els seus fruits aviat. Es poden consultar els seus dibuixos a la pagina web:
http://marcmontenegro.com/ i les seves fotografies a: http://www.flickr.com/photos/mmcilustration/

M. Angels Bosch é¢s licenciada en fitosofia i doc-
tora en filologia catalana. Es autora de la biografia J.
Pous i Pagés. Vida i obra (IEE 1998). Altres publicacions
seves son Iniciacio a la historia de la literatura catalana
(Edhasa, 1985); Sintesi d’historia de la filosofia (Edun-
sa, 1989); Memories d’exili. J. Pous i Pagés (Ed. Afers.
Barcelona, 2002); Revolta, de J. Pous i Pagés (Adesi-
ara Editorial. Proleg de M. Angels Bosch, 2012), i la
novel-la Cami entre vinyes (Brau 2013). Es professora
de llengua i literatura catalana de U'IES Menéndez i
Pelayo, de U'IOC i de UICE de la UB, i professora de
diccio de Ulnstitut del Teatre. Ha escrit diversos ar-
ticles sobre literatura a diaris i revistes: Avui, Serra
d'Or, Revista de Girona, Emporda...

La casa
de les dunes

0, no vaig arribar a temps. Havia anat amunt
i avall buscant el mobil. Vaig fer tard, pero
UEnric m’havia deixat un missatge: «Teresa,
t'espero a la castanyada que, com cada any, farem
a casa meva». Feia molt de temps que el meu amic
m’hi convidava.

Aquell dia d'octubre no hauria estat diferent dels
altres, pero, cap al final de la tarda, tot havia quedat
a les fosques. N'hi havia prou que fes vent de llevant
perqué se n‘anés la llum, que segurament no tornaria
fins al dia seglent. Vaig encendre les espelmes de
dos canelobres.

Era una casa sense nom. La mare i jo en deiem la
casa de les dunes. Quan bufava el llevant, les onades
semblava que havien de colgar-la, pero resistia
l'envestida com un far. Si, la casa de les dunes era
el meu far.

Jo hauria volgut viure-hi tot l'any. El cert era que
em costava tornar a la normalitat de Uhivern. El curs
academic a la Facultat de Medicina havia comencat. |
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jo encara era alla. Feia temps que tenia dubtes sobre
si seria capac de continuar una carrera que m’exigia
tant d’esforc d’hores d’estudi. Pero no, no era U'esforg
del temps el que temia. El que m’inquietava més i
m’'omplia de dubtes era la meva incapacitat intima
d’acostumar-me a la mort. La pell morta que calia
per treballar... —com jo l'anomenava.

El rellotge de la sala va tocar les onze. Quan em
disposava a ficar-me al Llit, vaig sentir uns trucs a la
porta i les veus del guarda forestal i la seva dona:

—Teresa, obre'ns. Han telefonat de La Vinya. La
teva mare vol que hi vagis dema a primera hora.

Vaig obrir la porta. De sobte, algl m’estava intentant
dir que la meva mare havia caigut malalta. Marxaria
immediatament cap a La Vinya. Vaig pujar al cotxe. Els
altres quedaren a la porta de la casa veient com els feia
adéu amb la ma, fins que es varen perdre entre la fosca.

L'avinguda de platans que conduia a casa era
coberta de fulles que la pluja i el vent havien arrencat
en pocs instants. Els lladrucs d’en Camus alertaven
de larribada d'algu de fora, pero en reconeixer-me
va correr a rebre'm.

Vaig pujar les escales tan de pressa com vaig
poder fins arribar a la cambra. Els cabells sedosos de
la meva mare, habitualment recollits amb una trossa
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i ara escampats pel coixi, li donaven un aire de fada.
Els seus ulls que volien dir-me?

—Mare, vols alguna cosa?... Una mica d’aigua?
—Llideia, mentre laincorporava lleugerament passant
el meu brac per sota del coixi. Ella resta en silenci
amb la mirada fixa en mi. Amb la ma esquerra indica
Uescriptori. Jo U'obeia i anava obrint calaixos fins que
a dins d’un aparegué una carta. Allo era el que volia.
L'hi vaig posar a la ma.

—Vols que la llegim juntes? O bé, com que va a
nom meu, U'he de llegir jo sola? Un gest de la ma
m’'indica que volia aixo ultim.

—Dema al mati, de dia, la llegiré —vaig dir-li.

Mentre em disposava a vetllar el son de la mare,
pensava en la meva incapacitat davant la mort. Unes
hores abans, a la casa de les dunes, recordava el
missatge del meu amic... La veu una mica ronca de
U'Enric convidant-me hauria fet menys feixuc el retorn
a Barcelona, abans de comencar el dia a dia, lluny
del meu far. Ara, en la foscor de la cambra, al costat
de la mare, la veu de l'amic feia menys profunda la
soledat del meu desti. | vaig dir-me:

—Dema, de dia, llegiré la carta.

M. Angels Bosch



Mariona Masferrer i Ordis NascudaaBarcelona U1 de febrer de 1953. Llicenciada en psico-

logia clinica per la UAB, dedicada a la practica de la terapia psicoanalitica fins l'any 1996, en que va co-
mencar a escriure, des d’aleshores ha fet sis novel:les i actualment treballa en l'elaboracié d'un poemari.

El poder
de la paraula

a caure des de la branca més alta sense que
VCap estrepit la delatés. Tan sols se senti el frec

discret de les punxes sobre el Uit flonjo de fulles
seques. No era cap cosa de l'altre mdn, només una
pellofa mig esberlada, tirant a lletja, que amagava
una castanya desplomada des de les altures. | aixo
no obstant, '’home se senti atret per aquella cosa
intranscendent, s'ajupi a collir-la, i la diposita amb
cura sobre el seu palmell.

Podia semblar que plorava pero era
perqué tenia els ulls aquosos de vell
cansat. En realitat somreia com si descobris
en aquella castanya humil tots els
secrets de la vida. Les arrugues li van
dibuixar sobre el rostre una alegria
insospitada, i per la seva memoria,
tan precaria en el passat immediat, van
passar nitidament els records de totes les
castanyades viscudes; sobretot aquella en
qué ell encara conservava la mata de cabell i
ella una cintureta prima i un ventre sense cap
clivella ni plec ni arruga ni un gram de greix.

Li agradava anar al bosc i caminar sota les
ombres juganeres dels castanyers, fer la foguera,
sacsejar la paella foradada... Potser si que era només

una excusa per reunir els companys com quan eren
hippies i compartien idees i sostre i fred i fum i tot,
pero li agradaven les castanyades. Es possible que
fos perqué es resistia a admetre que tot canvia i que
la realitat mai no s’ajusta a lideal que aquell dia ell
tenia un humor de gos i ella va fer l'equipatge. La va
aturar a ran de porta, horroritzat que no hi hagués
reconciliacid. Perd n'hi va haver, per sort, i quan
amb els cabells deixats anar sobre el seu ventre tan
llis li va preguntar per qué m'estimes?, ella va dir:
«castanyal!», res més, i ell va entendre: «Per fora ets
aspre, lleig i punxegut. T'estimo pel que tens sota
la pellofa». | la paraula va quedar instituida com a
talisma. Quan ell estava a punt d’engegar-ho tot en
orris, ella deia «castanya!» i ell es desprenia a poc a
poc de la pellofa i acceptava la realitat.

Enentrara casa, lavatrobarexactamentonl'havia
deixada, amb la mirada perduda, gronxant-se en el
mateix balanci on havia criat fills i néts i alguna altra
criatura necessitada d’empara. Quan li va acostar la
culleraamb el menjariellava tancar la boca girant el
cap, ell va sospirar, li va agafar la barbeta, la va mirar
als ulls, li va dir «castanya!», i va funcionar!

Mariona Masferrer
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