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de creació
taller

TRES CASTANYADES

Maite Muns. Un llarg recorregut que s’inicià amb 
estudis de biologia i s’especialitzà en temes de ges-
tió del coneixement i de medi ambient, dirigint pu-
blicacions i projectes d’aquestes temàtiques. Ara és 
propietària d’una galeria de papers antics, L’Art de 
la Memòria, amb llibres, mapes... Llibres de poe-
sia: Matèria congènita, i Tot lament és fang. Ambdós de 
SD Edicions, 2012, publicats conjuntament.

Ara fumegen,
bellugadisses
en apropar-s’hi
els dits menuts,
rialles de dents
irregulars
castanyegen sons
que cauen dels arbres,
festa d’ànimes
alliberades
d’un purgatori
on hi som tots.

Sonen campanes,
mà de castanyes
a les butxaques,
difunts que vénen,
fred que se’n va,
fatiga i força
i un repertori
de feredats
trampegen morts,
un bé d’ànimes
carnavalesques
en processó
o plat a taula
—n’és tradició.

Maite Muns

Ara fumegen
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> Il·lustracions:  Marc Montenegro Call. (Berga, 1985. Resident a Girona). Biòleg, Il·lustrador 
autodidacte i fotògraf aficionat, especialment de la macrofotografia. Ha treballat principalment per 
encàrrercs personals, tot i que també ha il·lustrat per a l’empresa Catalana de Perforacions, SA. L’estil 
que més el caracteritza és el realista, tot i que pot afrontar-ne d’altres. Espera que el seu esforç i 
dedicació en el dibuix doni els seus fruits aviat. Es poden consultar els seus dibuixos a la pàgina web: 
http://marcmontenegro.com/ i les seves fotografies a: http://www.flickr.com/photos/mmcilustration/

No, no vaig arribar a temps. Havia anat amunt 
i avall buscant el mòbil. Vaig fer tard, però 
l’Enric m’havia deixat un missatge: «Teresa, 

t’espero a la castanyada que, com cada any, farem 
a casa meva». Feia molt de temps que el meu amic 
m’hi convidava.

Aquell dia d’octubre no hauria estat diferent dels 
altres, però, cap al final de la tarda, tot havia quedat 
a les fosques. N’hi havia prou que fes vent de llevant 
perquè se n’anés la llum, que segurament no tornaria 
fins al dia següent. Vaig encendre les espelmes de 
dos canelobres.

Era una casa sense nom. La mare i jo en dèiem la 
casa de les dunes. Quan bufava el llevant, les onades 
semblava que havien de colgar-la, però resistia 
l’envestida com un far. Sí, la casa de les dunes era 
el meu far.

Jo hauria volgut viure-hi tot l’any. El cert era que 
em costava tornar a la normalitat de l’hivern. El curs 
acadèmic a la Facultat de Medicina havia començat. I 

La casa 
de les dunes

M. Àngels Bosch és llicenciada en filosofia i doc-
tora en filologia catalana. És autora de la biografia J. 
Pous i Pagès. Vida i obra (IEE 1998). Altres publicacions 
seves són Iniciació a la història de la literatura catalana 
(Edhasa, 1985); Síntesi d’història de la filosofia (Edun-
sa, 1989); Memòries d’exili. J. Pous i Pagès (Ed. Afers. 
Barcelona, 2002); Revolta, de J. Pous i Pagès (Adesi-
ara Editorial. Pròleg de M. Àngels Bosch, 2012), i la 
novel·la Camí entre vinyes (Brau 2013). És professora 
de llengua i literatura catalana de l’IES Menéndez i 
Pelayo, de l’IOC i de l’ICE de la UB, i professora de 
dicció de l’Institut del Teatre. Ha escrit diversos ar-
ticles sobre literatura a diaris i revistes: Avui, Serra 
d’Or, Revista de Girona, Empordà...
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jo encara era allà. Feia temps que tenia dubtes sobre 
si seria capaç de continuar una carrera que m’exigia 
tant d’esforç d’hores d’estudi. Però no, no era l’esforç 
del temps el que temia. El que m’inquietava més i 
m’omplia de dubtes era la meva incapacitat íntima 
d’acostumar-me a la mort. La pell morta que calia 
per treballar... —com jo l’anomenava.

El rellotge de la sala va tocar les onze. Quan em 
disposava a ficar-me al llit, vaig sentir uns trucs a la 
porta i les veus del guarda forestal i la seva dona:

—Teresa, obre’ns. Han telefonat de La Vinya. La 
teva mare vol que hi vagis demà a primera hora.

Vaig obrir la porta. De sobte, algú m’estava intentant 
dir que la meva mare havia caigut malalta. Marxaria 
immediatament cap a La Vinya. Vaig pujar al cotxe. Els 
altres quedaren a la porta de la casa veient com els feia 
adéu amb la mà, fins que es varen perdre entre la fosca.

L’avinguda de plàtans que conduïa a casa era 
coberta de fulles que la pluja i el vent havien arrencat 
en pocs instants. Els lladrucs d’en Camús alertaven 
de l’arribada d’algú de fora, però en reconèixer-me 
va córrer a rebre’m.

Vaig pujar les escales tan de pressa com vaig 
poder fins arribar a la cambra. Els cabells sedosos de 
la meva mare, habitualment recollits amb una trossa 

i ara escampats pel coixí, li donaven un aire de fada. 
Els seus ulls què volien dir-me?

—Mare, vols alguna cosa?... Una mica d’aigua?  
—li deia, mentre la incorporava lleugerament passant 
el meu braç per sota del coixí. Ella restà en silenci 
amb la mirada fixa en mi. Amb la mà esquerra indicà 
l’escriptori. Jo l’obeïa i anava obrint calaixos fins que 
a dins d’un aparegué una carta. Allò era el que volia. 
L’hi vaig posar a la mà.

—Vols que la llegim juntes? O bé, com que va a 
nom meu, l’he de llegir jo sola? Un gest de la mà 
m’indica que volia això últim.

—Demà al matí, de dia, la llegiré —vaig dir-li.
Mentre em disposava a vetllar el son de la mare, 

pensava en la meva incapacitat davant la mort. Unes 
hores abans, a la casa de les dunes, recordava el 
missatge del meu amic... La veu una mica ronca de 
l’Enric convidant-me hauria fet menys feixuc el retorn 
a Barcelona, abans de començar el dia a dia, lluny 
del meu far. Ara, en la foscor de la cambra, al costat 
de la mare, la veu de l’amic feia menys profunda la 
soledat del meu destí. I vaig dir-me:

—Demà, de dia, llegiré la carta.

M. Àngels Bosch

tallerde creació
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El poder 
de la paraula

Mariona Masferrer i Ordis   Nascuda a Barcelona l’1 de febrer de 1953. Llicenciada en psico-
logia clínica per la UAB, dedicada a la pràctica de la teràpia psicoanalítica fins l’any 1996, en què va co-
mençar a escriure, des d’aleshores ha fet sis novel·les i actualment treballa en l’elaboració d’un poemari. 

una excusa per reunir els companys com quan eren 
hippies i compartien idees i sostre i fred i fum i tot, 
però li agradaven les castanyades. És possible que 
fos perquè es resistia a admetre que tot canvia i que 
la realitat mai no s’ajusta a l’ideal que aquell dia ell 
tenia un humor de gos i ella va fer l’equipatge. La va 
aturar a ran de porta, horroritzat que no hi hagués 
reconciliació. Però n’hi va haver, per sort, i quan 
amb els cabells deixats anar sobre el seu ventre tan 
llis li va preguntar per què m’estimes?, ella va dir: 
«castanya!», res més, i ell va entendre: «Per fora ets 
aspre, lleig i punxegut. T’estimo pel que tens sota 
la pellofa». I la paraula va quedar instituïda com a 
talismà. Quan ell estava a punt d’engegar-ho tot en 
orris, ella deia «castanya!» i ell es desprenia a poc a 
poc de la pellofa i acceptava la realitat.

En entrar a casa, la va trobar exactament on l’havia 
deixada, amb la mirada perduda, gronxant-se en el 
mateix balancí on havia criat fills i néts i alguna altra 
criatura necessitada d’empara. Quan li va acostar la 
cullera amb el menjar i ella va tancar la boca girant el 
cap, ell va sospirar, li va agafar la barbeta, la va mirar 
als ulls, li va dir «castanya!», i va funcionar!

Mariona Masferrer

Va caure des de la branca més alta sense que 
cap estrèpit la delatés. Tan sols se sentí el frec 
discret de les punxes sobre el llit flonjo de fulles 

seques. No era cap cosa de l’altre món, només una 
pellofa mig esberlada, tirant a lletja, que amagava 
una castanya desplomada des de les altures. I això 
no obstant, l’home se sentí atret per aquella cosa 
intranscendent, s’ajupí a collir-la, i la diposità amb 
cura sobre el seu palmell.

Podia semblar que plorava però era 
perquè tenia els ulls aquosos de vell 
cansat. En realitat somreia com si descobrís 
en aquella castanya humil tots els 
secrets de la vida. Les arrugues li van 
dibuixar sobre el rostre una alegria 
insospitada, i per la seva memòria, 
tan precària en el passat immediat, van 
passar nítidament els records de totes les 
castanyades viscudes; sobretot aquella en 
què ell encara conservava la mata de cabell i 
ella una cintureta prima i un ventre sense cap 
clivella ni plec ni arruga ni un gram de greix.

Li agradava anar al bosc i caminar sota les 
ombres juganeres dels castanyers, fer la foguera, 
sacsejar la paella foradada... Potser sí que era només 




