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Ivie Okundaye moria atropellada a

la carretera, a la Jonquera, el 2009.

Intentava evitar que la policia la

multés per exercir la prostitucio.

Reconstruir la seva historia ha

permes explicar el nus de la

prostitucio nigeriana a Catalunya.

I1VIE
OKUNDAYE

am coneixer el nom
de I'lvie Okundaye la
nit del 18 de setem-
bre de 2009, dues ho-
res després d’haver
mort atropellada en el punt quilome-
tric 775,5 de la carretera N-II, a la Jon-
quera. El vehicle que I'havia mort, de
color vermell i amb matricula francesa,
s’havia donat a la fuga i a hores d’ara
encara no s’ha localitzat. La jove, de 21
anys i d’'origen nigeria, fugia per por a
ser sancionada en exercir la prostitu-
ci6. Feia poques setmanes que I'Ajun-
tament de la Jonquera havia aprovat
una ordenanca municipal que multava
el treball d'aquestes dones.

Un altre fet denotava una altra rea-
litat, aparentment més oculta. Almenys

una vintena de noies d’origen nigeria ha-
vien sortit de la foscor dels aparcaments
i es deixaven veure sota el focus de la
camera. Un fet gens usual. La majoria no
tenen documentacié i s'amaguen entre
els camions perque la policia no les iden-
tifiqui. Aquell dia, en conjunt, feia l'efecte
que havien quedat desarmades, aplana-
des pel pes de lamort sobtada. Es queixa-
ven de les multes que se’ls aplicaven per
guanyar-se la vida com podien, de la por
que tenien cada vegada que s'acostava un
agent de la policia. Llancaven la seva fu-
ria contra tot allo que els oprimia: la mort
i el fingiment, pero també, sobretot, con-
tra la pobresa i la necessitat. Lendema, el
nom de I'Ivie Okundaye i la seva historia
personal van passar gairebé desaperce-
buts en els mitjans de comunicacio.



>> La majoria de les noies d’origen nigeria que es dediquen a la prostitucié a Europa
provenen de la ciutat de Benin City, la capital de Uestat d’Edo.

Cementiri de Figueres:
facana nord, filera 74

Una maxima afirma que som d’alla
on enterrem els nostres morts. No hi
va haver prou diners per traslladar les
despulles de I'Ivie a Nigeria, i la petita
comunitat nigeriana establerta a 'Em-
porda va decidir fer-ho a Figueres. La
vintena de noies van arribar en dos
cotxes que feien viatges per traslladar-
les. Tres homes les acompanyaven i,
entre elles, hi havia una dona, la Ro-
semarie, a qui totes semblaven donar
més autoritat. Havia vingut expres-

sament de Valencia amb un home de
mitjana edat que es deia Stanley.
Podiem gravar I'enterrament per-
que, quatre dies després de I'atropella-
ment, haviem visitat les noies en un pis
de poc més de setanta metres quadrats
dels Habitatges Sant Josep de Figue-
res. Més tard sabriem que la hipoteca
d’aquell pis l'estava pagant la nigeri-

Llancaven la furia
contra tot allo que els
oprimia: lamorti el
fingiment pero també,
sobretot, contra la
pobresa i la necessitat

ana més veterana establerta a Figue-
res, Mama Kennedy. Havia acumulat
una petita fortuna que li havia permes
comprar algunes finques al seu poble
d’origen, Benin City, a Nigeria. El seu
fill, en Kennedy, s'encarregava de tras-
lladar una part de les noies que vivien
a Figueres i treballaven diariament a la
Jonquera. Ell ens havia fet d'interme-
diari per pactar amb els pares que ens
permetessin enregistrar I'enterrament
a canvi de fer-los arribar les imatges.
Els Okundaye ens havien posat tinica-
ment una condicié: gravar explicita-
ment la cara de la noia.
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Minuts abans que traslladessin
el feretre de la petita sala de vetlla a
l'església del mateix tanatori, les joves
van envoltar el taiit i van comencar a
cantar: «The spirit of God is with us...
He’s here to console. He'’s here for free-
dom». Enmig d’aquelles cangons, ens
vam adonar que col-locaven a banda i
banda de l'interior del feretre una llan-
terna oberta i un ganivet de cuina. No
entendriem aquell fet insolit fins al cap
d’uns mesos.

Al cementiri de Figueres, una de les
joves aixecava amb orgull una fotogra-
fia emmarcada de la noia. La llum del
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de Nigéria.

de lAfrica-
somien a ser
perruqueres
a Europa.

migdia —enlluernadora, encara inten-
sa, de final d’estiu— accentuava el dol, i
semblava que aquelles noies acabessin
de sortir de 'hospici. El ninxol de I'Ivie
era a la filera superior, en el niimero
setanta-quatre. El mateix enterramorts
va escriure amb pintura negra i lletres
majuscules el nom de la noia. Ningti no
va preveure cap lapida futura.

Enmig d’aquelles
cancons, ens vam
adonar que col-locaven
a banda i banda de
Uinterior del féretre
una llanterna obertai
un ganivet de cuina

>> Benin City,
la capital de Uestat
d’Edo, al sud-oest

>> Moltes joves
de Nigeéria -el
pais més poblat

Fa pocs dies vam anar a veure-la.
Nulla crux, nulla corona! No hi havia
cap creu, cap indici que fes sospitar
que rebia visites periodiques o espo-
radiques. Ni la cripta de Madame Bo-
vary, si hagués existit, no impactaria
tant com aquesta tomba que impressi-
ona per la duresa dels fets consumats.

De Benin City a la Jonquera

Llvie Okundaye havia nascut a Be-
nin City, la capital de l'estat d’Edo, al
sud-oest de Nigeria, a uns 300 quilo-
metres de Lagos, la capital politica i
economica del pais. El domicili fami-
liar dels Okundaye és lluny del centre.
Ells veuen el moén des del 150 d’Aifuwa
Street, una de les moltes barriades que
atapeeixen els voltants de la ciutat. S6n
construccions aixecades del no-res,
en unes fileres rectissimes de carrers
sense asfaltar. El pare, Emmanuel, té



55 anys, perd sembla més gran. Es un
home recollit, humil, tirat endins, si-
lenciés. En un dels laterals s’hi ha aixe-
cat una voluminosa parada de menjar.
Es una construccié feta de totxanes
que permet a la senyora Okundaye la
venda de productes casolans, un com-
plement per ajudar la fragil economia
familiar. Helen Okundaye és una dona
de quaranta-quatre anys abocats a les
tasques domestiques, que ens mira
amb una certa desconfianca.

En aquella casa de rajols d’argila,
els Okundaye lluiten estoicament con-
tra el desgavell economic del pafs, assu-
mint la pobresa com a propia, sense cap
complex d’inferioritat ni de miseria. Per
a ells, sobreviure a la pobresa no és cap
heroicitat impossible d’aguantar; ans al
contrari, la reconeixen.

El senyor Okundaye, professor
d’agricultura i pare de sis fills —I'Ivie
era la segona de set germans—, gua-

>> [vie era la segona de set germans.
L’Antonia, a Uextrem dret, també
somia viatjar a Europa.

nya 20.000 nahras mensuals, equiva-
lents a uns 200 euros. Una quantitat
amb la qual, assegura, només pot pa-
gar els impostos. Fa mesos que una
apagada electrica va acabar amb el
subministrament de tot el barri. Mal-
grat aquest contratemps, Okundaye
esta orgullés d’aquesta construccid
que ha aconseguit —assegura— tre-
ballant, i que sembla que és el resultat
d’'una callada i permanent abnegacio.
Lendema de les presentacions for-
mals haviem quedat amb la familia al

En aquella casa de
rajols d’argila, els
Okundaye lluiten
estoicament contra el
desgavell economic
del pais, assumint la
pobresa com a propia

menjador de casa seva. El compromis
inicial era gravar l'enterrament de la
seva filla perqué poguessin assistir, a
posteriori, als seus funerals. Era el pri-
mer testimoni palpable de la mort de
I'lvie que presenciarien. La llum del
migdia donava a les cares compungi-
des de la familia un aspecte de cosa
devastada, de naufragi huma.

Ignorancia o mentida?

Emmanuel Okundaye continua assegut
al sofa des d’on ha seguit els funerals de
la seva filla. D’aquella entrevista llarguis-
sima de més d'una hora, n’extraiem
alguns elements objectivables, pero,
sobretot, una sensacié d’incredulitat.
Aquell home ens estava explicant tot el
que sabia, o ens amagava la part més
important de la historia? Ens volia fer
creure que ignorava com la seva filla
es guanyava la vida a Europa? Haviem
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>> Quan va morir, I'Ivie vivia amb
dues companyes més al carrer Pau
Casals de la Jonquera.
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>> Les companyes de
I'lvie tenen una profunda
vida religiosa interior.

decidit que no diriem a la
familia a que es dedicava
I'lvie a Europa. No ens
consideravem legitimats
a fer-ho.

Deia Emmanuel: «ens
vam adonar que, com
havien fet moltes altres
noies del barri, podiem
intentar que I'lvie anés
a Europa, i em vaig ven-

Emmanuel admet
que els avis son
animistes i creuen
fermament en

el potencial
d’aquests ritus

dre alguns metres del jardi de casa
per pagar-li el viatge». Inexplicable-
ment, perd, Emmanuel no recordava
quants diners havia reportat la venda
de la parcel-la, ni el cost del bitllet, ni
tampoc com la filla havia aconseguit
el visat. I, al final, sentenciava resigna-
dament: «no puc dir res més».

El pare assegurava, amb la barbe-
ta tibada, que només sabia que I'lvie
era a Espanya aprenent la llengua,
pero desconeixia de que i com vivia.
La versio del pare era contradictoria
en algunes parts, i continuem pensant
que no era del tot sincera. Pel que fa a
les practiques del vudd, les seves ex-
plicacions tampoc no eren creibles:
«'Ivie va passar per una cerimonia re-
ial abans de marxar». Pero, a mesura
que passa l'entrevista, entenem que es
tracta d’'una practica de vudd. Emma-
nuel admet que els avis s6n animistes
i creuen fermament en el potencial
d’aquests ritus. Per aix0, segons Okun-
daye, «la llanterna oberta i el ganivet
dins del feretre havien de complir una



funcié protectora perque el viatge de
I'Ivie fins al cel fos segur i, si calia, es
pogués defensar dels seus agressors».

En les paraules d’Okundaye hi
havia, probablement, mentides, pero
també una desolacié que feia mal. Ell
havia sacrificat una filla a Europa per
ascendir en 'escala social, i el matava
per dins que aquell sacrifici hagués es-
tat inutil. Ens havia dit que ara encara
tenia una segona filla, ’Antonia, i que
ens encoratjava a endur-nos-la. Asse-
gurava que era relativament senzill si
acceptavem adoptar-la i els pares ens
signaven un document davant del no-
tariidel metge de capcalera.

La humilitat d'aquella familia, em-
presonada com tantes altres per la ne-
cessitat, era un reflex de la societat del
pais. Emmanuel Okundaye encara va es-
criure a la nostra llibreta aquestes linies:
«Si us plau, ajudeu 'Antonia Okundaye
a oblidar la trista memoria de la mort de
I'Ivie a Espanya. LIvie era la meva darre-
ra esperangca, perque ella era intel-ligent.
Jo la trobo a faltar. Gracies».

>> Un any després, les companyes
van homenatjar-la en el mateix
punt on va morir. No volen que el
seu cas s’oblidi.

Quan la fe no es pot perdre

La majoria de les companyes de 'Ivie
s6n devotes conscients i preguen amb
fervor homeric. Els diumenges s’aixe-
quen més aviat que els altres dies, es
vesteixen amb el millor que tenen a
l'armari i celebren el culte en una de
les tres esglésies cristianes pentecos-
tals d’origen nigeria que hi ha a Figue-
res. Cadascuna canta enérgicament els
himnes sagrats i escriu en unes llibretes
minuscules les exigéncies que els or-
dena la Biblia. Miren al cel quan es di-
rigeixen a Déu i aixequen el puny amb

Les noies que arriben a
Europa procedents de
Nigeria per dedicar-se a
la prostitucio accepten
passar préviament per
una cerimonia de vudu

la intenci6 inviolable de mostrar la seva
fe: «Pray God! Amen, amen, amen...».

La pastora Augustine és la repre-
sentant de The Blessed Church of God
Ministry, que ve cada diumenge de Vic
per compartir la pregaria. Ens diu que
ella no n’ha de fer res, del que fan les no-
ies ala seva vida privada, i sentencia que
«en moltes ocasions, la vida que vivim
és una vida equivocada. Per aixo hem
d’anar cap a Déu. Quan hi vas, aprenem
a viure un altre tipus de vida. Nosaltres
no condemnem ningu. Les acceptem i
les ensenyem perque puguin canviar i
no pecar. Quan els dius que Déu les esti-
ma, s'adonen que poden sortir d'aquesta
vida i seguir el cami de Jestis». A canvi,
elles donen una desena part del que
guanyen a la comunitat.

Quan s’ha acabat el culte, ens hem
decidit a parlar amb una de les millors
amigues de I'Ivie, la Tracy. Li demanem
que la volem coneixer pero ens contes-
ta sense embuts: «Estic molt enfeinada.
No tinc temps per res ni per a ningi».
No insistim. Li veiem la por als ulls.
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>> Les despulles de l'Ivie son enterrades a Figueres. No hi va haver diners per repatriar-la.

Xarxes que oprimeixen

Estem indagant encara sobre l'arriba-
da de I'Ivie a Espanya. Tot i voler ce-
nyir-nos a veritats purament estrictes,
larealitat té massa matisos. La primera
constataci6 és que I'entorn de la jove
esta coaccionat, perqué ningd no en
vol parlar ni davant ni darrere de la ca-
mera. Mama Kennedy ni tan sols ens
deixa pronunciar el nom de la noia,
perque assegura amb contundencia:
«'Ivie no és de la meva familia, i la Ro-
semarie m'ha prohibit parlar-ne per-
que sino actuara contra mi a través del
vudi». Hem d’afegir que ens la creiem
pel to en que parla pero, sobretot, per-
que esta inquieta, angoixada.

La majoria de les noies que arri-
ben a Europa procedents de Nigeria
per dedicar-se a la prostitucié accep-
ten passar previament per una ceri-
monia de vudu. Creuen que d’aquesta
manera estaran protegides dels mals
esperits i que el viatge sera segur. A tra-
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vés del ritual, el bruixot es queda amb
l'anima de la noia, una férmula que
els captors s’han fet seva com a arma
infal-lible per controlar les ments de
les joves nigerianes que arriben amb la
promesa de ser perruqueres a Europa
i acaben condemnades a pagar deutes
altissims en xarxes d’explotacio sexual.

Les cerimonies s6n fetes pels brui-
xots, pero la intervencié del pare també
és decisiva. Emmanuel Okundaye havia
admes que la seva filla havia passat per
una d’aquestes practiques amb la vo-
luntat de tenir la proteccid dels esperits.

Tant la Policia Nacional com els
Mossos d’Esquadra han desarticulat al-
gunes d’aquestes xarxes, que poden tenir
ramificacions a tot Europa. Uns mesos

La pressio del vudu és
tan forta, s’ho creuen
tant, que no gosen
desobeir cap ordre

després de la mort de I'lvie, els Mossos
d’Esquadra van investigar durant deu
mesos una xarxa que explotava més de
mig centenar de dones que, als matins,
podien treballar a les Rambles de Bar-
celona i, de nit, a la Jonquera. La investi-
gacié, que s'anomena «Operacié Vudi»,
estava dirigida per l'inspector en cap
Xavier Cortes, qui assegura que «aques-
tes noies estan sotmeses a una organit-
zacio horitzontal de caracter cooperatiu
formada per diferents cel-lules indepen-
dents que exploten sexualment les do-
nes. Cadascuna d’aquestes cel-lules esta
connectada per vincles familiars o de
veinatge. Utilitzen la mateixa estructura
pero actuen independentment».

La Rosemarie era la germana d’Em-
manuel Okundaye. Tot apuntava que
ella s’havia encarregat d’introduir la
noia i, una vegada a I'Estat espanyol, la
controlava a distancia. Mentre que ella
vivia a Valéncia, I'Ivie estava a la Jon-
quera. Una altra cel-lula, en aquest cas
la de Mama Kennedy, es podia encarre-



>> L'lvie, victima del trafic d’humans, va morir atropellada en el punt quilomeétric 775,5 de la Nacional-II.

gar que es fessin els cobraments i que la
noia acceptés la nova realitat. Les multi-
ples vegades que hem intentat contactar
amb la Rosemarie i I'Stanley —tots dos
van venir expressament de Valéncia per
enterrar la noia—, ens pengen el telefon.

Linspector en cap de la UCRIF 4 de
la Policia Nacional de Barcelona, Pedro
Manjon, afirma que «aquestes xarxes
no entenen de fronteres. Ens hem tro-
bat mamies —com anomenen les no-
ies a les seves patrones— que vivien a
Andalusia i tenien noies a Catalunya i
Galicia, o viceversa». Manjon afegeix
que «la distancia geografica no és cap
problema perque la pressié del vudu és
tan forta, s’ho creuen tant, que no gosen
desobeir cap ordre. Tenen una por ter-
rible que els puguin fer mal a elles 0 a
les seves families». Cortes va més enlla,
ino dubta a definir la prostitucié nige-
riana com «la més radical de totes, per-
que no és una explotacié sexual sing,
sobretot, economica. Larribada al'Estat
espanyol els ha fet contraure un deute

que pot arribar als 50.000 euros per un
viatge que no en costa més de 1.500. Als
proxenetes no els importa com ho pa-
guin mentre els ho paguin». Aquest fet
distingeix aquest tipus de proxenetisme
de les bandes de 'Europa de I'Est, en
que l'explotacié és basicament sexual i
a les noies els costa molt més aconse-
guir la seva llibertat.

Les altres Ivie Okundaye

Un any després de la mort de I'Ivie, les
seves companyes van sortir al carrer a
plena llum del dia i amb la cara des-
coberta, sense por a les cameres que
gravaven, per demanar publicament

Als seus rostres es
podia veure el drama
de la inseguretat
economica i de la por
a parlar obertament
de la seva vida

que el cas de la seva amiga no s'oblidés
i que la investigaci6 continués oberta.
Als seus rostres es podia veure el dra-
ma de la inseguretat economica i de
la por a parlar obertament de la seva
vida. Podriem veure la mort de 1'Ivie
com un accident desafortunat, un cd-
mul de circumstancies d'una dona que
vivia a I'Estat espanyol sense la docu-
mentacié regulada, amb un negoci
socialment reprovable i fiscalment
inexistent. Tenim tendéncies a veure
les coses sota un tnic angle, i aquesta
tendeéncia s'accentua quan parlem de
prostitutes. Josep Pla, que les definia
com a senyoretes que es dediquen a
la captacié de les passions de I'amor,
advertia també que les prostitutes s6n
incomodes «perque, és clar, la imatge
que se'n despren és la d'un pais tercer-
mundista que no ha sabut gestionar
les emocions».

Anna Teixidor i Marc Faro
son periodistes.
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