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reportatge

V
am conèixer el nom 
de l’Ivie Okundaye la 
nit del 18 de setem-
bre de 2009, dues ho-
res després d’haver 

mort atropellada en el punt quilomè-
tric 775,5 de la carretera N-II, a la Jon-
quera. El vehicle que l’havia mort, de 
color vermell i amb matrícula francesa, 
s’havia donat a la fuga i a hores d’ara 
encara no s’ha localitzat. La jove, de 21 
anys i d’origen nigerià, fugia per por a 
ser sancionada en exercir la prostitu-
ció. Feia poques setmanes que l’Ajun-
tament de la Jonquera havia aprovat 
una ordenança municipal que multava 
el treball d’aquestes dones.

Un altre fet denotava una altra rea-
litat, aparentment més oculta. Almenys 

una vintena de noies d’origen nigerià ha-
vien sortit de la foscor dels aparcaments 
i es deixaven veure sota el focus de la 
càmera. Un fet gens usual. La majoria no 
tenen documentació i s’amaguen entre 
els camions perquè la policia no les iden-
tifiqui. Aquell dia, en conjunt, feia l’efecte 
que havien quedat desarmades, aplana-
des pel pes de la mort sobtada. Es queixa-
ven de les multes que se’ls aplicaven per 
guanyar-se la vida com podien, de la por 
que tenien cada vegada que s’acostava un 
agent de la policia. Llançaven la seva fú-
ria contra tot allò que els oprimia: la mort 
i el fingiment, però també, sobretot, con-
tra la pobresa i la necessitat. L’endemà, el 
nom de l’Ivie Okundaye i la seva història 
personal van passar gairebé desaperce-
buts en els mitjans de comunicació.

Ivie Okundaye moria atropellada a 
la carretera, a la Jonquera, el 2009. 
Intentava evitar que la policia la 
multés per exercir la prostitució. 
Reconstruir la seva història ha 
permès explicar el nus de la 
prostitució nigeriana a Catalunya.

IVIE 
OKUNDAYE
DONES DE CARRETERA, ESCLAVES DEL VUDÚ
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Llançaven la fúria 
contra tot allò que els 
oprimia: la mort i el 
fingiment però també, 
sobretot, contra la 
pobresa i la necessitat

Cementiri de Figueres: 
façana nord, filera 74 

Una màxima afirma que som d’allà 
on enterrem els nostres morts. No hi 
va haver prou diners per traslladar les 
despulles de l’Ivie a Nigèria, i la petita 
comunitat nigeriana establerta a l’Em-
pordà va decidir fer-ho a Figueres. La 
vintena de noies van arribar en dos 
cotxes que feien viatges per traslladar-
les. Tres homes les acompanyaven i, 
entre elles, hi havia una dona, la Ro-
semarie, a qui totes semblaven donar 
més autoritat. Havia vingut expres-

sament de València amb un home de 
mitjana edat que es deia Stanley.

Podíem gravar l’enterrament per-
què, quatre dies després de l’atropella-
ment, havíem visitat les noies en un pis 
de poc més de setanta metres quadrats 
dels Habitatges Sant Josep de Figue-
res. Més tard sabríem que la hipoteca 
d’aquell pis l’estava pagant la nigeri-

ana més veterana establerta a Figue-
res, Mama Kennedy. Havia acumulat 
una petita fortuna que li havia permès 
comprar algunes finques al seu poble 
d’origen, Benin City, a Nigèria. El seu 
fill, en Kennedy, s’encarregava de tras-
lladar una part de les noies que vivien 
a Figueres i treballaven diàriament a la 
Jonquera. Ell ens havia fet d’interme-
diari per pactar amb els pares que ens 
permetessin enregistrar l’enterrament 
a canvi de fer-los arribar les imatges. 
Els Okundaye ens havien posat única-
ment una condició: gravar explícita-
ment la cara de la noia. 

>> La majoria de les noies d’origen nigerià que es dediquen a la prostitució a Europa 
provenen de la ciutat de Benin City, la capital de l’estat d’Edo.
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Enmig d’aquelles 
cançons, ens vam 
adonar que col·locaven 
a banda i banda de 
l’interior del fèretre 
una llanterna oberta i 
un ganivet de cuina

reportatge IVIE OKUNDAYE

Fa pocs dies vam anar a veure-la. 
Nulla crux, nulla corona! No hi havia 
cap creu, cap indici que fes sospitar 
que rebia visites periòdiques o espo-
ràdiques. Ni la cripta de Madame Bo-
vary, si hagués existit, no impactaria 
tant com aquesta tomba que impressi-
ona per la duresa dels fets consumats. 

De Benin City a la Jonquera

L’Ivie Okundaye havia nascut a Be-
nin City, la capital de l’estat d’Edo, al 
sud-oest de Nigèria, a uns 300 quilò-
metres de Lagos, la capital política i 
econòmica del país. El domicili fami-
liar dels Okundaye és lluny del centre. 
Ells veuen el món des del 150 d’Aifuwa 
Street, una de les moltes barriades que 
atapeeixen els voltants de la ciutat. Són 
construccions aixecades del no-res, 
en unes fileres rectíssimes de carrers 
sense asfaltar. El pare, Emmanuel, té 

>> Moltes joves 
de Nigèria –el 
país més poblat 
de l’Àfrica– 
somien a ser 
perruqueres 
a Europa.

>> Benin City, 
la capital de l’estat 
d’Edo, al sud-oest 
de Nigèria.

migdia —enlluernadora, encara inten-
sa, de final d’estiu— accentuava el dol, i 
semblava que aquelles noies acabessin 
de sortir de l’hospici. El nínxol de l’Ivie 
era a la filera superior, en el número 
setanta-quatre. El mateix enterramorts 
va escriure amb pintura negra i lletres 
majúscules el nom de la noia. Ningú no 
va preveure cap làpida futura.

Minuts abans que traslladessin 
el fèretre de la petita sala de vetlla a 
l’església del mateix tanatori, les joves 
van envoltar el taüt i van començar a 
cantar: «The spirit of God is with us... 
He’s here to console. He’s here for free-
dom». Enmig d’aquelles cançons, ens 
vam adonar que col·locaven a banda i 
banda de l’interior del fèretre una llan-
terna oberta i un ganivet de cuina. No 
entendríem aquell fet insòlit fins al cap 
d’uns mesos. 

Al cementiri de Figueres, una de les 
joves aixecava amb orgull una fotogra-
fia emmarcada de la noia. La llum del 



revista de girona  273 > 23

En aquella casa de 
rajols d’argila, els 
Okundaye lluiten 
estoicament contra el 
desgavell econòmic 
del país, assumint la 
pobresa com a pròpia

55 anys, però sembla més gran. És un 
home recollit, humil, tirat endins, si-
lenciós. En un dels laterals s’hi ha aixe-
cat una voluminosa parada de menjar. 
És una construcció feta de totxanes 
que permet a la senyora Okundaye la 
venda de productes casolans, un com-
plement per ajudar la fràgil economia 
familiar. Helen Okundaye és una dona 
de quaranta-quatre anys abocats a les 
tasques domèstiques, que ens mira 
amb una certa desconfiança. 

En aquella casa de rajols d’argila, 
els Okundaye lluiten estoicament con-
tra el desgavell econòmic del país, assu-
mint la pobresa com a pròpia, sense cap 
complex d’inferioritat ni de misèria. Per 
a ells, sobreviure a la pobresa no és cap 
heroïcitat impossible d’aguantar; ans al 
contrari, la reconeixen.

El senyor Okundaye, professor 
d’agricultura i pare de sis fills —l’Ivie 
era la segona de set germans—, gua-

nya 20.000 nahras mensuals, equiva-
lents a uns 200 euros. Una quantitat 
amb la qual, assegura, només pot pa-
gar els impostos. Fa mesos que una 
apagada elèctrica va acabar amb el 
subministrament de tot el barri. Mal-
grat aquest contratemps, Okundaye 
està orgullós d’aquesta construcció 
que ha aconseguit —assegura— tre-
ballant, i que sembla que és el resultat 
d’una callada i permanent abnegació. 
L’endemà de les presentacions for-
mals havíem quedat amb la família al 

menjador de casa seva. El compromís 
inicial era gravar l’enterrament de la 
seva filla perquè poguessin assistir, a 
posteriori, als seus funerals. Era el pri-
mer testimoni palpable de la mort de 
l’Ivie que presenciarien. La llum del 
migdia donava a les cares compungi-
des de la família un aspecte de cosa 
devastada, de naufragi humà.

Ignorància o mentida?

Emmanuel Okundaye continua assegut 
al sofà des d’on ha seguit els funerals de 
la seva filla. D’aquella entrevista llarguís-
sima de més d’una hora, n’extraiem 
alguns elements objectivables, però, 
sobretot, una sensació d’incredulitat. 
Aquell home ens estava explicant tot el 
que sabia, o ens amagava la part més 
important de la història? Ens volia fer 
creure que ignorava com la seva filla 
es guanyava la vida a Europa? Havíem 

>> Ivie era la segona de set germans. 
L’Antonia, a l’extrem dret, també 
somia viatjar a Europa.
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dre alguns metres del jardí de casa 
per pagar-li el viatge». Inexplicable-
ment, però, Emmanuel no recordava 
quants diners havia reportat la venda 
de la parcel·la, ni el cost del bitllet, ni 
tampoc com la filla havia aconseguit 
el visat. I, al final, sentenciava resigna-
dament: «no puc dir res més».

El pare assegurava, amb la barbe-
ta tibada, que només sabia que l’Ivie 
era a Espanya aprenent la llengua, 
però desconeixia de què i com vivia. 
La versió del pare era contradictòria 
en algunes parts, i continuem pensant 
que no era del tot sincera. Pel que fa a 
les pràctiques del vudú, les seves ex-
plicacions tampoc no eren creïbles: 
«l’Ivie va passar per una cerimònia re-
ial abans de marxar». Però, a mesura 
que passa l’entrevista, entenem que es 
tracta d’una pràctica de vudú. Emma-
nuel admet que els avis són animistes 
i creuen fermament en el potencial 
d’aquests ritus. Per això, segons Okun-
daye, «la llanterna oberta i el ganivet 
dins del fèretre havien de complir una 

reportatge IVIE OKUNDAYE

Emmanuel admet  
que els avis són 
animistes i creuen 
fermament en  
el potencial  
d’aquests ritus

decidit que no diríem a la 
família a què es dedicava 
l’Ivie a Europa. No ens 
consideràvem legitimats 
a fer-ho.

Deia Emmanuel: «ens 
vam adonar que, com 
havien fet moltes altres 
noies del barri, podíem 
intentar que l’Ivie anés 
a Europa, i em vaig ven-

>> Les companyes de 
l’Ivie tenen una profunda 
vida religiosa interior. 

>> Quan va morir, l’Ivie vivia amb 
dues companyes més al carrer Pau 
Casals de la Jonquera.
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Les noies que arriben a 
Europa procedents de 
Nigèria per dedicar-se a 
la prostitució accepten 
passar prèviament per 
una cerimònia de vudú

funció protectora perquè el viatge de 
l’Ivie fins al cel fos segur i, si calia, es 
pogués defensar dels seus agressors».

En les paraules d’Okundaye hi 
havia, probablement, mentides, però 
també una desolació que feia mal. Ell 
havia sacrificat una filla a Europa per 
ascendir en l’escala social, i el matava 
per dins que aquell sacrifici hagués es-
tat inútil. Ens havia dit que ara encara 
tenia una segona filla, l’Antonia, i que 
ens encoratjava a endur-nos-la. Asse-
gurava que era relativament senzill si 
acceptàvem adoptar-la i els pares ens 
signaven un document davant del no-
tari i del metge de capçalera. 

La humilitat d’aquella família, em-
presonada com tantes altres per la ne-
cessitat, era un reflex de la societat del 
país. Emmanuel Okundaye encara va es-
criure a la nostra llibreta aquestes línies: 
«Si us plau, ajudeu l’Antonia Okundaye 
a oblidar la trista memòria de la mort de 
l’Ivie a Espanya. L’Ivie era la meva darre-
ra esperança, perquè ella era intel·ligent. 
Jo la trobo a faltar. Gràcies». 

Quan la fe no es pot perdre 

La majoria de les companyes de l’Ivie 
són devotes conscients i preguen amb 
fervor homèric. Els diumenges s’aixe-
quen més aviat que els altres dies, es 
vesteixen amb el millor que tenen a 
l’armari i celebren el culte en una de 
les tres esglésies cristianes pentecos-
tals d’origen nigerià que hi ha a Figue-
res. Cadascuna canta enèrgicament els 
himnes sagrats i escriu en unes llibretes 
minúscules les exigències que els or-
dena la Bíblia. Miren al cel quan es di-
rigeixen a Déu i aixequen el puny amb 

la intenció inviolable de mostrar la seva 
fe: «Pray God! Amen, amen, amen...». 

La pastora Augustine és la repre-
sentant de The Blessed Church of God 
Ministry, que ve cada diumenge de Vic 
per compartir la pregària. Ens diu que 
ella no n’ha de fer res, del que fan les no-
ies a la seva vida privada, i sentencia que 
«en moltes ocasions, la vida que vivim 
és una vida equivocada. Per això hem 
d’anar cap a Déu. Quan hi vas, aprenem 
a viure un altre tipus de vida. Nosaltres 
no condemnem ningú. Les acceptem i 
les ensenyem perquè puguin canviar i 
no pecar. Quan els dius que Déu les esti-
ma, s’adonen que poden sortir d’aquesta 
vida i seguir el camí de Jesús». A canvi, 
elles donen una desena part del que 
guanyen a la comunitat. 

Quan s’ha acabat el culte, ens hem 
decidit a parlar amb una de les millors 
amigues de l’Ivie, la Tracy. Li demanem 
que la volem conèixer però ens contes-
ta sense embuts: «Estic molt enfeinada. 
No tinc temps per res ni per a ningú». 
No insistim. Li veiem la por als ulls. 

>> Un any després, les companyes 
van homenatjar-la en el mateix 
punt on va morir. No volen que el 
seu cas s’oblidi.
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La pressió del vudú és 
tan forta, s’ho creuen 
tant, que no gosen 
desobeir cap ordre

després de la mort de l’Ivie, els Mossos 
d’Esquadra van investigar durant deu 
mesos una xarxa que explotava més de 
mig centenar de dones que, als matins, 
podien treballar a les Rambles de Bar-
celona i, de nit, a la Jonquera. La investi-
gació, que s’anomenà «Operació Vudú», 
estava dirigida per l’inspector en cap 
Xavier Cortès, qui assegura que «aques-
tes noies estan sotmeses a una organit-
zació horitzontal de caràcter cooperatiu 
formada per diferents cèl·lules indepen-
dents que exploten sexualment les do-
nes. Cadascuna d’aquestes cèl·lules està 
connectada per vincles familiars o de 
veïnatge. Utilitzen la mateixa estructura 
però actuen independentment».

La Rosemarie era la germana d’Em-
manuel Okundaye. Tot apuntava que 
ella s’havia encarregat d’introduir la 
noia i, una vegada a l’Estat espanyol, la 
controlava a distància. Mentre que ella 
vivia a València, l’Ivie estava a la Jon-
quera. Una altra cèl·lula, en aquest cas 
la de Mama Kennedy, es podia encarre-

reportatge IVIE OKUNDAYE

vés del ritual, el bruixot es queda amb 
l’ànima de la noia, una fórmula que 
els captors s’han fet seva com a arma 
infal·lible per controlar les ments de 
les joves nigerianes que arriben amb la 
promesa de ser perruqueres a Europa 
i acaben condemnades a pagar deutes 
altíssims en xarxes d’explotació sexual.

Les cerimònies són fetes pels brui-
xots, però la intervenció del pare també 
és decisiva. Emmanuel Okundaye havia 
admès que la seva filla havia passat per 
una d’aquestes pràctiques amb la vo-
luntat de tenir la protecció dels esperits.

Tant la Policia Nacional com els 
Mossos d’Esquadra han desarticulat al-
gunes d’aquestes xarxes, que poden tenir 
ramificacions a tot Europa. Uns mesos 

>> Les despulles de l’Ivie són enterrades a Figueres. No hi va haver diners per repatriar-la.

Xarxes que oprimeixen

Estem indagant encara sobre l’arriba-
da de l’Ivie a Espanya. Tot i voler ce-
nyir-nos a veritats purament estrictes, 
la realitat té massa matisos. La primera 
constatació és que l’entorn de la jove 
està coaccionat, perquè ningú no en 
vol parlar ni davant ni darrere de la cà-
mera. Mama Kennedy ni tan sols ens 
deixa pronunciar el nom de la noia, 
perquè assegura amb contundència: 
«l’Ivie no és de la meva família, i la Ro-
semarie m’ha prohibit parlar-ne per-
què si no actuarà contra mi a través del 
vudú». Hem d’afegir que ens la creiem 
pel to en què parla però, sobretot, per-
què està inquieta, angoixada.

La majoria de les noies que arri-
ben a Europa procedents de Nigèria 
per dedicar-se a la prostitució accep-
ten passar prèviament per una ceri-
mònia de vudú. Creuen que d’aquesta 
manera estaran protegides dels mals 
esperits i que el viatge serà segur. A tra-
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Als seus rostres es 
podia veure el drama 
de la inseguretat 
econòmica i de la por  
a parlar obertament  
de la seva vida

gar que es fessin els cobraments i que la 
noia acceptés la nova realitat. Les múlti-
ples vegades que hem intentat contactar 
amb la Rosemarie i l’Stanley —tots dos 
van venir expressament de València per 
enterrar la noia—, ens pengen el telèfon. 

L’inspector en cap de la UCRIF 4 de 
la Policia Nacional de Barcelona, Pedro 
Manjón, afirma que «aquestes xarxes 
no entenen de fronteres. Ens hem tro-
bat mamies —com anomenen les no-
ies a les seves patrones— que vivien a 
Andalusia i tenien noies a Catalunya i 
Galícia, o viceversa». Manjón afegeix 
que «la distància geogràfica no és cap 
problema perquè la pressió del vudú és 
tan forta, s’ho creuen tant, que no gosen 
desobeir cap ordre. Tenen una por ter-
rible que els puguin fer mal a elles o a 
les seves famílies». Cortès va més enllà, 
i no dubta a definir la prostitució nige-
riana com «la més radical de totes, per-
què no és una explotació sexual sinó, 
sobretot, econòmica. L’arribada a l’Estat 
espanyol els ha fet contraure un deute 

que pot arribar als 50.000 euros per un 
viatge que no en costa més de 1.500. Als 
proxenetes no els importa com ho pa-
guin mentre els ho paguin». Aquest fet 
distingeix aquest tipus de proxenetisme 
de les bandes de l’Europa de l’Est, en 
què l’explotació és bàsicament sexual i 
a les noies els costa molt més aconse-
guir la seva llibertat.

Les altres Ivie Okundaye 

Un any després de la mort de l’Ivie, les 
seves companyes van sortir al carrer a 
plena llum del dia i amb la cara des-
coberta, sense por a les càmeres que 
gravaven, per demanar públicament 

que el cas de la seva amiga no s’oblidés 
i que la investigació continués oberta. 
Als seus rostres es podia veure el dra-
ma de la inseguretat econòmica i de 
la por a parlar obertament de la seva 
vida. Podríem veure la mort de l’Ivie 
com un accident desafortunat, un cú-
mul de circumstàncies d’una dona que 
vivia a l’Estat espanyol sense la docu-
mentació regulada, amb un negoci 
socialment reprovable i fiscalment 
inexistent. Tenim tendències a veure 
les coses sota un únic angle, i aquesta 
tendència s’accentua quan parlem de 
prostitutes. Josep Pla, que les definia 
com a senyoretes que es dediquen a 
la captació de les passions de l’amor, 
advertia també que les prostitutes són 
incòmodes «perquè, és clar, la imatge 
que se’n desprèn és la d’un país tercer-
mundista que no ha sabut gestionar 
les emocions». 

Anna Teixidor i Marc Faro 
són periodistes.

>> L’Ivie, víctima del tràfic d’humans, va morir atropellada en el punt quilomètric 775,5 de la Nacional-II.




