perfil

Hi ha una visio romantica dels fars que no acaba de coincidir amb el que ha estat fent

durant quasi quaranta anys U'Eleuteri Costa. Primer, al far de cap de Creus, de 1959 al

1971, on va viure amb la seva dona i d’'on van marxar per la seva filla: «estavem cansats

que hagués d’estar internada tota la setmana a Figueres i perque bé havia de seguir

els estudis». Després, al de Palamos, del 1971 fins al 1998, U'any en que va jubilar-se.

Eleuteri Costa,

faroner ala fi del mon
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FiLL DE CADAQUES (1932) I TECNIC DE SENYALS MARITIMS,
tal com van passar a dir-se els tecnics del cos de torrers de
fars el 1940, 'Eleuteri Costa ha tingut quatre germans, ha es-
tat el més petit de tots i 'tinic que ha salat de tots cinc, perque
també ha estat I'tinic que va néixer i créixer a Cadaqués. El
seu pare (1892), que també es deia Eleuteri, no va fer mai cap
fortuna, pero es va moure forca més que ell. Seguint els pas-
sos d'un seu oncle i tal com van fer també molts altres cada-
quesencs d’ara fa un segle, a disset anys va anar a Cuba, hi va
coneixer la Concepcid Picanal, que es va convertir en la seva
donai que era filla de Vilafranca, va treballar-hi fins que es va
jubilari, 'any 1931, va decidir tornar a casa. «<A Cadaqués jo ja
no el vaig veure fer mai res. Ajudava els pescadors, feinejava i
va obrir una botiga per al meu germa Joan».

Molt abans de saber que seria faroner, 'Eleuteri va ser
un d’'aquells estudiants que estudiaven. Anava a col-legi a les
nou, i sortia a les dotze; de dotze a dos quarts de dues anava
a musica; a les tres, un altre cop a col-legi; a les cinc, berena-
va, i després anava amb dos mestres particulars fins a 'ho-
ra de sopar perque feia el batxillerat com a alumne lliure a
Figueres. «No tenia temps per a res; era un fastic. Va arribar
un dia que vaig dir als meus pares que volia plegar, perque
estava tip d’'anar tant de bolit. I els pares, és clar, desesperats».
Els fills guanyen sempre. El final? L'Eleuteri va estar un any

J

i mig fent de flequer a
can Casas de Castell6,
I'inica epoca de la seva
vida que deu haver es-
tat lluny del mar. Jugava
a futbol, treballava a les
nits, passava la joven-
tut i vivia lluny de casa.
Pero com que els pares
deien que no anava bé,
va optar per seguir els consells d'un cunyat i va comengar a
fer els estudis de técnic de senyals maritims.

L'ofici més lluminds

Avui, en els fars, tot és electronica. En aquell temps anaven
amb petroli, amb electricitat i amb gas. Per ser tecnic de se-
nyals maritims s’havien de coneixer les instal-lacions i s’havia
de saber com anaven. També s’havia d’estudiar radio, perque
hi havia els radiofars goniometrics, que enviaven senyals als
vaixells i que tenien un abast de més de 50 milles, s’havia de
coneixer el codi Morse per saber que deien les sirenes i, so-
bretot, s’havia d’estar disposat a no tenir horari, a espavilar-se
cada vegada que hi havia un problema i a viure amb la familia
al far on toqués. Podia ser un far de descans, com el de Pala-
mos, que es considerava aixi perque és a dins del poble; un
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d’ordinari, com el de s'Orinella, perque estava a més de tres
quilometres de Port de la Selva, o un d’aillat, com el del cap
de Creus, perque 'any 1959 no hi havia cap poble a la vora:
Portlligat, a cinc o sis quilometres. Ja em direu!

Un cop aprovats els examens, 'Eleuteri va haver d’espe-
rar disset mesos perque, com que de faroners en tot Espa-
nya n’hi havia sempre 315, no es podia ocupar una plaga
fins que no hi hagués una baixa. «Vaig triar el de cap de
Creus perque era a la vora de casa. En aquell temps, a Ca-
daqués, no hi havia cotxes particulars. Només un autobuis
de linia que sortia a les set del demati i que arribava a les
dues de la tarda. D’aillat, doncs, també ho estaves al poble.
Al far, pero, hi havia bidet, banyera i aigua calenta: s’haurien
comptat amb els dits d'una ma les cases de Cadaqués on hi
havia aquests luxes».

Com al de Sant Sebastia, al far de cap de Creus hi havia
sempre dues families. En total, pero, hi havia tres habitat-
ges, perque quan una de les families se n’anava de vacances
venia un altre faroner substitut. «I, és clar, no era pas qiiesti6
que s’instal-1és a casa teva».

Consells per ser un bon faroner a comencament dels anys
seixanta: entendre’t amb el company, si és que no estas sol
-«Laltre faroner i jo ens partiem el torn, de manera que un dels
dos sempre estava de guarda»—; ser un manetes, tenir enginy i
saber arreglar les avaries -«Avui, moltes sén provocades pels
llamps; abans n’hi havia més»-; vigilar les instal-lacions des de
bon mati i assegurar-se que tot funcioni; tenir aficions -«Sem-
pre m’ha agradat moltllegir: cagava, pescava, vaig fer un curset
de radio i vaig acabar fabricant radios per a tota la familia»-;
tenir paciencia; estar disposat a beure i viure de l'aigua de plu-
ja, a patir falles de llum, a passar fred i, com era el cas de cap
de Creus, a suportar les tramuntanades; tenir la virtut de sa-
ber badar i acceptar que no tens horari. Tot aixo, I'Eleuteri ho
sap fer i ho ha viscut amb escreix. Em parla de les radios que
arreglava de franc a tot Cadaqués; dels tripijocs que feia amb
els seus companys per poder passar dos dies seguits al poble
-«No eren catalans, els era igual anar a Cadaqués o quedar-se
al far»—; d'un dia de tramuntanada que no van poder tancar la
porta; d'un vaixell de carrega que va quedar encallat en una
punta del cap de Creus i que van haver de venir a remolcar
més tard; dels pescadors que s'arreceraven al far els dies de
llevantada o que anaven al far a telefonar. De problemes amb
el contraban no en sap res -«Lanaven a fer a altres llocs!»-

i, com que ja tenia una escopeta de cacera perqué hi havia
molts conills, no va voler tenir mai pistola. «La carretera que
duu al far és de 1965. Lany 1959 només hi havia un cami de
terra. El feiem a peu. Quan haviem de traginar coses, anava per
mar amb la barca que tenia. De tota manera, cada dos dies ve-
nia un pescador de Cadaqués i ens duia tot el que ens faltava.
Deiem que era «la barca oficial»; I'hi pagaven des de Madrid».

De Dali a la fi del mon

Mentre no hi va haver carretera, el pintor Salvador Dali era
un dels pocs que anaven al far tot sovint. Després, amb la
carretera acabada, ja no hi va pujar gaire més. «Al llibre de
visites hi havia un escrit bastant llarg del seu pare, dedicat
a I'Emporda. Quan en Dali ho va saber, va voler copiar-lo».
Com que l'optica del far tenia més de cent anys, un dia van
decidir substituir-la per una altra que, a més de fer senyals
als vaixells, feia senyals als avions. «Es molt senzill: un raig
de llum anava cap al mar i un altre cap al cel. Jo tenia 'optica
vella en una habitacid. Va arribar en Dali, va entrar en aquella
habitacié i, com que en aquell moment hi havia un raig de sol
que queia damunt dels vidres, va veure l'arc de Sant Mart{ ai-
xecant-se des d’alguns prismes. “Que és aquesta meravella?’
va dir». Tant si com no, va voler comprar-la. Va enviar cartes a
Madrid, va telefonar, va oferir preu, va demanar. Res a fer. Al
final va recérrer al president de la Diputacio i al governador
civil, perque aquestes coses eren oficials. Van acabar rega-
lant-1'hi amb la condicié que no hi posés mai llum. «Va venir
a buscar-la amb sis o set homes. Jo mateix vaig anar a mun-
tar-I'hi en el seu estudi. Avui, aquesta optica és en el Museu
de Portlligat, pero ell la va comercialitzar, perque jo he vist
unes postals amb aquesta optica i una model».

Acabem parlant del Club Méditerranée -«Quan el van
fer, van posar un destacament de la Guardia Civil molt
a prop del far»- i de la pel-licula El far de la fi del mon, de
Kirk Douglas. «Era I'any 1970, faltava poc perque me n’anés
a Palamos. Els vaig muntar l'optica perque no se’'n sortien.
Un dia, mentre els la muntava, vaig aixecar el cap i vaig dir
que el temps canviaria. Ho vaig encertar. A partir de llavors,
en Kirk Douglas em venia a veure a cada moment i em pre-
guntava quin temps faria. Coi, quin compromis! Sort que de
tant en tant ho encertaval».

Xavier Cortadellas és professor.
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