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E
m demanen un article sobre el bar L’Arc, i això, que 
sembla tan fàcil, em representaria relatar vivències 
d’una nit darrere l’altra de gairebé tota la dècada 
dels 60. A nivell personal, i també en nom de mol·
tíssims noctàmbuls que ens hi reuníem per xerrar, 

beure –sovint més del compte–, riure, escoltar música i gaudir 
de la presència del seu fundador, propietari i alma mater, en 
Lluís Bonaventura. Per això, quan algú em diu que li expliqui 
alguna anècdota d’aquell esplendorós oasi de llibertat intel·
lectual enmig del sòrdid i aclaparador desert del franquisme no 
sé per on començar. Recordar·les totes és impossible, i fer·ne 
una acurada tria encara ho resulta més, perquè d’anècdotes 
sucoses, inversemblants, surrealistes i pintoresques n’hi ha per 
omplir deu llibres ben gruixuts. El que sí puc assegurar al lec·
tor és que L’Arc creava addicció: només d’entrar·hi una vegada, 
ja n’eres parroquià habitual. En Lluís era molt exigent amb la 
qualitat de tot allò que servia, i potser per això el seu local era 
un dels més cars de la Girona de l’època. Dotat d’un enorme 
sentit de l’humor, i d’un cínic sentit de la vida, publicava origi·
nals anuncis del seu bar en l’únic diari gironí d’aquell temps, 
Los Sitios; un d’ells, referit precisament als preus que cobrava, 

feia: «Café L’Arc. Precios nórdicos». Ara bé, aquesta caracterís·
tica no espantava pas la clientela, la fidelitat de la qual amb la, 
diguem·ne, institució, era absolutament irreprotxable. Una de 
les persones que amb més nocturna assiduïtat s’asseia a la bar·
ra de L’Arc era un vigilant nocturn, sereno, se’n deia aleshores: 
l’Arnau. L’Arnau era un home entranyable, expert en la cria i 
engreix de faisans, fuster a hores perdudes i no sé pas quantes 
altres coses. Sabia parlar de tot, perquè es veu que entenia de 
tot, però quan s’explicava ho feia utilitzant paraules homòfones 
o semihomòfones amb les que en realitat hauria d’haver fet ser·
vir. Per exemple, deia frisans en lloc de faisans, o demostració 
en comptes de menstruació («La meva dona, tot i ser tan gran, 
encara té la demostració», ufanejava). Només bevia carajillos, i 
una vegada que l’alcohol li va fer mal, no per excés, sinó perquè 
li devia reprendre, va demanar a algú dels presents en el local 
que anés a acompanyar unes persones a la Residencia Interna·
cional –on ara hi ha l’alberg Cerverí, de la xarxa d’albergs de la 
Generalitat–, perquè ell havia «ben perdut l’enteniment».

En Lluís havia instal·lat a la part de dalt –que avui dia encara 
manté, amb retocs, el seu encant original– un escalfapanxes que 
a l’hivern ens aplegava tots al seu voltant. Hi cremaven troncs de 
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llenya que escalfaven l’ambient, i el perfumaven. Poca gent deu 
recordar ja la flaire, i el suau petarrellejar, d’una rabassa en flames!

Qui això signa es va fer un fart, durant tots aquells anys, d’om-
plir paperets amb ninots. Ninots irreverents, caricatures de bisbes 
lúbrics, de cristos enjogassats, de capellans arremangant-se la 
sotana... I de Francisco Franco Bahamonde, el que aleshores era 
l’invicte Caudillo d’Espanya, en les postures més ridícules i en les 
situacions més vexatòries. No vull pensar què m’hauria succeït si 
qualsevol d’aquells dibuixos hagués caigut a les mans d’algun dels 
policies de la Brigada Político-Social que pujaven a l’Arc per vigi-
lar que els allí reunits no conspiréssim. Per sort, cap ni un d’aquells 
vituperis gràfics em va portar disgustos o maldecaps (sí, però, a mi 
i a en Josep Pujades, La llum del quarto fosc, una rèplica que se’ns 
va ocórrer escriure, en rodolins, escarnint escenes concretes de La 
llum de la veritat, obra teatral de Narcís-Jordi Aragó i Josep M. 
Capella que es representava al Teatre Municipal per Setmana Santa 
a guisa de Passió de Girona. La broma ens va costar uns dies de 
presó amb llibertat sota fiança, judici per «delito contra la religión 
católica» i tres mesos i un dia de condemna, de la qual ens vam 
lliurar en no tenir cap dels dos reus antecedents penals). El cas és 

que aquells policies de la secreta sempre marxaven de L’Arc sense 
entendre-hi res, i, és clar, amb les manilles buides. Això no obstant, 
sí que parlàvem de política, i sí que blasmàvem del franquisme, 
però mai, mai, quan els polis hi eren fent el toc.

Un altre contertuli habitual era el senyor Dalmau, un lingüista 
de Cassà de la Selva, un gran teòric del llenguatge a qui jo tenia en 
un elevat concepte fins al dia que em va trencar el plat bonic. El 
pintor Enric Marquès, que aleshores treballava a París, em va por-
tar, en una de les seves tornades a Girona, un llibre de l’humorista 
gràfic Topor. És sabut que Topor tenia un estil tanmateix peculiar, 
moltes vegades cruel, però sempre amorosit per una aura poètica 
que el redimia de l’aparent maldat. Quan vaig ensenyar-lo a aquell 
notable cavaller cassanenc, l’home, després d’examinar-lo detin-
gudament, va manifestar el seu profund rebuig a l’obra, tot afegint 
que, si d’ell depengués, a  Topor l’afusellaria perquè algú capaç de 
dibuixar aquelles atrocitats no tenia dret a viure. I ho va sentenciar 
convençut i amb un inquietant posat d’inquisidor circumspecte. 

Queda encara molta memòria inèdita, però penso que és ir-
resumible, i m’aturo.
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