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L"Arc, records d’un bar

m demanen un article sobre el bar LArc, i aixo, que

sembla tan facil, em representaria relatar vivencies

d’una nit darrere l'altra de gairebé tota la decada

dels 60. A nivell personal, i també en nom de mol-

tissims noctambuls que ens hi reuniem per xerrar,
beure -sovint més del compte-, riure, escoltar musica i gaudir
de la presencia del seu fundador, propietari i alma mater, en
Lluis Bonaventura. Per aix0, quan algi em diu que li expliqui
alguna anécdota d’aquell esplendorés oasi de llibertat intel-
lectual enmig del sordid i aclaparador desert del franquisme no
sé per on comengar. Recordar-les totes és impossible, i fer-ne
una acurada tria encara ho resulta més, perquée d’anéecdotes
sucoses, inversemblants, surrealistes i pintoresques n’hi ha per
omplir deu llibres ben gruixuts. El que si puc assegurar al lec-
tor és que LArc creava addiccié: només d’entrar-hi una vegada,
ja n’eres parroquia habitual. En Lluis era molt exigent amb la
qualitat de tot allo que servia, i potser per aixo el seu local era
un dels més cars de la Girona de I'epoca. Dotat d’'un enorme
sentit de 'humor, i d'un cinic sentit de la vida, publicava origi-
nals anuncis del seu bar en I'tnic diari gironi d’aquell temps,
Los Sitios; un d’ells, referit precisament als preus que cobrava,
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feia: «Café LArc. Precios nérdicos». Ara bé, aquesta caracteris-
tica no espantava pas la clientela, la fidelitat de la qual amb la,
diguem-ne, institucié, era absolutament irreprotxable. Una de
les persones que amb més nocturna assiduitat s'asseia a la bar-
ra de LArc era un vigilant nocturn, sereno, se'n deia aleshores:
I'Arnau. UArnau era un home entranyable, expert en la cria i
engreix de faisans, fuster a hores perdudes i no sé pas quantes
altres coses. Sabia parlar de tot, perque es veu que entenia de
tot, pero quan s'explicava ho feia utilitzant paraules homofones
o semihomofones amb les que en realitat hauria d’haver fet ser-
vir. Per exemple, deia frisans en lloc de faisans, o demostracio
en comptes de menstruacié («La meva dona, tot i ser tan gran,
encara té la demostracié», ufanejava). Només bevia carajillos, i
una vegada que l'alcohol li va fer mal, no per excés, sin6 perque
li devia reprendre, va demanar a algti dels presents en el local
que anés a acompanyar unes persones a la Residencia Interna-
cional -on ara hi ha l'alberg Cerveri, de la xarxa d’albergs de la
Generalitat-, perque ell havia «ben perdut 'enteniment».

En Lluis havia instal-lat a la part de dalt —que avui dia encara
manté, amb retocs, el seu encant original- un escalfapanxes que
a I’hivern ens aplegava tots al seu voltant. Hi cremaven troncs de




llenya que escalfaven I’ambient, i el perfumaven. Poca gent deu
recordar ja la flaire, i el suau petarrellejar, d’una rabassa en flames!

Qui aixo signa es va fer un fart, durant tots aquells anys, d’om-
plir paperets amb ninots. Ninots irreverents, caricatures de bisbes
ltbrics, de cristos enjogassats, de capellans arremangant-se la
sotana... I de Francisco Franco Bahamonde, el que aleshores era
Iinvicte Caudillo d’Espanya, en les postures més ridicules i en les
situacions més vexatories. No vull pensar qué m’hauria succeit si
qualsevol d’aquells dibuixos hagués caigut a les mans d’algun dels
policies de la Brigada Politico-Social que pujaven a I’ Arc per vigi-
lar que els alli reunits no conspiréssim. Per sort, cap ni un d’aquells
vituperis grafics em va portar disgustos o maldecaps (si, pero, a mi
iaen Josep Pujades, La llum del quarto fosc, una réplica que se’ns
va ocorrer escriure, en rodolins, escarnint escenes concretes de La
llum de la veritat, obra teatral de Narcis-Jordi Aragé i Josep M.
Capella que es representava al Teatre Municipal per Setmana Santa
a guisa de Passio de Girona. La broma ens va costar uns dies de
preso amb llibertat sota fianga, judici per «delito contra la religion
catolica» i tres mesos i un dia de condemna, de la qual ens vam
lliurar en no tenir cap dels dos reus antecedents penals). El cas és

que aquells policies de la secreta sempre marxaven de L’ Arc sense
entendre-hi res, i, és clar, amb les manilles buides. Aixo no obstant,
si que parlavem de politica, i si que blasmavem del franquisme,
perd mai, mai, quan els polis hi eren fent el toc.

Un altre contertuli habitual era el senyor Dalmau, un lingiiista
de Cassa de la Selva, un gran tedric del llenguatge a qui jo tenia en
un elevat concepte fins al dia que em va trencar el plat bonic. El
pintor Enric Marqueés, que aleshores treballava a Paris, em va por-
tar, en una de les seves tornades a Girona, un llibre de I’humorista
grafic Topor. Es sabut que Topor tenia un estil tanmateix peculiar,
moltes vegades cruel, perd sempre amorosit per una aura poetica
que el redimia de ’aparent maldat. Quan vaig ensenyar-lo a aquell
notable cavaller cassanenc, ’home, després d’examinar-lo detin-
gudament, va manifestar el seu profund rebuig a I’obra, tot afegint
que, si d’ell depengués, a Topor 1’afusellaria perque algu capag de
dibuixar aquelles atrocitats no tenia dret a viure. I ho va sentenciar
convengut i amb un inquietant posat d’inquisidor circumspecte.

Queda encara molta memoria inédita, pero penso que és ir-
resumible, 1 m’aturo.
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