lletres

PARAULES
INEDITES

POETES QUE NO PUBLIQUEN.
QUE ELS FA CONTINUAR?

La trobada de poetes «El Balcd, un impuls per a la poesia inedita»
i la instal-lacid artisticopoética Poemitzar, totes dues iniciatives de
'Aula d’"Humanitats del Centre Cultural La Mercé emmarcades
dins la setmana dedicada a la poesia inedita, son exemples que
demostren que qui escriu no ho fa només mogut per un interés
material concret i palpable. Hi ha alguna cosa més: la necessitat
d’escriure, primer, i la de fer publics els textos, després.
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Escriure és dificil. Per aix0 'au-
(( tor no pot tenir mai la garantia
que ha escrit allo que volia es-
criure». Per que escrivim? Si es-

criure és tan dificil, si costa tant

ino podem estar mai segurs d’haver-la
encertada, tal com diu Josep Maria Espi-
nas a El meu ofici, ;per que componem,
per que enfilem l'agulla amb paraules
i fem faldilles i vestits, estisorada aqui,
pedag alla? Per creure en nosaltres ma-
teixos potser? Per fer creure els altres?
Rodoreda escrivia perque li agradava
escriure, per agradar-se, per afirmar-se,
«per sentir que s6c», deia. I doncs? Que
ens mena a teclejar com bojos o a gar-
gotejar als fulls, si és que encara queda
algt que prefereixi la tinta i el paper als
teclats i a les pantalles? Necessitat. Es-
crivim per necessitat. Ho he vist ben clar
aquests tltims mesos. Pot ser una ne-

36 > revista de girona 255

>> El Balc6 és una
trobada de poetes que
encara no han vist la
seva obra publicada.

cessitat economica, és ben cert, bé que
s’ha de viure d’alguna cosa. Perd no em
referia a aquest tipus de menester, sind
a una ansia interior que es calma amb
l'escriptura. Costa de definir. Una inqui-
etud, un pessigolleig, a vegades un deli-
ri. Qualsevol mintscula guspira pot en-
cendre el foc. Sentim que han incinerat
les victimes d'un accident aeri que ja
van morir ben cremades i aquesta cruel
ironia de la vida ens déna la linia narra-
tiva d'un conte; ens expliquen que una
serp pit6 de dos metres de llargada es va

Rodoreda escrivia
perque li agradava
escriure, per
agradar-se, per
afirmar-se, «per
sentir que sdc», deia
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posar a dormir de sobte al costat del seu
amo, pero no per estima, com ell creia,
siné perque se’l volia cruspir i ens sem-
bla un argument genial per a un relat;
posem els dits al passama de fusta i el
peu al primer graé de l'escala de la casa
on vam néixer perd on no vivim, i ens
vénen al cap records que volem trans-
formar en un poema; mentre vetllem
l'avia a 'hospital presenciem la tibantor
de l'esposa i I'amant del mateix home
que coincideixen al seu llit de mort i ob-
servem l'escena amb ulls escrutadors
perque seria un magnific primer capitol
d’aquella novel-la que fa temps que ens
volta pel cap. Llavors, busquem amb
rapidesa la llibreteta que duem a so-
bre -o un rebut, una targeta de visita,
un paquet de tabac, un comprovant de
compra, tant li fa- i prenem notes amb
ganes d’arribar a casa i gitar les idees



fent correr els dits sobre les tecles. A
vegades la llavor de l'escrit es cova dies.
Hi pensem i hi pensem, ho girem del
dret i del revés, pero al final, ho esco-
pim igualment, per necessitat.

Dues bones iniciatives

Deia que ho he vist ben clar aquests ul-
tims mesos. Tant entre els poetes enca-
ra desconeguts, veus gironines noves i
plurals, que recitaven els versos propis
al Centre Cultural La Merce dins l'ac-
te «El Balcd, un impuls per a la poesia
inedita», com entre els seus presenta-
dors, reconeguts experts en rimes i me-
triques -JMa Uya, Jordi Fornos, Maite
Fernandez, Azul, Imma Morente, Lluis
Lucero, Roger Costa-Pau, Jorge Morales
iJorge Garralda-, es va sentir la paraula
més d’'una vegada: necessitat. Es va par-
lar de llegir i rellegir, de poesia inclassi-
ficable, de poesia visual, de poesia que
destil-lava optimisme i esperanca, de
contextos onirics, de cadencies musi-
cals agradables, de reminiscéncies de
Gil de Biedma, de tendresa i de cruesa,
de textos pausats, minimalistes, de ri-
quesa d’imatges, també de senzillesa i
d’autenticitat, pero la Paula, una poeta

>> Presentadors i poetes
inédits que van participar
al recital de poesia inédita
El Balcé.

submergida al mén de la dansa, va afir-
mar que només escrivia quan en tenia
necessitat. Tot el public es va deixar
endur pels seus mots, per les repetici-
ons buscades, per I'entonacié de bona
rapsoda, es va fer el silenci absolut, i en
la foscor de la sala, els ulls es van con-
centrar en el punt de llum de l'escenari,
posseits i seduits. Latraccié, la seduccié
es van repetir al llarg de la vesprada.

En Caye va explicar que escrivia
de manera arrauxada, que volia diver-
tir-se quan ho feia, i que no creia en la
inspiracié, pero que li havia dedicat
un poema. Segur que si que confia en
la necessitat. L'Elvira, molt habil en

Un cop vessada
l'anima, encara volem
més: volem compartir
els pensaments, que
es conegui allo que
hem escrit, que se’ns
llegeixi

la declamacié i amant d’Oscar Wilde,
de Poe i de Kafka, com el poeta que la
presentava, escriu fins i tot a la feina,
en paperets grocs autoadhesius que
després llencga, perque en té necessitat.
L’Azahara, que parla amb bon to, rapi-
da i clara, sap captar també l'atencid i
assegura que recita a llocs on un munt
de gent esta de pas. Deu omplir els
carrers de poemes per aixo de la ne-
cessitat. La Binta va pujar a 'escenari
amb una criatura a coll, i ens va emoci-
onar amb la seva veritat, que contenia
les millors llavors de l'esperit huma.
En Nacho havia escrit una declaracié
d’amor «como un tango» -«te haré el
amor con mis versos»- perque li calia
dir en veu alta allo que havia sentit,
que encara sentia. UAlexandre parlava
de perdua. Necessitats. No em cansaré
de citar Merce Rodoreda: «Vinculada a
les flors, sense flors durant anys, vaig
sentir la necessitat de parlar de flors
i que el meu protagonista fos un jar-
diner». Escrivim, doncs, per satisfer
aquest cuc intern, per mitigar el desfici.
I si no és aixi, malament. L'escriptura
-robem l'expressié del proleg de Mirall
trencat- se’'ns imposa. I és veritat que
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>> Edu Sivori Alt, promotor de les cinc cavalcades de poesia
que s’han fet fins avui i del «Balcd, recital de poesia inédita».

s

>> Jordi Fornos, poeta i un
dels presentadors del Balco.

>> Caye Gomez, poeta inédit
que va presentar Jordi Fornos.

a vegades ens tortura, que ens fa anar
a buscar cada vocable als racons més
amagats de la nostra ment, pero no te-
nim altre remei que obeir-la.

Un cop vessada l'anima, encara
volem més: volem compartir els pen-
saments, que es conegui allo que hem
escrit, que se'ns llegeixi. Amb un punt
de vergonya pero també de gosadia, a
vegades de vanitat, ens hem despullat i
volem que se’ns miri. Curt i ras: volem
publicar. I aixo no és gens senzill. Cal
aplaudir, per tant, iniciatives com la de
I'’Aula d’'Humanitats del Centre Cultural
La Merce, que, de la ma d’Edu Sivori,
ideoleg i organitzador de la Cavalca-
da de Poesia que ha omplert Girona
de paraules i musica durant cinc anys
pels volts de Sant Jordi, va dur a I'esce-
nari escriptors que escriuen pero que
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>> Paula Mariani, poeta inédita
presentada per Josep Maria Uya.

encara no publiquen i els va oferir un
Balco «per dir allo que es creu necessari
dir». La foto de familia final, amb totes
les veus a l'escenari i el crit unanime de
«Visca la poesia» a mans alcades, amb
les notes de Leonard Cohen de fons in-
terpretades per Nadine Garralda, va ser
l'evidencia de la satisfaccié d’haver po-
gut fer public allo que en alguns casos
havia estat anys tancat en un calaix.

En el mateix sentit, una altra idea
esplendida de I'Aula d’'Humanitats de
La Merce, batejada Poemitzar, va omplir

Amb un punt de
vergonya pero també
de gosadia, a vegades
de vanitat, ens hem
despullati volem que
se’'ns miri

el centre cultural de poesia. Es tractava
precisament doferir-ne als ciutadans
i ciutadanes de Girona d'una manera
espontania i diferent. Només de fer la
pujada, penjats a la barana metal-lica
amb peus de ferro rovellat, es gronxaven
poemes com ara Columnes roges, com
ara Multitudes, com ara Epitafi, com
ara Sandalies. A 'entrada, un retol groc
escrit a ma sobre unes capsetes plenes
de papers blancs anunciava «Pengeu
els vostres poemes». Un altre convidava
a escriuren i a enganxar-ne a la paret.
Voleiaven versos plastificats lligats a fils
gairebé invisibles que travessaven tot el
pati, hi havia decasil-labs a les taules, a
les finestres, estrofes a la maquina de
cafeialaporta del'ascensor. El col-lectiu
d’activistes culturals Terrorisme Literari,
que vol conservar I'anonimat dels seus



>> Lluis Lucero,
poeta.

>> Rosa Ferrés, poeta

inédita i pintora.

>> Jorge Garralda, assegut, presenta
Nacho Martin, poeta inédit.

membres, pretenia aixi, com ja ha fet i
fara altres vegades pels carrers, que tot-
hom pogués expressar-se. Critica, als
accessos exteriors; caos, al claustre; vida
quotidiana, al segon pis; introspecci6,
a la sala anterior a la torre; amor, a dalt
de tot: cada espai de La Merce invitava
a deixar-se anar i a escriure, a fer street
art amb plomes i boligrafs a més d’es-
prais. Digueu-me ingénua, pero jo crec
en la necessitat i trobo aquesta idea ro-
mantica fantastica, per efimer que sigui
aixo d’enganxar paperets a les parets. La
culminaci6 de tot plegat, ala torre: un llit
amb llencgols blancs i coixins vermells
animava les parelles a fer I'amor. I no no-
més amb paraules.

Una terrorista literaria va afirmar
que al bloc que mantenen obert a
la xarxa (terrorismeliterari.blogspot.

>> Asseguda, Maite Ferndndez, poeta, presenta
Alexandre Nunes de Oliveira, poeta inédit.

com) reben poemes d’arreu, de Teneri-
fe i de Colombia per esmentar-ne dos
exemples, i si hi entrem és ben veritat
que podrem llegir versos tant en catala,
com en castella, com en angles, versos
que il-lustren la necessitat: «I Know
you are reading this poem listening for
something, / torn / between bitterness
and hope», «<En un impeto de pasién o
miedo, / he tirado por el balcén la con-
tingencia del pensamiento», «Escric.
Si em vols trobar només llegeix-me».

Que ningu es pensi

que un cop publicat

I distribuit un text
s’acabara la necessitat,
perque sempre es
renova

Llibres i fotografies

Aixi, doncs, volem que se’'ns vegi, que
se’ns escolti, que se'ns distingeixi. Matt-
hew Tree, amb la seva estupenda since-
ritat habitual, explica que, fa anys, quan
no era l'autor catalanoanglés reconegut
que és ara, molt abans de fer progra-
mes televisius i d’escriure titols exits
de vendes, es passejava per la Rambla
barcelonina amb relats que oferia als
vianants a canvi d’alguna pela. Henry
Miller, després de retratar en una pri-
mera obra -mai publicada- dotze per-
sonatges propers i després de fer una
serie de feines mal pagades, com ara
d’enterramorts, va escriure uns poemes
en prosa, els Mezzotints, que publica ell
mateix i vengué al carrer amb la seva
segona dona, June Edith Smith, aprofi-
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>> Azul, poeta, amb el microfon a la

ma presenta Cristina Erill, poeta inédita.

>> Elvira Bello,
poeta inédita.

>> Azahara Cerezo, poeta inédita,
presentada per Roger Costa-Pau.

tant-se de la bellesa d’aquesta per con-
vencer el comprador. S6n dos exemples
més de necessitat. Materialista, si, pero
també obstinadament literaria. Havien
d’escriure, hem d’escriure, ens entes-
tem a escriure tot i que no en puguem
viure. I després ho hem d’ensenyar, ho
hem de donar, ho hem de vendre.
Penso que, ara que tothom veu i re-
toca i millora fotografies a l'ordinador,
encara hi ha moltes ganes de tenir-les
revelades a les mans, encara les volem
posar en albums o fins i tot demanem
que ens facin un llibre amb les imatges
impreses, i se m’acut que aixo té con-
nexié amb el procés literari. No en te-
nim prou de satisfer 'impuls de crear:
n’hem d’exposar el resultat. Pero que
ningu es pensi que un cop publicat i
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>> Jorge Morales, poeta i director de la revista El Llop
Ferotge, i Binta Ndao, poeta inédita, amb la seva filla.

distribuit un text s'acabara la necessi-
tat, perque sempre es renova. I amb la
necessitat vindran dubtes nous: si ha
anat bé i les poesies, els relats, la novel-
la sén lloats, ens assaltara la por: esta-
ré a l'alcada d’aquest exit? Ho podré
tornar a fer? Si ha anat malament, ens
deprimirem i lluitarem de nou per tri-
omfar: i, doncs, que ha fallat? Que he
de corregir? Potser res no ens sembla-
ra prou bo, pero continuarem escrivint,
continuarem fent cas del desig d’anotar
els detalls d’'una situacié vista, de ver-

Hem d’escriure, ens
entestem a escriure
toti que no en puguem
viure. | després

ho hem d’ensenyar

sificar després, de redactar, de dissertar,
d’esborrallar deries i pensades en un
full, de colpejar les lletres del portatil.
I observarem, mirarem amb atencid la
realitat per convertir-la un cop més en
ficcié. Voldrem dir les coses com mai
no s’han dit, voldrem descriure cada
peca i cada escena com mai no s’ha
fet, i sentirem que ho hem de fer, ens
hi dura la necessitat. I al final presen-
tarem a l'editorial la segona historia, el
segon recull de poemes, plens d’angoi-
xa, esperant l'elogi per poder tornar a
tenir el caramel a la boca, per repetir
la fruicio, el plaer immens d’haver-nos
pogut ensenyar.

Nuria Marti Constans
és professora i escriptora.





