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uan Mercè Rodoreda marxa cap a l’exili,

el 1939, poc es pot imaginar que s’hi

estarà fins als anys setanta. Tampoc

sap, encara, que viurà quinze anys a

França; ni que aquell París descobert al

final de 1928, durant el seu viatge de

noces, se li convertirà en una segona llar.

Sobre la capital, escriu a Anna Murià

l’octubre de 1956: «malgrat la misèria i les penes, em sentia a casa».

I així, tot i que està instal·lada a Ginebra des de 1954, l’escriptora

torna regularment a la ciutat que se l’ha feta seva, i a la qual va arri-

bar, perduda la guerra, un mes després de sortir de Barcelona. 

França, 1939-1946

El 23 de gener de 1939, Mercè Rodoreda deixa la ciutat comtal

dins del bibliobús de la Conselleria de Cultura de la Generalitat. De

can Pol, a Bescanó, passa al mas Perxés, d’Agullana. El 30 de

gener travessa la frontera pel Portús, pernocta al Voló i arriba a

Perpinyà. Tres dies després es desplaça amb tren a Tolosa de Llen-

guadoc. A final de febrer va cap a París, i a començament d’abril,

en el marc de les gestions per millorar les condicions de vida dels

intel·lectuals exiliats, es trasllada al castell de Roissy-en-Brie, a

l’est de la capital. Villa Rosset, una casa dels afores del poble,

substitueix el château quan, arran de l’esclat de la Segona Guerra

Mundial, aquest deixa de funcionar com a refugi. 

A mitjan juny de 1940, l’escriptora ha d’abandonar la capital

francesa fugint dels alemanys. Es dirigeix cap a Orleans via Artenay

per travessar el Loira i entrar en zona «lliure», però dues hores

abans d’arribar-hi s’ha de desviar perquè la ciutat crema i ja no hi

ha ponts sobre el riu (una experiència terrible que relata en la

correspondència amb Murià i a la narració «Orleans, 3 quilòme-

tres»). En direcció a Tours, creua un Meung-sur-Loire completa-

ment destruït i, un cop passada finalment la línia fluvial, es refugia

en una granja durant dotze dies, en el decurs dels quals se signa

l’armistici. En deixar la granja, l’autora va cap al sud i acaba

instal·lant-se a Llemotges, la població on viu la protagonista de

«Mort de Lisa Sperling». Una cambra al número 12 del carrer Filles

de Nôtre Dame esdevé la seva nova llar. La catedral de Saint Étien-

ne, els jardins de l’Évêché, la Gare des Bénédictins, la biblioteca

municipal, els carrers i les places del centre històric, els cafès i el

Pont Neuf es converteixen en l’entorn més familiar de Rodoreda

durant uns anys difícils, que explica per carta a Carles Riba i altres

amistats. Sola des del 5 de juny de 1941, data en què detenen

Armand Obiols, fins a l’octubre, fa gestions diverses per millorar la

L’exili francèsPar�s
Neus Real

Q 
Rodoreda i Obiols.

A
r
x

i
u

 F
u

n
d

a
c

i
ó

 M
a

r
c

è
 R

o
d

o
r
e
d

a



situació del seu company (recreada a «Nit i boira» o «Cop de

lluna», entre altres). Un cop Obiols és a Bordeus, en prou bones

condicions ateses les circumstàncies, l’autora es dedica a un cer-

cle d’amics força important, a llegir i a estudiar anglès. 

Obiols va ocasionalment a Llemotges a veure-la, i ella també

el visita. Comencen els problemes de salut de Rodoreda, però

l’escriptora se’n va sortint i, en el tombant de l’agost al setembre

de 1943, es reuneix amb el company a Bordeus. Viuen a la Rue

Chauffour, 43 (a tocar del carrer Judaïque i a prop de la plaça

Gambetta), i mantenen algunes relacions. Els cinemes, els cafès i

els parcs, els museus i els monuments, la llibreria Montesquieu,

els carrers que conflueixen al Marché des Grands Hommes (cor

gastronòmic de la vila), o la Borsa i el pont de Pedra, configuren el

paisatge urbà renovat de Rodoreda durant tres anys. A pesar que

des que els alemanys es retiren de la zona, el 1944, sent un

impuls inaturable d’escriure, ha de cosir tothora; en mots seus, fins

a l’embrutiment (i per comprovar la veritat d’aquesta afirmació

epistolar només cal llegir, entenent que la vida ha passat pel

sedàs de la literatura, «Fil a l’agulla»). L’autora vol anar-se’n a

París, però no pot. Són temps molt durs; tanmateix, el desembre

de 1945 escriu a Anna Murià: «Em [...] requen tots aquests anys

inútils, desmoralitzadors, però me’n venjaré. Els faré útils, estimu-

lants, que els meus enemics tremolin. A la més petita ocasió torna-

ré a fer una entrada de cavall sicilià. No hi haurà qui m’aturi». 

A París, com a casa (1946-1954)

El setembre de 1946, finalment, l’escriptora torna a la capital fran-

cesa. D’entrada s’està amb els Tasis al número 9 de la Rue Coëtlo-

gon, però aviat es trasllada a una chambre de bonne a la sisena

planta del 21 de la Rue de Cherche-Midi, cedida per la germana

de Nicolau d’Olwer. Hi viu durant vuit anys, i fins a l’abril de 1977,
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en què deixa l’allotjament de manera definitiva, és el lloc on sojor-

na sempre que va a París. 

Amb el canvi de ciutat, i amb l’assessorament constant de

Josep Carner, Rodoreda s’aboca a la poesia (vegeu Agonia de

llum, que inclou la seva obra lírica i part de la correspondència

amb l’autor). A principi de 1947 ja ha pogut substituir la costura

per la feina en el projecte reprès de la Revista de Catalunya i, a

banda de poemes i cartes, escriu noves narracions (al llarg de

l’any en publica diverses a Mèxic i Xile i a la mateixa Revista de

Catalunya). Aquests relats i altres escrits més tard componen

Vint-i-dos contes (1958), llibre clau, al costat de Semblava de

seda (1978), de la translació literària de les seves experiències

de l’exili francès. L’autora també comença dues novel·les, per bé

que no arriben a bon port. No deixa de produir, de fet, malgrat

els problemes al braç dret que té durant un temps. I en el tom-

bant dels anys cinquanta es posa a pintar; el juliol de 1953

escriu a Obiols que ja té «estil i un món». Sap, però, que el seu

futur «està en l’escriptura». 

A la Fundació Mercè Rodoreda (FMR) es conserven dos docu-

ments breus però fonamentals per conèixer el París de l’autora. El

primer, titulat «París (fragment)», explica, entre altres coses, el seu

radi d’acció a la ciutat. «París», el segon (en castellà), hi afegeix

alguns aspectes interessants: les males estones al metro en equi-

vocar-se amb els canvis de línia; les anades setmanals al Louvre el

dia d’entrada gratuïta; la fascinació pels pastissos coberts de cara-

mel del forn per davant del qual passava, tornant cap a casa, a la

plaça de la Creu Roja; els passeigs amb Carner i Josep Irla en sortir

de les oficines de la Generalitat; les hores a les parades de llibre

vell de la vora del riu (segurament, des del Louvre al pont Mairie i

del Musée d’Orsay fins al pont Sully, i també al Barri Llatí, prop de

la Sorbona), on veu per primera vegada la màscara de La noyée de

la Seine; l’admiració per Nôtre Dame, i el record d’un quadre de

Dalí contemplat al Museu Nacional d’Art Modern.

La correspondència de Rodoreda i diverses notes seves con-

servades a la FMR informen que, paral·lelament, l’escriptora va als

Jardins del Luxemburg, al Jardí Botànic o al Museu d’Història Natu-

ral i passeja pels carrers del voltant. Allà, la sedueixen i esgarrifen

«els dits trencats a les mans de moltes reines i santes de França»

(sobre les quals omple fulls i fulls), els esquelets d’un dinosaure,

d’una dona i d’una balena austral, la col·lecció d’escarabats, la

infinitat de plantes, les dàlies i els lliris. Així mateix, fa «excursions

pel barri» de Saint-Germain-des-Prés i es meravella davant les

heures de la paret de l’església; freqüenta tant la llibreria La Hune

com els cinemes La Pagode, Ursulines, Dragon, Pax, Lux, Parnas-

se, Récamier, Bonaparte o Raspail; compra al Bon Marché; va a la

Biblioteca Nacional (a la seu Richelieu); veu les exposicions que li

interessen; volta per les botigues, les joieries i els antiquaris;

Roissy-en-Brie, Villa Rosset.

Llemotges.
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adquireix paper a la Rue de Rennes; va al teatre, rep visites i es

troba amb companys i amics catalans com Melcior Font o Joan

Puig i Ferreter.

A pesar que Rodoreda viatja ocasionalment a Barcelona i,

quan la salut ho exigeix, fa estades a llocs com Abondant o Châtel

Guyon, on se sent realment a casa és a la capital francesa. L’octu-

bre de 1956, des de Ginebra, escriu a Anna Murià: «Després de

dos anys i mig d’ésser en aquesta terra encara m’enyoro de París».

I és que França, a través de la ciutat, serà una segona llar encara

molt de temps; en la seva literatura, si més no en part, per sempre.

Per això, més enllà dels fets biogràfics, resseguir la geografia fran-

cesa i parisenca de l’autora de Sant Gervasi ens hauria d’acabar

conduint al seu llegat fonamental: l’escriptura. 

Una proposta concreta

Com que en aquest article no hi ha espai per oferir el recorregut sen-

cer per la França de Mercè Rodoreda (deduïble de la documentació

que hi ha a la FMR, de la seva producció i de la bibliografia sobre

ella), proposem una de les rutes literàries que el podrien integrar: un

itinerari centrat en l’estada a París entre 1946 i 1954. A partir de la

necessària relació amb els llocs específics, però en un ventall

d’opcions que va de la referència explícita a una connexió interpreta-

tiva més lliure, per il·lustrar-los s’han triat unes declaracions de

l’escriptora en una entrevista, tres poemes, diversos fragments de

contes i algunes parts de cartes, de proses i de notes inèdites. Per bé

que sovint hi apareguin literalment, la intenció no és tant «llegir» els

espais físics mitjançant els textos com procurar que el verb rodoredià

invoqui, en cada punt de la ruta i globalment, el temps històric, cul-

tural, creatiu i personal de l’autora a la capital francesa. 
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Châtel Guyon, agost de 1954. Mercè Rodoreda al balneari. 

París, 1948. Flor Natural.
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1) Musée Nationale d’Art Moderne (Palais Tokio. 13 Avenue

du Président Wilson)

«[...] El primer dia que va venir a casa recomanat per un com-

pany de treball de Rafael, mentre li prenia el pols va aixecar els ulls

enlaire i va veure la dona que jo havia pintat damunt de paper càn-

son, a la boja, amb draps mullats i amb el paper xop. Què és? És

un peix? No. És una senyora. I, encara prenent el pols a Rafael, es

va cargolar de riure. Li vaig ensenyar més pintures meves» («Paràli-

si». Semblava de seda).

2) Arc de l’Estrella – 7) Plaça de la Concòrdia

«[...] A desgrat d’haver-hi viscut durant sis o set anys no conec

París. Com sempre, em tanco on visc; el meu radi d’acció és molt

limitat. I aquest radi d’acció quan vivia a la capital del món [...]

anava de la Plaça de la Concòrdia per una banda, fins al Louvre

per l’altra i fins al Boulevard Saint Michel, amb alguna incursió fins

a l’Arc de l’Estrella [...]» («París (fragment)». Text inèdit. FMR /

6.1.5.2/18 i 19).

4) 10 Rue Washington (seu de la Generalitat de Catalunya a

l’exili) – 3) Camps Elisis

«[...] Algunas tardes salía de las oficinas de la Generalitat,

en la calle Washington, acompañada por Josep Carner y por el

presidente Irla. Bajábamos por los Campos Eliseos, despacio,

para que el paseo durara más» («París». Text inèdit. FMR /

6.1.5.2/20).

5) Rue de la Boétie – 6) Rue du Fauburg Saint-Honoré

«[...] [B]aixava a peu fins a casa tot trencant cap al carrer de la

Bôetie per tal de mirar aparadors i delir-me amb coses boniques

que no podria tenir mai» («París (fragment)». Text inèdit. FMR /

6.1.5.2/18 i 19).

8) Cinema La Pagode

«Jo doncs tenia ganes de plorar mentre ell comprava les entra-

des, i el timbre del cinema encara em feia estar més trista. Jo tenia

ganes de plorar perquè, en Ramon, me l’estimo i m’agrada quan fa

Val a dir, encara, que, per les limitacions esmentades, la pro-

posta conté només una part de l’odissea parisenca de Rodoreda;

l’exclusió més important correspon a la primera etapa, que va de

l’hivern de 1939 al juny de 1940 i engloba tant el primer mes a la

ciutat (en què l’escriptora, entre altres coses, treballa a la bibliote-

ca de la Maison Internationale des P.E.N. Clubs i veu publicat el

conte «En una nit obscura», traduït, al setmanari Marianne) com

l’any i escaig de Roissy-en-Brie (divulgat a bastament i que, per

tant, ha semblat més prescindible). Pel que fa a les lectures, tam-

poc no s’hi han inclòs tots els textos que podrien representar cada

espai: s’imposava, òbviament, una selecció. Per fer la ruta com

cal, a més, convindria complementar l’itinerari a peu i les lectures

in situ amb les explicacions que aclareixen, contextualitzen i, en

definitiva, situen els escrits i els llocs dins del conjunt molt més

ampli que ha quedat descartat –amb recança, no cal dir-ho, però

també amb l’esperança de poder materialitzar-lo en alguna altra

ocasió–. Mentrestant, vet aquí un dels possibles París de Mercè

Rodoreda a través dels seus textos.

Neus Real 

Departament de Filologia Catalana, UAB.
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aquella olor de quina el dia que va a casa del barber a fer-se tallar

els cabells, encara que m’agrada més quan els porta una mica

llargs i sembla el Tarzan, de perfil» («Tarda al cinema». Vint-i-dos

contes).

9) Biblioteca Nacional (58 Rue de Richelieu)

«Per a mi la lectura va ser molt important, sobretot durant els

anys de França. Llegir bàrbarament, això és important. Si no hi

hagués hagut l’exili, si no hagués conegut la cultura francesa, jo

hauria escrit d’una manera molt diferent. La claredat, la precisió,

em ve dels escriptors francesos» (C. Arnau i D. Oller, «Una conversa

amb Mercè Rodoreda»).

10) Musée du Louvre

«I ahir... [...] Arribo al Museu i veig la caixa que diu: “Tickets”,

m’acosto a la caixera i dic “ara es paga per entrar al Louvre?”; diu:

“Deu fer temps que no hi heu vingut”. “Oh, aquest hivern”. I es va

posar a riure. “Toujours a êté payant, le Louvre...” Aleshores vaig

caure del ruc: “Mais ce que moi j’y venais les dimanches” [...]» 

«[...] Hi ha tant i tant que ja no sé ni el que és nou ni el que és

vell ni si tot ja ho havia vist» ([Carta a Joan Prat datada el 10-VII-

1953] Text inèdit. FMR / 5.1.2.117).

11) 62 Quai des Orfèvres (Melcior Font)

«Recuerdo el Sena con sus puestos de libros viejos donde

iba muy a menudo y donde vi por primera vez la máscara de

la muchacha que se ahorgó [sic] en el rio [sic]. Uno de los

rostros más bellos y serenos, como si la muchacha que se

había suicidado a los dieciocho años hubiera visto mientras

moría todos los cielos del mundo» («París». Text inèdit. FMR /

6.1.5.2/20).

12) Catedral de Nôtre Dame

«Recordo vagament, i faria molt bonic que sortís, que damunt

la portalada central de Nôtre Dame de París hi ha, més pagans que

fets d’encàrrec, un Adam i Eva. (Ho he somiat?)» ([Notes inèdites]

FMR / 6.1.5.2/21).
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«Segueix-me, dona meva, pell de rosa estremida / oh tu que res-

plendeixes com el primer matí / i els lliris dintre l’aigua mires embadali-

da, / lleu de tot el que encara resta de teu en mi. // Oblida l’àngel,

l’arbre, l’alta vela deserta / dels matins molls de llum, de les nits sense

danys; / si el paradís ens llença, l’aspra terra és oferta / al vagareig

dels nostres entremesclats afanys. // L’ala lluent del foc m’ha lliurat ta

nuesa, / oh tu, la inesperada, ¿de quina absència empesa / cap a mi

pel serpent, rel del nostre desert? // Ara, incerta i feble, la mort et fa

més meva, / la mort que acoloreix com un astre secret / la soma

correntia dels nostres dies, Eva!» («XLIX. Adam a Eva». Agonia de llum).

13-18) Boulevard Saint-Michel

«[...] Va costar que m’agradés Ginebra. M’hi moria d’ensopi-

ment, sense el Louvre, sense els museus, sense carrers vells,

sense avingudes amples» («Paràlisi». Semblava de seda).

14) Saint-Germain-des-Prés (Brasserie Lipp; Café de Flore;

Les Deux Magots; núm. 170: Livrairie La Hune; església)

«[...] Com que la meva casa a París [...] es trobava molt a la

vora de Saint Germain des Prés, quan tenia algun cèntim, que no

era gaire sovint, anava a esmorzar al Lipp, al Flore, o bé al Deux

Magots. Moltes vegades havia esmorzat al costat de Sartre i de

Simone de Beauvoir. Com de tota la gent més representativa de

l’època» («París (fragment)». Text inèdit. FMR / 6.1.5.2/18 i 19).

«En el Boulevard de Saint Germain des Prés, tocant als Deux

Magots, la llibreria La Hune era un dels llocs on badava més»

([Notes inèdites] FMR / 6.1.5.2/21).

15) 21 Rue du Cherche Midi

«Embadalit estol d’ombres acollidores, / la nit f inal

comença dintre un gran llac d’estels, / reialme pur, espai tot

bategant d’aurores, / tres claus d’or crucifiquen la volta dels

teus cels. // La terra d’on sóc filla és lluny i sembla morta: /

una flor ran de marge, una petja al sorral / i, sobre el blau de

l’aigua, un bleix d’oreig que porta, / floc de perles desfetes, la

boira matinal. // Vora la mar i un arbre el meu cor las reposa, /

una rosa de verms com neu ardent es posa / damunt la trista

platja deserta del meu cos. // Tot és oblit de tot. Res no cal

que defensi / el lleu sospir que sóc en el glaçat repòs /

d’aquesta paorosa congesta de silenci.» («LXII. Embadalit estol

d’ombres acollidores» Agonia de llum).

16) Le Bon Marché (22 Rue de Sèvres)

«Demà em compraré un casc de bany i me n’aniré a la dutxa del

carrer on hi ha la botiga dels cucs, perquè ja estic cansada de no sen-

tir-me aigua per sobre. Després hauria de fer arreglar el motoret dels

peixos perquè fa un veritable terratrèmol. [...] [A]l Bon Marché, em

van deixar un motoret mentre va durar la reparació del nostre.» ([Carta

a Joan Prat datada el 2-VII-1953.] Text inèdit. FMR / 5.1.2.117)

17) Jardin du Luxembourg

«[...] Arrelada a París no sé quants anys a París. El jardí de Lou-

xembourg amb tantes santes reines de França a Santa Clotilde li

falta un dit no sé si de la mà dreta o de la mà esquerra» («Paràlisi».

Semblava de seda).

19) Cinema Ursulines (10 Rue des Ursulines)

«Els de la pel·lícula sí que s’estimaven. Ja ho veig que nosal-

tres no ens estimem així. Hi havia una espia i un soldat i en acabar

els afusellaven tots dos. A les pel·lícules sempre és molt bonic per-

què si els qui s’estimen són desgraciats, pateixes una mica perquè

penses que tot anirà bé; però quan jo ho sóc no ho sé mai si tot

anirà bé. I si alguna vegada acaba malament, com avui, tota la

gent està trista i tothom pensa: quina pena! Els dies que jo estic

molt desesperada, com que ningú no ho sap, és pitjor» («Tarda al

cinema». Vint-i-dos contes).

20) Museu d’Història Natural (Museum National d’Histoire

Naturelle; Rue Buffon)

«En el Museu d’Història Natural em sembla recordar que hi ha

un dinosaure –l’esquelet, és clar– sensacional. I l’esquelet d’una

dona no recordo si diu espanyola o andalusa simplement esgarri-

fós. Hi ha una col·lecció d’escarabats molt completa» ([Notes inè-

dites] FMR / 6.1.5.2/21)

21) Jardí Botànic (Jardin des Plantes; Rue Cuvier)

«Aombra, la carolina, / el gerani envernissat / i l’inefable

combat / dels lliris de paperina./ Joia! Pols de xeringuilla; /

cobalt de blauets novells;/ blanc, vermell, tigrat, clavells! / flor

tropical de vainilla. / El lilàs el cel retalla / i les glicines ventalla /

vent perfumat de jacints. / El moc de gall, com s’engalla! / quan

a giravolts davalla / un xàfec de llessamins» («LXXX. Primavera».

Agonia de llum).




