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uan Merce Rodoreda marxa cap a l'exili,

el 1939, poc es pot imaginar que s'’hi

estara fins als anys setanta. Tampoc

sap, encara, que viura quinze anys a

Franca; ni que aquell Paris descobert al

final de 1928, durant el seu viatge de

noces, se li convertira en una segona llar.

Sobre la capital, escriu a Anna Muria

I'octubre de 1956: «<malgrat la miséria i les penes, em sentia a casa».

| aixi, tot i que esta instal-lada a Ginebra des de 1954, I'escriptora

tora regularment a la ciutat que se I'ha feta seva, i a la qual va arri-
bar, perduda la guerra, un mes després de sortir de Barcelona.

Franca, 1939-1946

El 23 de gener de 1939, Mercé Rodoreda deixa la ciutat comtal
dins del bibliobus de la Conselleria de Cultura de la Generalitat. De
can Pol, a Bescano, passa al mas Perxés, d’Agullana. El 30 de
gener travessa la frontera pel Portis, pernocta al Vol i arriba a
Perpinya. Tres dies després es desplaca amb tren a Tolosa de Llen-
guadoc. A final de febrer va cap a Paris, i a comengament d’abril,
en el marc de les gestions per millorar les condicions de vida dels
intel-lectuals exiliats, es trasllada al castell de Roissy-en-Brie, a
I'est de la capital. Villa Rosset, una casa dels afores del poble,
substitueix el chateau quan, arran de 'esclat de la Segona Guerra
Mundial, aquest deixa de funcionar com a refugi.

A mitjan juny de 1940, I'escriptora ha d’abandonar la capital
francesa fugint dels alemanys. Es dirigeix cap a Orleans via Artenay
per travessar el Loira i entrar en zona «lliure», perd dues hores
abans d'arribar-hi s’ha de desviar perque la ciutat crema i ja no hi
ha ponts sobre el riu (una experiéncia terrible que relata en la
correspondéncia amb Muria i a la narracié «Orleans, 3 quilome-
tres»). En direccié a Tours, creua un Meung-sur-Loire completa-

Rodoreda i Obiols.

ment destruit i, un cop passada finalment la linia fluvial, es refugia
en una granja durant dotze dies, en el decurs dels quals se signa
I'armistici. En deixar la granja, I'autora va cap al sud i acaba
instal-lant-se a Liemotges, la poblacié on viu la protagonista de
«Mort de Lisa Sperling». Una cambra al nimero 12 del carrer Filles
de Notre Dame esdevé la seva nova llar. La catedral de Saint Etien-
ne, els jardins de 'Evéché, la Gare des Bénédictins, la biblioteca
municipal, els carrers i les places del centre historic, els cafés i el
Pont Neuf es converteixen en I'entorn més familiar de Rodoreda
durant uns anys dificils, que explica per carta a Carles Riba i altres
amistats. Sola des del 5 de juny de 1941, data en qué detenen
Armand Obiols, fins a l'octubre, fa gestions diverses per millorar la
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situacié del seu company (recreada a «Nit i boira» 0 «Cop de
lluna», entre altres). Un cop Obiols és a Bordeus, en prou bones
condicions ateses les circumstancies, I'autora es dedica a un cer-
cle d’amics forga important, a llegir i a estudiar anglés.

Obiols va ocasionalment a Llemotges a veure-la, i ella també
el visita. Comencen els problemes de salut de Rodoreda, perd
I'escriptora se’n va sortint i, en el tombant de 'agost al setembre
de 1943, es reuneix amb el company a Bordeus. Viuen a la Rue
Chauffour, 43 (a tocar del carrer Judaique i a prop de la placa
Gambetta), i mantenen algunes relacions. Els cinemes, els cafés i
els parcs, els museus i els monuments, la llibreria Montesquieu,
els carrers que conflueixen al Marché des Grands Hommes (cor
gastronomic de la vila), o la Borsa i el pont de Pedra, configuren el
paisatge urba renovat de Rodoreda durant tres anys. A pesar que
des que els alemanys es retiren de la zona, el 1944, sent un
impuls inaturable d’escriure, ha de cosir tothora; en mots seus, fins

a I'embrutiment (i per comprovar la veritat d’aquesta afirmacio
epistolar només cal llegir, entenent que la vida ha passat pel
sedas de la literatura, «Fil a I'agulla»). L'autora vol anar-se’'n a
Paris, perd no pot. S6n temps molt durs; tanmateix, el desembre
de 1945 escriu a Anna Muria: «<Em [...] requen tots aquests anys
indtils, desmoralitzadors, perd me’n venjaré. Els faré (tils, estimu-
lants, que els meus enemics tremolin. A la més petita ocasié torna-
ré a fer una entrada de cavall sicilia. No hi haura qui m’aturi».

A Paris, com a casa (1946-1954)

El setembre de 1946, finalment, I'escriptora torna a la capital fran-
cesa. D'entrada s’esta amb els Tasis al nimero 9 de la Rue Coétlo-
gon, pero aviat es trasllada a una chambre de bonne a la sisena
planta del 21 de la Rue de Cherche-Midi, cedida per la germana
de Nicolau d’Olwer. Hi viu durant vuit anys, i fins a I'abril de 1977,
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Roissy-en-Brie, Villa Rosset.

en que deixa I'allotjament de manera definitiva, és el lloc on sojor-
na sempre que va a Paris.

Amb el canvi de ciutat, i amb I'assessorament constant de
Josep Carner, Rodoreda s’aboca a la poesia (vegeu Agonia de
llum, que inclou la seva obra lirica i part de la correspondéncia
amb l'autor). A principi de 1947 ja ha pogut substituir la costura
per la feina en el projecte représ de la Revista de Catalunya i, a
banda de poemes i cartes, escriu noves narracions (al llarg de
I'any en publica diverses a Méxic i Xile i a la mateixa Revista de
Catalunya). Aquests relats i altres escrits més tard componen
Vint-i-dos contes (1958), llibre clau, al costat de Semblava de
seda (1978), de la translacié literaria de les seves experiéncies
de I'exili frances. L'autora també comenga dues novel-les, per bé
que no arriben a bon port. No deixa de produir, de fet, malgrat
els problemes al brag dret que té durant un temps. | en el tom-
bant dels anys cinquanta es posa a pintar; el juliol de 1953
escriu a Obiols que ja té «estil i un mén». Sap, pero, que el seu
futur «esta en I'escriptura».

A la Fundacié Mercé Rodoreda (FMR) es conserven dos docu-
ments breus perd fonamentals per conéixer el Paris de I'autora. El
primer, titulat «Paris (fragment)», explica, entre altres coses, el seu
radi d’accié a la ciutat. «Paris», el segon (en castella), hi afegeix
alguns aspectes interessants: les males estones al metro en equi-
vocar-se amb els canvis de linia; les anades setmanals al Louvre el

dia d’entrada gratuita; la fascinacié pels pastissos coberts de cara-
mel del forn per davant del qual passava, tornant cap a casa, a la
placa de la Creu Roja; els passeigs amb Carner i Josep Irla en sortir
de les oficines de la Generalitat; les hores a les parades de llibre
vell de la vora del riu (segurament, des del Louvre al pont Mairie i
del Musée d’Orsay fins al pont Sully, i també al Barri Llati, prop de
la Sorbona), on veu per primera vegada la mascara de La noyée de
la Seine; 'admiracié per Notre Dame, i el record d’'un quadre de
Dali contemplat al Museu Nacional d’Art Modern.

La correspondéncia de Rodoreda i diverses notes seves con-
servades a la FMR informen que, paral-lelament, I'escriptora va als
Jardins del Luxemburg, al Jardi Botanic o al Museu d’Historia Natu-
ral i passeja pels carrers del voltant. Alla, la sedueixen i esgarrifen
«els dits trencats a les mans de moltes reines i santes de Franca»
(sobre les quals omple fulls i fulls), els esquelets d’un dinosaure,
d’una dona i d’una balena austral, la col-leccié d’escarabats, la
infinitat de plantes, les dalies i els lliris. Aixi mateix, fa «excursions
pel barri» de Saint-Germain-des-Prés i es meravella davant les
heures de la paret de I'església; freqlienta tant la llibreria La Hune
com els cinemes La Pagode, Ursulines, Dragon, Pax, Lux, Parnas-
se, Récamier, Bonaparte o Raspail; compra al Bon Marché; va a la
Biblioteca Nacional (a la seu Richelieu); veu les exposicions que li
interessen; volta per les botigues, les joieries i els antiquaris;

Llemotges.
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Una proposta concreta

Com que en aquest article no hi ha espai per oferir el recorregut sen-
cer per la Franca de Merceé Rodoreda (deduible de la documentacid
que hi ha a la FMR, de la seva produccié i de la bibliografia sobre
ella), proposem una de les rutes literaries que el podrien integrar: un
itinerari centrat en I'estada a Paris entre 1946 i 1954. A partir de la
necessaria relacié amb els llocs especifics, perd en un ventall
d’opcions que va de la referéncia explicita a una connexié interpreta-
tiva més lliure, per il-lustrar-los s’han triat unes declaracions de
I'escriptora en una entrevista, tres poemes, diversos fragments de
contes i algunes parts de cartes, de proses i de notes inédites. Per bé
que sovint hi apareguin literalment, la intencié no és tant «llegir els
espais fisics mitjangant els textos com procurar que el verb rodoredia
invoqui, en cada punt de la ruta i globalment, el temps historic, cul-
tural, creatiu i personal de I'autora a la capital francesa.

Paris, 1948. Flor Natural.

Chatel Guyon, agost de 1954. Mercé Rodoreda al balneari.

adquireix paper a la Rue de Rennes; va al teatre, rep visites i es
troba amb companys i amics catalans com Melcior Font 0 Joan
Puig i Ferreter.

A pesar que Rodoreda viatja ocasionalment a Barcelona i,
quan la salut ho exigeix, fa estades a llocs com Abondant o Chatel
Guyon, on se sent realment a casa és a la capital francesa. L'octu-
bre de 1956, des de Ginebra, escriu a Anna Muria: «Després de
dos anys i mig d'ésser en aquesta terra encara m’enyoro de Paris».
| és que Franga, a través de la ciutat, sera una segona llar encara
molt de temps; en la seva literatura, si més no en part, per sempre.
Per aix0, més enlla dels fets biografics, resseguir la geografia fran-
cesa i parisenca de l'autora de Sant Gervasi ens hauria d’acabar
conduint al seu llegat fonamental: I'escriptura.
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Val a dir, encara, que, per les limitacions esmentades, la pro-
posta conté només una part de I'odissea parisenca de Rodoreda;
I'exclusié6 més important correspon a la primera etapa, que va de
I'hivern de 1939 al juny de 1940 i engloba tant el primer mes a la
ciutat (en queé I'escriptora, entre altres coses, treballa a la bibliote-
ca de la Maison Internationale des P.E.N. Clubs i veu publicat el
conte «En una nit obscura», traduit, al setmanari Marianne) com
I'any i escaig de Roissy-en-Brie (divulgat a bastament i que, per
tant, ha semblat més prescindible). Pel que fa a les lectures, tam-
poc no s’hi han inclds tots els textos que podrien representar cada
espai: s'imposava, 0bviament, una seleccid. Per fer la ruta com
cal, a més, convindria complementar I'itinerari a peu i les lectures
in situ amb les explicacions que aclareixen, contextualitzen i, en
definitiva, situen els esctits i els llocs dins del conjunt molt més
ampli que ha quedat descartat -amb recanca, no cal dir-ho, pero
també amb I'esperanca de poder materialitzar-lo en alguna altra
ocasio-. Mentrestant, vet aqui un dels possibles Paris de Merce
Rodoreda a través dels seus textos.

Neus Real
Departament de Filologia Catalana, UAB.

Fonts d'informacio

Documentacio
Anxiu personal de I'escriptora. Fundacié Mercé Rodoreda. Institut d’Estudis Cata-
lans.
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RUTA LITERARIA

El Paris
de Mercé Rodoreda
(1946-1954)

1) Musée Nationale d’Art Moderne (Palais Tokio. 13 Avenue
du Président Wilson)

«[...] El primer dia que va venir a casa recomanat per un com-
pany de treball de Rafael, mentre li prenia el pols va aixecar els ulls
enlaire i va veure la dona que jo havia pintat damunt de paper can-
son, a la boja, amb draps mullats i amb el paper xop. Qué és? Es
un peix? No. Es una senyora. I, encara prenent el pols a Rafael, es
va cargolar de riure. Li vaig ensenyar més pintures meves» («Parali-
si». Semblava de seda).

2) Arc de I'Estrella - 7) Plaga de la Concordia

«[...] A desgrat d’haver-hi viscut durant sis o set anys no conec
Paris. Com sempre, em tanco on visc; el meu radi d’accié és molt
limitat. | aquest radi d’acci6 quan vivia a la capital del mon [...]
anava de la Plaga de la Concordia per una banda, fins al Louvre
per I'altra i fins al Boulevard Saint Michel, amb alguna incursi6 fins
a I'Arc de I'Estrella [...]» («Paris (fragment)». Text inédit. FMR /
6.1.5.2/18i19).

4) 10 Rue Washington (seu de la Generalitat de Catalunya a
I'exili) - 3) Camps Elisis

«[...] Algunas tardes salia de las oficinas de la Generalitat,
en la calle Washington, acompanada por Josep Carnery por el
presidente Irla. Bajabamos por los Campos Eliseos, despacio,
para que el paseo durara mas» («Paris». Text inédit. FMR /
6.1.5.2/20).

5) Rue de la Boétie - 6) Rue du Fauburg Saint-Honoré

«[...] [B]aixava a peu fins a casa tot trencant cap al carrer de la
Boetie per tal de mirar aparadors i delir-me amb coses boniques
que no podria tenir mai» («Paris (fragment)». Text inédit. FMR /
6.1.5.2/18i19).

8) Cinema La Pagode

«Jo doncs tenia ganes de plorar mentre ell comprava les entra-
des, i el timbre del cinema encara em feia estar més trista. Jo tenia
ganes de plorar perque, en Ramon, me I'estimo i m’agrada quan fa
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aquella olor de quina el dia que va a casa del barber a fer-se tallar
els cabells, encara que m’agrada més quan els porta una mica
llargs i sembla el Tarzan, de perfil» («Tarda al cinema». Vint-i-dos
contes).

9) Biblioteca Nacional (58 Rue de Richelieu)

«Per a mi la lectura va ser molt important, sobretot durant els
anys de Franga. Llegir barbarament, aixo és important. Si no hi
hagués hagut I'exili, si no hagués conegut la cultura francesa, jo
hauria escrit d’'una manera molt diferent. La claredat, la precisio,
em ve dels escriptors francesos» (C. Amau i D. Oller, «<Una conversa
amb Merce Rodoreda»).

10) Musée du Louvre

«l ahir... [...] Arribo al Museu i veig la caixa que diu: “Tickets”,
m’acosto a la caixera i dic “ara es paga per entrar al Louvre?”; diu:
“Deu fer temps que no hi heu vingut”. “Oh, aquest hivern”. | es va
posar a riure. “Toujours a été payant, le Louvre...” Aleshores vaig
caure del ruc: “Mais ce que moi j'y venais les dimanches” [...]»

«[...] Hi ha tant i tant que ja no sé ni el que és nou ni el que és
vell ni si tot ja ho havia vist» ([Carta a Joan Prat datada el 10-VII-
1953] Text inédit. FMR / 5.1.2.117).

11) 62 Quai des Orfevres (Melcior Font)

«Recuerdo el Sena con sus puestos de libros viejos donde
iba muy a menudo y donde vi por primera vez la mascara de
la muchacha que se ahorgé [sic] en el rio [sic]. Uno de los
rostros mas bellos y serenos, como si la muchacha que se
habia suicidado a los dieciocho afios hubiera visto mientras
moria todos los cielos del mundo» («Paris». Text inédit. FMR /
6.1.5.2/20).

12) Catedral de Notre Dame

«Recordo vagament, i faria molt bonic que sortis, que damunt
la portalada central de Notre Dame de Paris hi ha, més pagans que
fets d’encarrec, un Adam i Eva. (Ho he somiat?)» ([Notes inedites]
FMR/ 6.1.5.2/21).
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«Segueix-me, dona meva, pell de rosa estremida / oh tu que res-
plendeixes com el primer mati / i els lliris dintre 'aigua mires embadali-
da, / lleu de tot el que encara resta de teu en mi. // Oblida 'angel,
I'arbre, I'alta vela deserta / dels matins molls de llum, de les nits sense
danys; / si el paradis ens llenca, 'aspra terra és oferta / al vagareig
dels nostres entremesclats afanys. // L'ala lluent del foc m’ha lliurat ta
nuesa, / oh tu, la inesperada, ¢de quina absencia empesa / cap a mi
pel serpent, rel del nostre desert? // Ara, incerta i feble, la mort et fa
més meva, / la mort que acoloreix com un astre secret / la soma
correntia dels nostres dies, Eval» («XLIX. Adam a Eva»r. Agonia de llum).

13-18) Boulevard Saint-Michel

«[...] Va costar que m'agradés Ginebra. M’hi moria d’ensopi-
ment, sense el Louvre, sense els museus, sense carrers vells,
sense avingudes amples» («Paralisi». Semblava de seda).

14) Saint-Germain-des-Prés (Brasserie Lipp; Café de Flore;
Les Deux Magots; num. 170: Livrairie La Hune; església)

«[...] Com que la meva casa a Paris [...] es trobava molt a la
vora de Saint Germain des Prés, quan tenia algun céntim, que no
era gaire sovint, anava a esmorzar al Lipp, al Flore, o bé al Deux
Magots. Moltes vegades havia esmorzat al costat de Sartre i de
Simone de Beauvoir. Com de tota la gent més representativa de
I'épocan» («Paris (fragment)». Text inédit. FMR / 6.1.5.2/18 i 19).

«En el Boulevard de Saint Germain des Prés, tocant als Deux
Magots, la llibreria La Hune era un dels llocs on badava més»
([Notes inedites] FMR / 6.1.5.2/21).

15) 21 Rue du Cherche Midi

«Embadalit estol d’'ombres acollidores, / la nit final
comenca dintre un gran llac d’estels, / reialme pur, espai tot
bategant d’aurores, / tres claus d’or crucifiquen la volta dels
teus cels. // La terra d’on sac filla és lluny i sembla morta: /
una flor ran de marge, una petja al sorral / i, sobre el blau de
I'aigua, un bleix d’oreig que porta, / floc de perles desfetes, la
boira matinal. // Vora la mari un arbre el meu cor las reposa, /
una rosa de verms com neu ardent es posa / damunt la trista
platja deserta del meu cos. // Tot és oblit de tot. Res no cal
que defensi / el lleu sospir que séc¢ en el glacat repos /
d’aquesta paorosa congesta de silenci.» («LXIl. Embadalit estol
d’ombres acollidores» Agonia de llum).

16) Le Bon Marché (22 Rue de Sévres)

«Dema em compraré un casc de bany i me n’'aniré a la dutxa del
carrer on hi ha la botiga dels cucs, perqueé ja estic cansada de no sen-
tir-me aigua per sobre. Després hauria de fer arreglar el motoret dels
peixos perque fa un veritable terratrémol. [...] [A]l Bon Marché, em
van deixar un motoret mentre va durar la reparacié del nostre.» ([Carta
aJoan Prat datada el 2-VII-1953.] Textinédit. FMR / 5.1.2.117)

17) Jardin du Luxembourg

«[...] Arrelada a Paris no sé quants anys a Paris. El jardi de Lou-
xembourg amb tantes santes reines de Franca a Santa Clotilde li
falta un dit no sé si de la ma dreta o de la ma esquerra» («Paralisi».
Semblava de seda).

19) Cinema Ursulines (10 Rue des Ursulines)

«Els de la pel-licula si que s'estimaven. Ja ho veig que nosal-
tres no ens estimem aixi. Hi havia una espia i un soldat i en acabar
els afusellaven tots dos. A les pel-licules sempre és molt bonic per-
queé si els qui s’estimen son desgraciats, pateixes una mica perqué
penses que tot anira bé; perd quan jo ho sé¢ no ho sé mai si tot
anira bé. | si alguna vegada acaba malament, com avui, tota la
gent esta trista i tothom pensa: quina pena! Els dies que jo estic
molt desesperada, com que ningu no ho sap, és pitjor» («Tarda al
cineman. Vint-i-dos contes).

20) Museu d’Historia Natural (Museum National d’Histoire
Naturelle; Rue Buffon)

«En el Museu d’Historia Natural em sembla recordar que hi ha
un dinosaure -I'esquelet, és clar- sensacional. | 'esquelet d’'una
dona no recordo si diu espanyola o andalusa simplement esgarri-
fés. Hi ha una col-leccié d’escarabats molt completa» ([Notes iné-
dites] FMR / 6.1.5.2/21)

21) Jardi Botanic (Jardin des Plantes; Rue Cuvier)

«Aombra, la carolina, / el gerani envernissat / i l'inefable
combat / dels lliris de paperina./ Joia! Pols de xeringuilla; /
cobalt de blauets novells;/ blanc, vermell, tigrat, clavells! / flor
tropical de vainilla. / El lilas el cel retalla / i les glicines ventalla /
vent perfumat de jacints. / El moc de gall, com s’engalla! / quan
a giravolts davalla / un xafec de llessamins» («LXXX. Primavera».
Agonia de llum).
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