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Memaries |
pseudodietari personal
Joser HERNANDEZ TRESSERRAS

Quadern de bitacola
ISABEL OLIVA

A través de la paradia
GLORIA GRANELL

A lombra dels mots
LLuis Lucero

Marques de Biblioteca
FrancesC RIURD

Il-lustracions
Mar Vivo

Mar Vivé Codina
(Girona, 1971) és la
il-lustradora d'aquests Fulls,
Va ser alumna de I'escola de
dibuix i pintura de Doménec
Fita, és llicenciada en belles
arts perla Universitat de
Barcelona i diplomada en
restauracid arqueologica per
I'Escola d'Arts | Oficis de la
Diputacié de Barcelona. Ha
realizat exposicions i
instal-lacions individuals i
col-lectives, i també
il-lustracions per a revistes.
Va iniciar-se en la docéncia
altaller d’art de M. Angels
Feliuides de 1996 és
professora de dibuix, pintura i
anatomia en el seu propi
taller/estudi. A partir de
I'obertura del seu taller TIBVR
Iany 1999, combina les
tasques de restauracié amb
la docéncia.

Memories
| pseudodietari personal

Josep Hernandez Tresserras
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LES MEMORIES CONSTITUEIXEN UN TIPUS D'OBRA ESCRITA ON LA VIVENCIA
personal de l'autor, a diferéncia del que passa a |'autobiografia, sinse-
reix en un marc d'esdeveniments historics que el mateix autor s'encar-
rega de testimoniar. Efs meus primers noranta anys és, en part, un
recorregut pels escenaris historics del segle XX espanyols: la dictadura
del general Primo de Rivera, el periode republica, la Guera Civil, el
cami de I'exili. La Il Guerra Mundial, la vida dexiliat, el retorn i el com-
promis politicosocial al poble d'origen (Lloret) completen el cicle d'un
home que ha viscut intensament el seu segle al servei de I'linic projec-
te socioeconomic que ha sigut capag d'inquietar el capitalisme univer-
sal: el comunisme.

Al pol oposat de ['activisme promaterialisme historic, Miquel Pai-
roli assisteix al pas de les estacions amb mirada reposada i actitud
contemplativa. L'enigma és, segons l'escrit de la contraportada, un
conjunt de textos que no constitueixen propiament un dietari. En el
proleg, Raimon Pellgjero ens diu: «L'enigma es desprén de la conven-
cid del dietari i pren la forma d'assaig, més ajustada al seu continguty,
A 'exordi «Al lector, Pairoli exposa les seves raons: «Com que, en defi-
nitiva, [els textos| constitueixen un mapa de punts de la biografia de
l'autor no és desencaminat anomenar dietari aquest llibre». Si aguesta
definicid arrela, ¢ quants autors podran demostrar que no escriuen die-
taris? Pairoli reconeix que el seu llibre no té ni 'exhaustivitat ni I'acota-
cio temporal propies del génere. Tot aixd, perd, no és res més que el
reflex d'una crisi d'etiquetatge.

Els meus primers noranta anys. Raimon Pellejero. Eix

A l'autor del proleg de L'enigma, conegut artisticament sense el cognom,
el trobem trenta anys abans en una recepcid a la seu d'Omnium Cultural
a Paris, vassegut a terra envoltat d'unes quantes noies joves que no
paraven de petonejar-los. Germinal Ras, que va assistir a aquella matei-
xa trobada com a representant de la delegacid del PSUC a Franca,
comenta que els senyors d'Omnium Cultural, davant d'aguells «desfoga-
ments», estaven més aviat seriosos. La comicitat de I'escena contrasta
amb I'hostilitat del marc politic de I'tpoca. A les acaballes del franquis-
me, els artistes catalans prodigaven les seves actuacions a ['exili en
defensa de les llibertats i la cultura propia. Un diumenge de febrer de
1969 es va celebrar a Paris el festival de la Nova Cangd Catalana.

Els meus primers noranta anys segueix més o menys fidelment ¢!
fil cronologic fins a 'acabament de la Il Guerra Mundial. Liavors hi ha
un salt endavant amb el capitol «Retom a Lioret» i, de seguida, un salt
enrere per omplir 'espai de temps dels Gltims decennis de I'exili. La fi
del franquisme fa possible la tomada de Germinal Ros al pais i linici
d'una nova vida com a regidor de I'Ajuntament de Lloret de Maricom a
membre d'associacions civils i culturals del pable. Clou el llibre un
capitol d'homenatge a la seva esposa, Aurora Ramos, publicat com a
article de premsa al diari £/ Punt el febrer de 1999.

Proleg, captatio benevolentiae, fidelitat

L'autora del proleg, Rosa M. Santamaria, opina que Ros ha fet de
I'escriptura una eina politica posada al servei d'uns ideals. El nonagenari
autor va col-laborar en diverses publicacions d'esquerres durant la seva
joventut. Ja de gran, ha publicat alguns articles a la premsa que figuren a
la segona part del seu primer llibre Un home del segle XX, editat fa deu
anys. «Es una llastima que els seus llibres no hagin tingut una difussi
més amplian, comenta Santamaria. (Subratllo la inctria lingiistica, prac-
ticament inevitable fora del radi d"acci6 de les editorials de prestigi).

L'autor considera, en el capitol inicial, que el fet de viure tants anys ja
és una cosa prodigiosa, i la seva vida en concret explicada fil per randa,
una cosa excepcional, Per si de cas aixd fa la impressié de defecte d'humi-
litat, Ros s'afanya a intentar guanyar-se la benevoléncia del public: «El lec-
tor potser tindra la temptacio de girar el full del meu llibre, dient que séc
molt vanitds i que no val la pena de llegir el que he escrit»; i afegeix: «El que
he viscut és quelcom de coment entre altra gent de la meva generacid, perd
jo he tingut la possibilitat de saber llegir i escriure i de tenir la capacitat de
reproduir el meu pensaments.

Germinal Ros defensa que al llarg dels anys ha donat maltes proves
de fidelitat a les seves idees. Per tant, considera positivament aquest
valor, lluny de I'drbita d’un Oscar Wilde, que afima que la fidelitat és per
a la vida emotiva el mateix que la coheréncia per a la vida de lintel-lecte:
només una confessid de fracas.
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Voluntat de mantenirviu el passat

Un dia de setembre de 1923, explica Ros, el general Primo de Rivera dic-
tamina la dissolucic dels ajuntaments, L'encairegat de convocar I'Gltim
ple a 'Ajuntament de Lloret de Mar va ser un sergent de la Guardia Civil,
Tretze anys més tard, la Il Repiblica agonitzava a causa de l'ofensiva
dels militars comandats pel general Franco, que havien promés al govemn
fidelitat a la Republica. El 1939, després d'un periode d'exili a Algéria,
Germinal Ros va anibar a Paris a punt per comengar a viure I'espectacle
de la Il Guerra Mundial. «Amibava a Paris i no s'hi valien liismes. No era
possible fer turismex. A la capital francesa, Ros va acudir al Servei d’Emi-
gracio de Refugiats Espanyols i al consolat de Xile. Ocupat en les ges-
tions per facilitar I'emigracid d'espanyols al seu pais, hi havia el consaol
Pablo Neruda. Tambe a Paris, Ros va rebre I'encarrec de visitar Rafael
Alberti i Maria Teresa Ledn, allotjats al domicili del poeta xilg.

La signatura del pacte germanosoviétic de no-agressid havia sorprés
tothom i havia obert un pericde d’'una gran divisio de I'esquera, afirma
Ros. (Amb l'ocupacid d'Holanda, Bélgica i Franca, Hitler va trencar el
pacte i envai la URSS). L'estiu de 1968, 'amenaga de la invasio sovietica
a Txecoslovaquia fou la causa d'una altra fractura entre els simpatitzants
del PSUC a l'exili francés. El proposit, tant del PCE com del comité execu-
tiu del PSUC, de protestar per I'ofensiva i solidaritzar-se amb els tecoslo-
vacs contravenia les disposicions d'ingrés a la Intemacional Comunista de
defensar sempre i en tota circumstancia la Unid Soviética,

La persona que vingui a conéixer Els meus primers noranta anys de
seguida s'adonara que el maxim interés de l'autor s'orienta a mantenir
viu el record d'uns esdeveniments historics personalment viscuts. Vull dir
amb aixd que no hi ha tant una voluntat d'estil com una apeténcia urgent
de traslladar episodis al paper d'impremta. Llavors s podem dir que les
memaories de Germinal Ros estan mancades de caracter literari? Depén
del lector. Un text és literari per a qui s'interessa més per la seva forma
que pel seu contingut, diuen Genette, Valéry, Jakobson, A. Roig, etc. A la
practica, perd, aixd no resulta tan facilment destriable.
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Els dltims catorze o quinze capitols del llibre sorprenen pel seu
caracter netament localista. Si fins ara haviem assistit als grans escenaris
de la histaria recent espanyola i europea, de cop i volta topem amb la
taula de resultats dels vots corresponents a les primeres eleccions muni-
cipals al Lloret de Mar postiranquista o amb la gestié del Patronat Local
de la Vellesa, Amb tot, les referéncies al creixement anarquic del municipi
en matéria d'urbanisme o I'estadistica sobre el lloc d'origen de la poblacio
resident a Lloret de 'any 1986 (el 52%, espanyols nascuts fora de Cata-
lunya; el 38%, nascuts al Principat, i el 10%, nascuts a |'estranger) tenen
el seu grau d'interés,

L'enigma. Eix. Invitacid a conversar

L'enigma és presentat com una continuacio del recull de 1990 Paisat-
ge en flames. Leix sobre el qual s'articula el conjunt de proses del llibre és
I'aspecte que presenten diferents elements de la natura $egons l'estacio de
I'any. Els textos datats, una desena, no els trobem ordenats cronologica-
ment sind d'acord amb el transcurs del cicle d'un any. Es a dir, de vegades
n'hi ha un de 1997 i més endavant n‘apareix un aftre de 1994, Els primers
s'adiuen amb els mesos inicials del calendari i els tlims amb 'acabament
de l'any. Dels seixanta-set, que junt amb el proleg i I'exordi completen el Ili-
bre, no ariben a la guinzena els textos dedicats a contemplar l'espectacle
del paisatge natural, La cinquantena restant és prosa assagistica.

Raimon, de qui hem esbrinat a Els meus primers noranta anys que
el seu primer cognom és Pellejero, expressa en el proleg de L'enigma
que «si, com deia Montaigne, llegir és conversar, el lector es pot prepa-
rar a gaudir d’una conversa amena i complexa alhoras. Es cert que Mon-
taigne lloa les virtuts de la conversa, la defineix com el més fructuds i
natural exercici del nostre esperit, perd no és menys cert que distingeix
aquest exercici de I'activitat lectora: I'estudi en els llibres és un movi-
ment languid i débil que no apassiona, mentre que la conversa ensenya
i exercita alhora, assegura. Amb relacio al fet de llegir, Pairoli confessa a
«Spbre la relecturan: «Encara que no perdeu la il-lusio de legir, a partir
d'una certa edat fa I'efecte que les millors festes del lector ja formen
part del passat; que, d'una forma o altra, la majoria de llibres sempre us
n'evoguen d'altres». L'argument, posats a conversar, trobo que es pot
girar perfectament en contra de la idea que es defensa: com més vida
d'experiencies anteriors s'agrumolli en una sola visié, més viva es per-
cep la nova experiéncia. Més que no pas un problema d'excés d'evoca-
cions, trobo gue hi deu haver un problema de pérdua de les il-lusions.

Trobo també suggestiva la idea de la importancia dels autors secun-
daris: «Al princep de Lampedusa li agradava llegir els autors secundaris de
cada llengua perqué deia que eren els que donaven el to més fidel d'un
pais i d'una épocar, escriu Pairoli a «Els camins de I'Olimp». Sobre el
canon, 'autor obsenva que el factor politic és tan determinant com I'estétic,

L'escriptor reflexiona sobre religid i espiritualitat; creu que el cristianis-
me esta impregnat de paganisme, d'estoicisme. Afirma que la religid cato-
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fica oficial sempre ha temut les persones d'espiritualitat rica. La impressio
d'una religiositat malaltissa és I'efecte que produeix la visita a una mostra
pictorica titulada L'esplendor del Barroc a «Miséria de la Contrareformas,

El transit del dia a la nit, els canvis d'estacio, &l pas del temps, la
fugacitat de la vida son vistos sense dramatisme. Encara que el seu
temps d'agonia sigui interminable, I'alzina accepta i calla. Lhome ila
vinya van passant avall sense tragédia. La terra espera i recobra I'home.

La lentitud és objecte d'elog] en diferents passatges de Lenigma. La
cerimonia de coronacid d'un rei és lenta i solemne. «La lentitud és una
condicid de la solemnitaty. Pairoli la considera una qualitat que té com a
virtut fer-nos sentir dominadors del temps. En canvi, la presumpcid d'anar
de pressa i de viure atrafegats manifesta només superficialitat i buidor,
assegura l'autor. La lentitud de moviments d'una persona que seu en un
restaurant pot sertambé, segons ['escriptor de Quart, l'indicador de I'habit
de manar i ser obeit (la persona que motiva aquest judici és un italia; els
catalans, com va dir Pla, no servim per manar ni per obeir).

La natura cobra a L'enigma la rellevancia d'un organisme viu, en el
sentit que en destaca més I'abundori I'exposicié de vida gue no pas la cai-
guda de la fullai la comrupcid. No obstant aixd, la mort mereix ser meditada:
«Fs inevitable que ens preguntem [...] si aquesta incessant generacio de
vida i de mort té algun sentit, L'autor també es pregunta pel desti de ['ale
de vida que deixa un cos a linstant de morir. «Qué és aguesta energia?
D'on prové? Qué se'n fa, a la mort? Es un enigma. El més grans. A «Setem-
bre, la mort és la fi ineluctable del cicle: «S'acaba el regal, tan generds, de
I'existéncia i allo que va néixer de la tema hi toma per confondre-s'hin. Una
altra imatge de la mort que retreu Pairoli a partir d'un vers de Michelangelo
Buanarotti és la d’'un personatge que es treu un vestit: 'anima es desves-
teix de la cam, | una ltima reflexid sobre el tema, de '«Ombra de |a damax;
«Fa la sensacié que, a copia de pensar-hi, la mort també cansar,

Soledat, immaterialitat, malenconia

Com passa també amb el concepte de lentitud, les paraules sofedat i
malenconia poden promoure una reaccid instintiva de rebuig a causa que el
sistema social de valors les té classificades negativament, Pairoli, implicita-
ment, col-loca en la graella d'elements positius Ia lentitud i la soledat. La
malenconia no rep un tractament particular, perd la seva empremta amara
bona part de L'enigma. La camega de connotacions negatives que pesa
sobre la paraula fentitud ha conegut el fenomen del descamec i la conse-
giient revaloracio amb autors com Milan Kundera. La soledat ha estat gene-
rosament vindicada des de temps antics per diversitat d’autors. «L'estat
natural de I'home és la soledat, diu Pairoli; i hi afegeix que «'home sol esta
en hamania amb ell mateixi amb el mdne, Aquesta idea s'adiu amb el con-
cepte de bondat instituit per Oscar Wilde: ser bo és estar en harmonia amb
un mateix, el conflicte és veure’s obligat a estar en harmonia amb els altres.
Les sensacions d'immaterialitat, causades per exemple per una boira
d'abril que s'esvaeix amb la mateixa facilitat que s'ha format, son el reflex

d'un paisatge interior, I'esperit és definit com a «nu i immaterial, intim i inco-
municabler, La passivitat contemplativa és una actitud estética davant de la
vida. La concepcio de la vida com a espectacle n'elimina el component tra-
giciapaivaga la guema dels contrans. La sensacid de placidesa davant de la
imadiacic del sol d'un dia de gener o I'embadaliment que causa el fenomen
de la neu en un indret gue no n'acostuma a rebre fan que 'autor de Lenig-
ma s'abandoni a la voluptuositat dels sentits. El sentiment d'etemitat fa néi-
xeren ['anima una impressid de pau. La fascinacié per un espectacle de sor-
prenent bellesa fa que sembli indtil qualsevol tipus de preocupacid. La
calma, I'abséncia d'una intensitat particular d'agitacid, de torbament o
d'efervescencia san els elements essencials dels estats de malenconia.

Assajos i comentaris

Decisid { arrogancia en els rostres de Baudefaire i Trakl retratats per
Nadal; sensibilitat i sofiment. Rimbaud, o la genialitat que brolla del
fons de la personalitat. L'Gnic dibuix de Picasso sobre Nonell, repre-
sentat en una escena de bordell. La renincia al barroguisme de De
Kooning. La incisio pregona de Schile en la naturalesa humana. La
sublimitat i la carrincloneria conjugades a I'dpera Tannhadiser de Wag-
ner. Lisboa i Trieste, la invitacid al viatge. Marcel Duchamp, I'neterodo-
xia esdevinguda ortoddxia. La profunditat humana d'Orson Welles i
Marlene Dietrich a Touch of evil. El plaer de I'espera en Stendhal. La
creacid d'una atmosfera en 'obra pictorica de Modest Urgell.

La llista d'escenes i d'autors comentats a L'enigma no s'acaba amb
el sumari del paragraf anterior. Drames de Shakespeare com Otel-lo i
Hamiet mereixen aguts comentaris sobre la psicologia dels personatges,
alguns passatges o l'obra sencera. Antoni i Cleopatra, més enlla de la
histdria passional, és un drama que encara s'ha d’escriure, afirma Pairo-
Ii. D'El jugador de Dostoievski, I'escriptor de Quart en treu una interpreta-
ci6 que desactualiza judicis anteriors: el tema no és el joc ni 'addiccid
que crea, sind com els diners condicionen les relacions humanes, les
relacions amoroses,

Una prosa assagistica de L'enigma esta dedicada a la valoracid glo-
bal de 'obra de Camer. Pairoli considera que val més la pena llegir Camer
com a poeta d'antologia: amb seixanta o setanta poemes, Nabi a banda,
és excel-lent; si reduim el nombre a vint, s magistral, imprescindible,
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