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Treba 
f' TREBALL DE REDAccró 

dacció 

El Portús: 
un carrer, dos Estats 
Text: Moisés de Rabio Fotos; Quim Giró 

El Portús -o els Límits- és el paradís comercial per excel-léncia. En festes de 

guardar i vacances, entre,10.000 i 15.000 persones, majoritáriament 

franceses, passegen diáriament per la seixantena de botigues i grans 

superficies d'aquest barri jonquerenc que concentra, en proporció, el tránsit 

comercial mes gran de les comarques glronines. Aquest reduTt empori té una 

peculiarltat: el carrer principal, atapeít de botigues i centres comerciáis, 

pertany a dues nacíons. L'Estat francés i l'espanyol dominen cadascun una 

vorera. El Portús és una avangada de la unitat europea; les dues comunitats 

d'un costat i altre de la línia divisoria sempre han mantingut relacions cordials. 

El seu particular éxit comercial no només contrlbueix al redregament de la 

Jonquera, sacsejada per la desaparició de les duanes set anys enrere, sino 

també al de l'AIt Empordá. Tan sois amb cinquanta veíns, hi treballen 300 

persones. Un dia qualsevol, al Portús. L'altra Andorra. El petit Kuwait. 

Panorámica de Tavinguda d'Espanya. El costal esquerra 
del carrer pertany a l'Estat francés i e) dret, s l'espanyol. 
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El Portús és una avanzada de la unitat europea; les 
dues comunitats d'un costat i altre de la línía 

divisoria sempre han mantingut relacions cordials. 

El paisatge de la batalla 
0 la recerca del bon preu perdut 

Honies escardalencs, cspriniatxats, 
de nassos contundents , ({¿[{¡HUHÍÍIHÍ 
(dins d'un fi-ancés sempre Iii ha un 
De Cíaulle en potencia, Tesperit de 
la ra^a, que en deien abans). Más­
eles anib la fesoniia d 'un Ascérix 
crescudct o d'un qualsevol deis irre­
ductibles gals d 'Uderzo-Goscinny 
que plantaven un fotinier de clate-
Uades a l 'orguU imper i a l roma . 
13igotets {luoustaclics) rossencs, ver-
mells pal-lids o blanquinosos. Galtes 
enrojolades de bou uimiit. Dones 
molsudes —moltes de primes, g;iire-
bé escanyolides- i de peíl Uetosa 
que fumen Gauloises. Pél-roges, 
castanyes o de cabell canos. Robes 
de colors pastel i també llampants 
(vermclls i groes: al Principat som 
nienys a t rev i t s a m b cls c o l o r s , 
menys europeus i im pél menys 
kirsch). Gossos de petites dimensions 

1 moka mala bava {auiiclics i d'altres 
especies minúscules que han nascuc 

enfadades amb el món). Municipals 
de b igo t i s neg re s (la seva sola 
presencia fa mitja por . O n és el 
bonás d 'en Louis de Funes? Mon 
íiiml) que també fan por a la por. 

Un carrer —l'avinguda d'Espa-
nya— que fa pujada. Les voreres 
d'aquesta pujada - o de la baixada, 
segons es m i r i - son atapei'des de 
bot igues (especia lment el costat 
espanyol), grans superficies, estañes, 
•^ardáis, oficines de canvi de la iiioii-
íiaic, restaurants madc ia Cniaki^ne 
amb paelles de reclam (els passe-
jants i compradors hi cauen com 
mosques, com si les oloressin de 
quilómetres lluny; com uns nens 
golafres davant d'una botiga de Ua-
minadures ) . R e t o l s q u e o c u p e n 
espais inversemblants (les parets 
semblen gratits verticals). Caiiihio. 
Cliaii-^c. Casa Poiis. Sacs disaniiil. 
Ibii! a 5 cí 10 FR. Swatch. Ctiir. 
Vente pesetas. Cotxes fabriquées cu 
France que ce rquen aparcament . 
R e n a u l t , C i t r o e n i P e u g e o t . 
Alguns —pocs— d'importació orien­

táis i n o r d - a m e r i c a n s . Famíl ies 
apressades que carretegen licors, 
tabacs i pernil serrá cap ais cotxes 
amb precisió de rellotge suís. Cai-
xes, moltes caixes de cartró amb 
toLs els licors imaginables (sobretot 
Pastís, Pernaud, Ricard, Cointreau, 
Marie Brizard, pero també ifn^Hsli 
n'liisky c o m Ch ivas i g i n e b r e s 
Bombay. Tocquerey, Beefeater, o 
també els espirituosos ideáis per al 
vermut, els Martini, Campari . . . ) . 

Vestits de ¡amlacs amb puntets 
blancs (Andalucía lanihién exisle), 
cartel ls t au r ins on el C o r d o b é s 
c o m p a r t e i x una tarda de g lor ia 
amb Ribera Ordóñez . Caladores 
de cuiro, banderins i bufandes del 
Bar^a post drcaiii leaui i en plena 
hegemonía del malcarat Van Gaal 
power. Mantillas hispániques i topics 
que sobreviuen in sécula seailoriiín. 
Amén. El térra del costat espanyol 
esta a ixecat , esvcnt ra t per unes 
obres que els botiguers del barri . 
que es queixen, troben massa llar-
gues (el material s'amuntega com 

Senyal de tránsit amb un gendarme 
diriginttacirculació. 

Imatge familiar del Portús: els compradors 

carregats desfilen vers els párquings. 
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IL'S ruñes ;m¿irt]uic]Lies d 'un editici 
bonibardejat, ínert; els pdetes trc-
ballen amb parsimonia, al ralenrí. 
c o m si íüss in a s t r o n a u t e s d ins 
¡'atmosfera lunar i cada moviment 
requerís una concentrado especial, 
se'ls veu caminar per im terreny 
perillos, potser el Mar de la Tran-
q u i l ' l i t a t ) . A i x o de q u e i x a r - s e 
també forma pait del nostre carác­
ter i codi Lícnetic. Li POÍU\ a l'aitra 
banda - C o r r e u s . versió úUaidc els 
Pirineus- té una gran bandera tri­
color {hlni, hhvic, nni^v; aíloiis. allons 
aijúitií de lú patrie!). La rnVo/t'iíi-—que 
un dia van portar tots els revolucio-
naris del m ó n - 1 el gail -emblema 
nacional— son a tot arreu que faci 
olor a oficial. Una inania -aixo del 
xovinisme— coni qiialsc\"ol altra. 

D'Emmanuelle a l'armée que vigila 
una frontera que no existeix 

Aquest antic pas Fronterer és un 
indret conegut per milers de cata-
lans del franquisme tarda que pere-
gr inaven a Ferpinyá tot cercanc 

ranatoiiiia i la pell d'uiia alliberada 
Enimanuel le i la baíarada d"aire 
pui" que es rcspirava a l'aitra banda 
deis Firiueus. Alia ser catalanista no 
cstava penat i Prada era la universi-
tac de tota una generació que volia 
viure i aprendre en Ilibertat. Alia hi 
havia eiectrodoméstics a preus rao-
nables i els televisors es passaven 
d ' a m a g a t sota el se ien t . Alia es 
pod ien comprar Ilibres marxistes 
d ' au to r s prohib i t s q u e pensaven 
alio que no convenia a un régim 
totalitari caracterit^at per l'encefa-
lograma pía i Tabsurditat enaltida a 
la ca tegor ia de d o g m a . Allá les 
idees i les pu ls io i i s t e n i e n un 
marge ampli . U n cátala es podia 
sentir mes europeu. Així, entre la 
pornografia, Teconomia i la políti­
ca, molts van conéixer el Portús. 

A V u i t o t lia c a n V i a t. A la 
duana - u n a duana que oficialmeut 
no existeix— els militars et repassen 
ainb esguard glacial de Terminator 
quan passes amb el cotxe i tractes 
de posar cara d 'europeu modélic 
q u e n o té res a v e u r e a m b El 

Ejido, de no-sospitós-que-mai-ha-
trencat-LMi-plat-ni-ha-comés-una-
míniuKi-infracció-de-transit . Van 
de camuílatge, i els seus M-16 son 
aterridors: aquesta mena de trastos 
son poc menys terribles que Tarca 
de l'Alianí^a de PSpielberg. Els sol-
dadets de la Grande iiiilion vigilen 
í ronteres invisibles, pe ro n o m é s 
s ' ocupen deis pobres sospi tosos 
que suen la cansalada per pode r 
arreplegar tin tros de pa i un pol-
sim del somni consumista e u r o ­
peu —llegiu-hi magribins, aíricans 
i altres paries del sistema-, Diuen 
que ara iThi lia massa, d'iMegals 
- n o de soldats-, i cal vigilar. 

El P o r t ú s {els L í m i t s , c o m 
s'anomena otícialment el costat de 
l'Estat espanyol, aquest petit barri 
de la Jonquera) és una generació 
de famílies i visitants, compradors 
i curistes esporadics que puMulen 
(de 10.000 a I5.Í)(H) al dia, en jo rn 
lestiu). compren i carreguen caixes 
i caixes. I mes caixes. U n no parar 
que els dies laborables —com avui— 
és mes aviat un degoteig, lent pero 

El perníl serrano -«épaule— s'está imposant 

coma productereclam. 

GRAN PROMOr/OW 
ÉPAULE SERR/ INO j 

Una altra postal típica: la compra 

es col-loca en el maleter. 

89 piece 

13.57 EUR. 
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El Portús és una Andorra a escala. El petit Kuwait. El 
paradís del córner^, com una mena de Liechtens*^"°' 
del migdia que no ha de retre comptes a Brussel ies. 

continu. En aparenta niinso, pero 
regular. En festes no hi cap ni una 
águila. Una gran massa de france­
ses quL" cerquen el hoii piíx pei-dut, 
les rebaixes i una mica de! íoícil de 
í'Lspii^nc passat pcl tú rmix de la 
Cíitalo^iic-locoiiiolriic-cl-liciix-
d'atíraction-dc-lci-rc^^ion-ilií-Aíidi 
(arreu escuts catalans i banderes, 
menús especiáis «Le Catalán». . . ) . 
Figueres, capital comarcal , és la 
ciutat ideal per anar a comprar la 
roba, com també lio és Barcelo­
na, la capital natural d'aquest sud 
que torna a reeditar Fantiga un i -
tat Catalunya-Occitancia de vuit-
ccnts anys enrere. 

Diñen que el Portús (el nom 
de rAjuntanient -coniinoiiiii'- ros-_ 
seUonés s'ha estés a tot el territori) 
és una Andorra a escala. El petit 
K u w a i t . U n parad ís c o m e r c i a l 
(niolts visi tants p r e g u n t e n si es 
carrega l'IVA; com si fos un país 
i n d e p c n d e n t fora de la U n i ó 
Europea, una mena de Licchtens­
t e in del m i g d i a q u e e .xpor ta 
segells anib vaques, princesetcs de 

bon any en edat de meréixer que 
s o m n i e n an ib el t r o n de les 
Espanyes, llet de cabra i rellotges 
de cucut artesanals, i que no ha de 
re t re c o m p t e s a BrusseMes i la 
seva tecnocracia). Una gran botiga 
de licors i tabacs, els dos clements 
d e ñ n i d o r s de la con t rada . Anib 
prou teines una carretera i dues 
voreres de carrer. R e s mes q u e 
aixo i, en canvi, dos estats dife-
r en t s i el p a r a d í s de l c ó r n e r ^ . 
Curiositats de la poliliquc intenia-
!ioíi,dc. A una banda - c o m diria 
r E s p r o n c c d a - , TEstat francés; a 
l'altre. Tespanyol. 1 tots dos dins el 
nou Imperi roma, la Un ió Euro­
pea q u e ha íet desaparé ixer les 
h-onteres. La Catakmya nord i el 
Principat mes a prop que mai. 

Terra de contrabandistes, se-
nyors teudals, prófugs, viatgers, 
c o n s p i r a d o r s , pagesos , tu r i s tes , 
compradors , camioners , refugiáis 
polítics, moderns botiguers, passe-
jants, dependentes uniformades i 
rialleres de molt bon veure amb 
adidos murris i im pél gelosos que 

les esperen quan pleguen, camio­
ners autóctons, pero també po lo ­
neses i eslüvens mes perduts que 
im pop en un garatge, cu incrs , 
cambrers i transportistes. I també 
magr ib ins i afric.ms esporugui ts 
que cerquen una vida millor sota 
la utopia consumista. Una vintena 
de g a m b a d e s e n t r e un cos ta t i 
l'altra banda del carrer i, en canvi, 
tot sembla tenyit d 'un altre color. 
U n mate ix espai cultural que la 
historia ha separat i que l ' econo-
mia sembla entes tada a ap ropar 
cada cüp mes. 

El motor comercial i la recepta 
del mlraclejonquerenc 

Lactual alcalde del mimicipi albe-
renc, Jordi Cabezas (CiU), no se'n 
pot estar de sentir-se orgullos del 
canií que ha endegat el seu poblé. 
N o és per menys. Eli, com a batLle 
—tasca que compagina amb la de 
president del Consell Comarcal—, 
ha estat testimoni del redre^ament 
de l ' economia del seu mmiicipi . 

Panorámica de la banda francesa, 
on les feferéncies catalanes son constants. 
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En part gracics a la con t r ibuc ió 
deis Líniics coni a aglutinant á\m 
ripus especial de tiirisnie, ci del 
eonipradüi" regular de productes 
alimentaris, una figura que sempre 
és interessant de captar i de con­
servar. La Jonquera és un contra-
sentit constant. Va contra les esta-
dístiques establertes. Si els pobles 
d ' interior perden població envers 
els de la costa, amb una gradual 
desertització del rerepaís, el n iuni-
cipi exfronterer guanya liabitants, 
un centenar respecte a Tensulsiada 
duanera. Des del dia llunya en qué 
l'ancic Príncipe de España Juan Car ­
los va i n a u g u r a r l ' au top i s t a , el 
1979, quan ei mnnicipi superava la 
barrera del dos milers d'habitants. 
passant per i'época d'esplendor del 
per íodc duaner (2.755 habitants) 
el 1990, filis a la <icrisi de les fi-on-
teres», ha piogut niolt. En 1996 
s'iguala la xifí-a del 1992, 2 .600 
i iabi tants . La crisi ha finalitzat. 
AvLii dia ia població puja i el futur 
sembla somriure a aquest poblé. 

«Amb i'altra banda de i'antiga 
frontera hi ha una relació gairebé 
familiar: francesos i cataLins son 
a m i c s , es d i v e r t e i x e n j u n t s , es 
casen entre ells, van a l 'escola a 
Franir'a», asscgura ¡ 'alcalde, pe r 
demostrar el tipus de lliganí que hi 
ha e n t r e una i a l t ra b a n d a de 
carrer. I l ' e sdevenidor és, pe r a 
Cabezas, p rometedor : «En tres o 
quatre anys ens hem reconverti t , 
abandonant l'anric sistema basat en 
les duancs i abocant-nos en el sec­
tor cojnercial i de servéis com les 
benzineres, la venda de producte.s 
de roba o els aparcaments». Ujia 
par t icular recepta basada en dos 
punts i dos projectes pendents: 

• Aivcs de sci'í'eis i cosliiiiis eshi-
blerís. S'han creat aparcaments per a 
2.000 camions, uns grans espais que 
Cabezas qualifica d'«instal-]acions 

modél iques per al transportista», 
que no només beneficien el seu 
descans, sino que també ofereixen 
un anipli ventaU de servéis comple-
mentaris i altcrnariiis. des de repara-
ció i manteniment del vehicle fins a 
alimentació, restauració, oci i altres 
tipus d'ofertes que es poden veure 
al llarg de la carretera en un rosari 
interminable. Hi trobem un total de 
set benzineres, i se n 'estan cons-
truint tres mes. N o és esti'any que 
s ' a n o m e n i al pob lé a lberenc <da 
petita Kuwait». A aquests aspectes 
cal afegir-hi la foríra del cos tum 
establert. Durant anys els camioners 
han hagut d'aturar-se forfosament a 
la Jonquei'a per tramits administra-
tius. i sembla que aquest costiim ha 
adqu i r i t la ca tegor ia d 'un habit 
quotidiá i inamovible, tot i que ara 
podrien continuar fins a l 'interior 
del país —de fet VilamaJJa i els vol-
tants del seu complex fitosanitari 
també han experimentat un inipor-
tant increment economic. 

' Políij^ons industriáis i inceiitiuí 
Jlscals. L'eina principal amb qué els 

Ápats de migdia al Rancho 2, 

un restauran! de carretera al costat de la N-ll. 

consistoris jonquerencs han Iluitat 
contra l'efecte Acta Única. S'han 
creat polígons industriáis i comer ­
ciáis amb incentius especiáis {no 
cobrar els inipostos i els arbitris 
municipals durant un per íode de 
t res -qua t re anys). En des taquen 
tres espais amb 200.000, 80.000 i 
30.0UÜ nietres quadrats). 

• Mes ¡labitatges. La Jonquera 
—juntament amb Figueres— és un 
deis pocs municipis a l temporda-
nesos en qué la demanda d 'habi-
tatge supera Toferta. 1 és que la 
inexistencia d'im estoc imniobilit-
zat ha fet que el consistori hagi 
decidit tirar endavant el Pía G e n e ­
ral d'COrdenació Urbaníst ica per 
alliberar sol per a nous habitatges i 
reordenar el nucli urbá. 

• El conier( al iiiicli aiilic, 
rassigiiatiira pendent. Un deis p r o ­
jec tes penden t s és revitalitzar el 
córner^ urba, q u e durant anys ha 
estat eclipsat per la p r eponde ran ­
cia del Portús i qtie sembla que 
ara - t í n i i d a m e n t — c o m e n ( ; a a 
rutilar. 
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Les fredes estadístiques no poden explicar els 
probiemes í els drames de centenars de persones que 
es van quedar sense feina en desaparéixer les duanes. 

I un dia com avui van 
desaparéixer les fronteres 

Les fronteres son una cosa curiosa. 
La de fmic ió diu q u e son línies 
imaginaries i arbitrarles que sepa­
ren es ta ts d i f e r e n t s p i n t a t s de 
colors que es repcMeixen per no 
contondre ' ls . Certs cops aqüestes 
línies fan la punyeta i canvien de 
Uoc {d'aqiiest fet se'n diu «guerra» 
o '(independencia»). A vegades els 
pai'sos pintats també t\\n la guitza i 
canvien el seu noni . Pero, en sín-
tesi , s igni f iquen el m a t e i x . Les 
fr o n t e r c s a m a g u e n p r o j e c t e s 
nacionals incomplets, cops de sort 
o injusticics tribals, imperialismes 
de ra(,'a i de pol í t ica, sacrosants 
ca ia ixos es tañes de g e n t sense 
ambicions dirigida per paios amb 
massa ambicions, dictadures mili-
taristes i religions xcnófobes basa-
des a mi ra r - se el I lombn 'gol de 
l'Estat sense veure mes enlla del 
seu R H particular. Per les fronte-
res —i per alió que hi rau a dins— 
s'h.i creat la poesía inflamada, una 

caterva de novel-Íes meravelloses i 
obres pictóríques superbes. Per les 
fronteres s'ha macat, s"ha assassi-
nat, s'ha espoliat i s'ha destru'ít el 
fu tur de g e n e r a c i o n s de to t el 
m ó n . Pe ro un b o n día, un dia 
com el primer de gener de 19*^3, 
t 'explíquen que aquesta línia s'ha 
esborrat amb un tractat cconcMiiíc. 
Així de senzíll i així de tacil. 

"Va ser una bufetada 
impressionant" 

Caries Planas és un antic duaner 
q u e exempli f ica c o m n ingú les 
paradoxes i els drames que va pro­
vocar la desaparició de les duanes, 
el pr imer de gener de 1993, i la 
consegüent perdua de liocs de tre­
ball. Un borne al voltant deis 40 
anys és un mal negocí per al neolí-
bera l ísme {que sempre vol carn 
fresca, inexperta, manípulable), i si 
aquest h o m e no té cap lormació 
laboral a banda de la seva área 
específica, pitjor encara. C o m ell, 
moles trcballadors de duanes es van 

quedar sense feina entre el 1991 í 
el p r imer de gener de 1993. Les 
es tad ís t iques par len d ' u n s 7(10. 
Pero les fredes es tadís t iques n o 
poden explicar centenars de situa-
cíons personáis i probiemes con-
crets. Aíxó lio sap la gent que ho 
viu: <'Va ser una bufetada impres­
sionant. Vain passar de teñir agen­
cies de duanes i plena ocupació a 
trobar-nos amb 300 i 400 aturats; 
d 'un U)(J% d'ocupacíó, a teñir 40U 
persones sense feina». Planas trafa 
el panorama de tot un poblé i de 
tota una comarca. 

Aquest e.xduancr. que actual-
ment treballa al restaurant Duran, 
un deis niés antics deis Límits, té 
iHia opinió clara sobre el tipus de 
clientela que visita el nucli: "La 
g e n t q u e ve a c o m p r a r és del 
Llenguadoc-Rosselló. Pero també 
gent del nord-oest de Franca que 
estíueja a la Costa Vermella i al 
Rossclló», assegura. «Apronten el 
període de vacances escalonades [a 
l 'estat veí es p reñen 15 dies de 
vacances a l 'estiu i 30 dies mes 

"Tot a cent", versió francesa 
(tota 5,10,15imésfrancs). 

Una familia -"caniche" indos- descansa en un 
deis aparcaments amb la compra ja feta. 



2S \2()0\ f- líJiVISTA Uü GlHONA •* NÜM. 201 lUI.IOI.-ACíJST 20ÜÜ •* T- TREBALL DE REDACCIÓ 

dividits entre les pasques, el Nadal 
i la setmana santa] per comprar de 
tot. Molts venen buscant la típica 
paella, pero cada cop mes et tro-
bes q u e et d e m a n e n un plat de 
patates per a quatre», asseiiyaia. tec 
qne demostra un cert e m p o b r i -
ment en el perfil de la clientela, o 
po t s e r niés estalvi davanc de la 
puja del nivell de vida de l'estac. 

Eli és j onque renc , de la vila, 
cone ix prou bé el fenonien que 
está t e n i n t l loc a la C a t a l u n y a 
nord, on miren mes Barcelona que 
no pas París, i ho atribueix també 
a un m a t e i x espai cu l tu ra l . «Fa 
quatre anys que sóc aquí, i la gent 
del Rossel ló se sent identificada 
a m b la Ca ta lunya sud. Al no rd 
d'Europa son respectuosos i agra­
dables. La gent nostra, en canvi, és 
mes barroera; a dalt son mes e d u ­
cáis, mes pacients , potser per la 
proximitat deis pai'sos germanics, 
Alemanya, Bélgica, Suissa... teñen 
una manera de pensar diferent, no 
criden», explica. I asscnyala que 
aquesta petita barriada és «un altre 
món respecte a la Jonquera, tot i 
s e r - n e una par t mes . Abans hi 
havia unes relacions tibants, sobre-
tot amb els conierciants del nucli 
urbá, pe rqué el Portús generava 
r iquesa i feia que la gen t no hi 
anés, a la Jonquera. Pero de mica 
en mica s'ha superat, i ara hi ha 
negoc i s a tots dos l locs. Hi ha 
moltes relacions a nivell personal i 
de n e g o c i s . Mo l t s j o n q u e r e n c s 
pugen aquí dalt. C o m en qüestíó 
d ' i d i o m e s , els rosse l lonesos ara 
aprenen cátala a Tescola bressol de 
P e r p i n y á » . U n a prova del b o n 
m o m e n t del municipi és que hi lia 
27 entitats associatives di terents , 
entre les quals cal destacar el Gra­
n e ( G r u p d ' A n i m a c i ó ) , to t un 
indicador del caliu cultural i lúdic 
d'aquesta vila. 

És a q u e s t a p r o x i m i t a t a la 
banda fi-ancesa el que ta, segons 
Planas, que «el Portús sigui mes 
ober t que la Jonquera», i que la 
resta de j o n q u e r e n c s se'l n n r m 
a m b re spec t e : "Mol t s t reha l len 
a q u í , i t r eba l l a r aqu í marca la 
diferencia, perqué el salari base és 
mes gran que el d'Espanya; sense 
cobrar grans quantitats, esta dins 
la mitjana europea. Son sous una 
mica mes equilibrats». Realment . 
una rao de pes. 

Respecte al futur. Planas, com 
molts d'aitres, es cura en salut i fa 
un gest interrogatiu, pero el que sí 
que sap és que «la gasolina és de ll) 
a 15 pessetes mes barata per cada 
l i t r e . i a ixó d u r a r á uns q u a n t s 
anys». A m e s . ¡a h i s to r i a avala 
aquesta capacitat innata deis j o n ­
querencs per sortir-se'n. «El perío-
de mes dificil de la historia de la 
Jonquera va ser el tancament {Icii-
amieiit, com diem aquí dalt) de la 
duana el 1992-1993. L'economia 
s'ha aixecat, grácies a Déu. per la 
gestió municipal . Sobretoc per la 

Caries Planas, 
al restaurant Duran, on treballa. 

compra de sol industrial», comenta 
el duaner reconvertit. I ho diu per 
experiencia, ja que va formar part 
del pr imer Ajuntament que es va 
enfrontar amb TActa Única: «No 
s'havia previst res. Es va haver de 
parlar amb gent, amb la Diputació, 
Consel l Comarca l , autor i ta ts de 
Madr id . . . requalificar els terrenys. 
Ara ens falta personal per treballar. 
Pero ens ha costat mo l t a r r iba r 
aquí, és una gran sadstacció». Pla­
nas dest iMa orgul l en les seves 
p á r a n l e s : "Ens d i u e n la pe t i t a 
Kuwait per la gran quant i ta t de 
benzineres». I descriu una anécdo­
ta (.¡ue explica prou bé aquest món 
dual, aquesta convivencia d ' id io­
mes, cüstums i fms i tot aficions 
diverses: «Peí Campionat del Món 
de fútbol, a l'altre costat se celebra-
va la victoria de Franfa, hi havia 
molt de soroll, mo k a gresca» - la 
selecció de! gall va bumiliar el to t -
p o d e r ó s Brasi l , a m b hard-lrick 
i n d o s - «pero, en canvi, en el cos­
tat espanyol ningú celebrava res, 
era com una tomba». Un contra-
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^nbins, 
uc uroga. 

sentit? N o . cos tunis diversos, o 

mes aviat el pes de la liisttiria i el 

nacionalisiiie. 

L'estigma del contraban 

A cap albevenc li aL^rada parhir 
d 'aquest tema. La seva ijxpressió 
n o sera g a i r e a m i c a l , p e r o al 
ma te ix t emps et r e spondran de 
manera educada i, aixó sí, un pél 
rebotica. Están acostuniats a par-
lar-ne. Teñen la llî ^ó apresa... i és 
que el contraban es un deis punts 
neg re s del n i u n i c i p i . La canteó 
enfadosa. Están hirts de veurc en 
els ni icjans de c o i n u n i c a c i ó el 
n o m del poblé nord-enipordanes 
associat al trafic ¡Ilegal de magr i -
bins i africans. a les niafies de Test, 
al coniís de droga, a les troballes 
de tabac de contniban. A una llar-
ga llista de delictes que son e! pa 
de cada dia de qualsevol territori 
de pas, d 'una antiga frontera que 
íiegueix sent la via d ' e u t r a d a a 
Europa, per a allt) bo i per a alio 
dolent, Tant Cabezas, coni i'ianas. 

c o m q u a l s e v o l de is b o t i g u e r s , 
d e p e n d e n t s i d e p e n d e n t e s de l 
barri et dirán que aixó és un fet 
inevitable per la seva condició de 
f rontera , i que els j o n q u e r e n c s 
son, c o m toc l iom. bona i mala 
g e n t , i q u e , n a t u r a l m e n t , bona 
part deis detinguts son de fora del 
municipi, gent de'pas, tot i que el 
m a t e i x Planas r eco rda q u a n el 
contraban, anys enrere, servia per­
qué el natural del país es pegues 
treure un sobresou i dignifiques 
les scves precaries condicions de 
v i d a ; era a q u e l l e s c r a p e r l o tie 
niiseries i patiments. 

"Els francesos son bons 
quan dormen» 

N o deixa de sorprendre que pre­
cisa m e n t q u i Viu de l'iir^'cal 

francés parli d 'aqi iesta m a n e r a , 
p e r o p o t s e r p e r a i x ó , p e r q u é 
coneixen els vei'ns, els poden t ro-
bar les faltes. Així opina Juli Pele-
gr í , la responsable t empora l del 
c e n t r e c o m e r c i a l PeIeÜ;ri. 1 té 

r a o n s de pes p e r a f i r m a r - h o : 
aquesta noia que no ultrapassa els 
vint anys és nascuda a l'altra banda 
de la f rontera , al cos ta t gal, va 
e s t u d i a r dos c u r s o s a T e s c o l a 
espanyola (assegura que els mes -
tres del Principal son mes s impá-
cics, perqué «van de farra amb els 
akniines») i des deis 16 anys treba-
lla en els magatzems famÜiars (al 
Portús no trobem grans marques 
J e distribució, sino negocis fami-
liars que han crescut al r i tme deis 
intercan\'is económics i que son 
prou forts per plantar cara a les 
multinacionals). Així, entre caixes 
de Campar i i de mil i un licors, 
ens diu q u e li ag raden mes els 
joves espanyols, perqué «hi ha mes 
relació, mes companyon ia entre 
ells; del costat Francés beuen mes, 
no saben q u é ter si no teñen el 
cuhiiia a la mi'u>: i ctinfessa que , 
quan pugui , vol «anar a viurc a 
Espanya, a Figueres. . . alia on no 
vegi mes francesos i no els hagi 
d'aguantar», tot i que la sanitat és 
«mi lk) r a F r a n c a , p e r q u é p o t s 

Els bandeiins del Barga conviuen amb vestits de "faralaes": 
la botiga de roba on Ireballa l'Esteve. 
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escollir el metge». Respec te a la 
clientela, assegura: <'Ve moka gent 
a c a r r e g a r de t o t , p e r q u é un 
d e t e n n i n a t p r o d u c t e po t sorcir 
fins un 50% niés barat. Molts no 
cenen gaire idea d'on están, i ens 
p r e g u n t e n c[uc si és A n d o r r a o 
que si no es carrega l'IVA, com si 
no tüssini de la Unió Europea!». 

Del niateix parer és el senyor 
Esteve, d'Aguliana, que parla anib 
vehemencia amb un copaiii i que 
ens saluda anib una forca encaixa-
da quan aquest marxa. Esteve fa 
mes de vint anys que agafa l 'auto-
bús per trcballar en un botigueta 
d 'un hislcli h'ancoibt^ric del carre-
rone t D o c t o r Sobi rós , on c o n -
v iuen en per íec ta ha rn ion ia els 
cartells taurins, cls vestits de fiímln--
es, la senyera, un toro en miniatu­
ra, el Bar^a i una distressa del 
Zorro . «Que si hi ha forasters? Jo 
no els veig niai. Abans hi havía 
m e n y s g e n t i m e s d i n e r s , ara 
noniés hi ha moviment al carrer 
principal», assegura, m e n t i r dues 
madamcs venerables es miren un 
vestir de folklórica, no sabem si 
amb intencions de comprar-se ' l i 
imitar la Lola Flores. Respecte ais 
nostres voisias, Esteve és categóric: 
«Els francesos n o m é s son b o n s 
quan dormen». 

A l ' e s t a n c n ú m e r o dos del 
Po r tú s , e s t r a t ég i camen t sicuat a 
l 'avinguda d'Espanya, també se les 
t e ñ e n a m b els c o m p r a d o r s . «A 
vegades abans de dir-los quan val 
el t a b a c j a c o m e n c e n a m b el 
"C'est trop cher, c'est trop cher!", 
i no han tingut tenips de saber el 
preu!», es queixa un deis depen-
dents, que assegura que els nostres 
vei'ns gaudeixen d 'un descompte 
d'entre 4 i 5 francs per paquet de 
tabac (entre 80 i 100 pessetes), í 
q u e les pro tes tes son t o t a l m e n t 
injustificades. 

Churrascos i ganivetades (apunts 
per a una road movie empordanesa) 

Si voíeu un film de p$yc¡io-kÍUer 
ben realista, s i tueu-lo aquí . Pre­
ñen aques t res tauran t a peu de 
carretera amb un plánol general 
{un íravclliu}* ben m o g u t , si po t 
ser). El R a n c h o 2 és un restaurant 
de carretera espaiós —el sol no és 
urba i val m e n y s diners—: 100 
m e t re s de lia rga da p e r 3 0 
d ' a m p l a d a . U n a s e i x a n t e n a d e 
taules. Q u a t r e o c inc teievisors 
encesos que plañen d a n u u u deis 
caps deis clients llan^"ant lletanies 
informat ives d 'efigies parlants i 
anib corbates cridaneres (el te le-
iiotícics del migdia, si canvies de 
cadena, dirá el mateix: la infornia-
ció no és plural, és única). Poseu-
hi un paio cap rapat amb un lleu-
ger creuament de cables —bogeria 
t r a n s i t o r i a , es d iu en a r g o t 
d 'advocat— o a m b una m a l d a t 
digna d 'en M e n g e l c . Poseu-l i al 
mateix paio una metralladora a les 
nians i digueu-l i : «Va, titi, dispa-

Centre comercial Pelegrí, el paradís de les 
begudes alcohóliques i del consum. 

ra!». I ja teniu una escena de sang 
i fetge que filmaria amb molt de 
gust qualsevol deis directors mes 
gores de l c i n e m a m u n d i a l . D e 
Tarant ino a Álex de la Iglesia o 
K u s t o r i k a , passant peí r o d a n x ó 
xe r rape tes d ' en Segura i un tal 
Tinieblas González. 

Si prefer iu dues noies —tres 
millor— q u e fugen de les seves 
monótones existéncies i deis seus 
marits iníantilitzats que deixen la 
dutxa plena de péls i q u e s 'han 
apuntat al canal digital del Bar^a 
p e r p o d e r b e u r e m e s c e r v e s a , 
dones que cremen el seu passat i 
cerquen un polsini d'autorealitza-
ció personal , veniu aquí t ambé . 
Es el restaurant de carretera per 
defínició. El líoc on descansa el 
g u e r r e r de la N - I l q u e va —o 
t o r n a - d 'Europa i planeja tutures 
aventures amb terum a benzina Í 
suor . U n a m b i e n t i m p e r s o n a l , 
ima d e c o r a c i ó i m p e r s o n a l . D e 
tonalitats correctes pero imperso-
nals. Canibrers que suen ¡a cansa-
lada. Cambrers que van aniunt i 
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El segle XXI ja és aquí, i el melting-pot 
ha esdevíngut Tart i el principal 

senyal d'identitat del futur. 

avall. Famí l ies d ' a l e m a n y s q u e 
d e m a n e n p¡ití\tcs-L'(i¡'!o[fcíi - c v i -
den tmen t un m u n t de karioffciis. 
sense res uiés- . El canibrer de la 
seva taula, un hon ie alt an ib el 
pentinat tipie de la ra^a caló, els 
contesta en la llengua de Goe the 
sense cap m e n a de p r o b l e m a . 
«Després de 23 anys de professió 
t rebal lant 12 hores al dia sense 
cap festa a Empuriabrava i veient 
holandeses, francesos, a lemanys. . . 
aprens qualsevol idioma Ara, els 
que donen propina de veritat son 
els por tuguesos , els italians i els 
espanyols, conipreneu?», ens diu, 
to t orgullos, ment re se'n va amb 
aires ultraproíessionals per atendré 
una altra taula. El churrasco i els 
musclos al vapor arreglen el eos a 
qualsevol, i a un preu competi t iu. 
T els c a m i o n e r s q u e d i ñ e n en 
silenci en un racó, com expiant 
a l g u n a c u l p a m o l t n e g r a , els 
camioners panxuts que duen un 
iioiucoh'idi-í, camises espitragades i 
c o i l a r e t s b r i l l a n t s a d o j o , h o 
saben. El R a n c h o 2 té l 'aspecte 

d \ m a fabrica que carrega bateries 
a un m u n i ó d ' h o m e s - m a q u i n a 
connectats a les vies de c o m u n i -
cació tradicionals. 

En pagar li preguntem al caí-
xer si t e ñ e n p r o b l e m e s a m b la 
c l i e n t e l a , i 1"home e n s m i r a 
sorprés, amb un esguard mig bur-
leta i mig de conimiseració —per-
dona'ls, Déu meu, innocents que 
no saben res...—. «Que si p rovo­
quen maldecaps? Des de robar-te, 
a amena( ; :a r - te , fms a i n t e n t a r 
trencar el mobiliari. En sis mesos 
q u e fa que estic aquí he hagu t 
d'anar a dos judiéis, i fa tres anys 
un caniioner borratxo es va earre-
gar un p a i o a g a n i v e t a d e s » , 
comenta amb to sarcástic. I sen­
tencia: «El mes problemátic és el 
camioner espanyol, i quan mes del 
sud, pitjor. Pot venir un itaüá que 
sigui un capullo, pero amb aquest 
no hi haurá cap problema. Els de 
l 'Europa de Test ni els veiem: si 
cobrant 50.000 pessetes peí viatge 
s'haguessin de gastar la meitat en 
menjar no els sortiria a compte, i 

van tot el dia de bocales». El caixer 
resulta que és de Figueres i fa tres 
anys va s e r v i r el n o i q u e van 
matar a ganivetades —com diria el 
cantant Albert Pía, «el món és un 
m o c a d o r q u e n o es r en ta a m b 
de t e rgen t " - . Per solidaritat p r o ­
letar ia , li de ixcm prop ina i ens 
acomiadem. 

En tornar a la mitológica N -
II en direcció a Figueres (capital 
falsa de la tramuntana, si no que li 
preguntin al munt de portbouencs 
tocats de Tala), passem un camió 
de g ran t o n a t g e , m a t r í c u l a de 
Wroclau {Polaiul); a prop n'hi ha 
un a l t re de Chcckostoua, i m e s 
enllá un scx-sliop. L'indicador ran 
de ca r r e t e r a ens i n f o r m a de la 
distancia que falta per arribar a la 
Vajol, a Cantallops i a Girona. El 
segle X X I ja és aquí, i el ¡nelliii^-
pot ha esdevíngut l'art i el pr inci ­
pal senyal d'ídentitat del futur. 

Moisés de Pablo 

Zona de descans pera transportistes a la Junquera; centenars 
de conductors hj poden deixar els vehicles per recuperar torces. 


