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El Portiis:
un carrer, dos Estats
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Text: Moisés de Pablo Fotos: Quim Giro

El Portds -o els Limits- és el paradis comercial per excel-léncia. En festes de
guardar i vacances, entre 10.000 i 15.000 persones, majoritariament
francesos, passegen diariament per la seixantena de botigues i grans
superficies d’aquest barri jonguerenc que concentra, en proporcid, el transit
comercial més gran de les comarques gironines. Aquest reduit empori té una
peculiaritat; el carrer principal, atapeit de botigues i centres comercials,
pertany a dues nacions. L'Estat frances i I'espanyol dominen cadascun una
vorera. El Portls és una avangada de la unitat europea; les dues comunitats
d'un costat i altre de la linia divisoria sempre han mantingut relacions cordials.
El seu particular éxit comercial no només contribueix al redrecament de la
Jonquera, sacsejada per la desaparicio de les duanes set anys enrere, sind
també al de I'Alt Emporda. Tan sols amb cinquanta veins, hi treballen 300
persones. Un dia qualsevol, al Portds. L'altra Andorra. El petit Kuwait.

Panoramica de I'avinguda d'Espanya. El costat esquerre
del carrer pertany a I'Estat francés i el dret, a I'espanyol.
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El paisatge de la batalla
o la recerca del bon preu perdut

Homes escardalencs, esprimatxats,
de nassos contundents, degaullians
(dins d’un frances sempre hi ha un
De Gaulle en potencia, I'esperit de
la raga, que en deien abans). Mas-
cles amb la fesomia d'un Asterix
crescudet o d'un qualsevol dels irre-
ductibles gals d’Uderzo-Goscinny
que plantaven un fotimer de clate-
llades a I'orgull imperial roma.
Bigotets (moustaches) rossencs, ver-
mells pallids o blanquinosos. Galtes
enrojolades de bon vivant. Dones
molsudes —moltes de primes, gaire-
bé escanyolides— 1 de pell lletosa
que fumen Gauloises. Pel-roges,
castanyes o de cabell cands. Robes
de colors pastel 1 també llampants
(vermells i grocs; al Principat som
menys atrevits amb els colors,
menys europeus 1 un pel menys
kitsch). Gossos de petites dimensions
1 molta mala bava (caniches 1 d'altres
especies mintscules que han nascut

Senyal de transit amb un gendarme
dirigint la circulacia.
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enfadades amb el moén). Municipals
de bigotis negres (la seva sola
presencia fa miga por. On és el
bonas d’en Louis de Funes? Mon
dien!) que també fan por a la por.
Un carrer —'avinguda d’Espa-
nya— que fa pujada. Les voreres
d’aquesta pujada —o de la baixada,
segons es miri— sén atapeides de
botigues (especialment el costat
espanyol), grans superficies, estancs,
gardens, oficines de canvi de la mon-
naie, restaurants made in Catalogne
amb paelles de reclam (els passe-
jants i compradors hi cauen com
mosques, com si les oloressin de
quilometres lluny; com uns nens
golafres davant d'una botiga de lla-
minadures). Reétols que ocupen
espais inversemblants (les parets
semblen grafits verticals). Cambio.
Change. Casa Pous. Sacs discount.
Tout a 5 et 10 FR. Swatch. Cuir.
Vente pesctas. Cotxes fabriquées en
France que cerquen aparcament,
Renault, Citroén 1 Peungeot.
Alguns —pocs— d'importacio orien-

Imatge familiar del Portds: els compradors
carregats desfilen vers els parquings.

tals i nord-americans. Families
apressades que carretegen licors,
tabacs 1 permil serra cap als cotxes
amb precisio de rellotge suis. Cai-
xes, moltes caixes de cartro amb
tots els licors imagimables (sobretot
Pastis, Pernaud, Ricard, Cointreau,
Marie Brizard, perd també inglish
whisky com Chivas 1 ginebres
Bombay, Tocquerey, Beefeater, o
també els espirituosos ideals per al
vermut, els Martini, Campari...).
Vestits de faralaes amb puntets
blancs (Andalucia tambicn existe),
cartells taurins on el Cordobés
comparteix una tarda de gloria
amb Ribera Ordénez. Cacadores
de cuiro, banderins 1 bufandes del
Barga post dream team 1 en plena
hegemonia del malcarat Van Gaal
power. Mantillas hispaniques 1 topics
que sobreviuen in secula seculonm.
Amén. El terra del costat espanyol
esta aixecat, esventrat per unes
obres que els bouguers del barri,
que es queixen, treben massa llar-
gues (el material s'amuntega com
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les runes anarquiques d'un edifici
bombardejat, inert; els paletes tre-
ballen amb parsimonia, al ralenti,
com si fossin astronautes dins
I'atmostera lunar 1 cada moviment
requeris una concentracio especial,
se’ls veu caminar per un terreny
perillos, potser ¢l Mar de la Tran-
quil-litat). Aixo de queixar-se
tamb¢ forma part del nostre carac-
ter 1 codi genetic. La Poste, a Taltra
banda —Carreus, versia allende els
Pirineus— t¢ una gran bandera tri-
color (blew, blane, vouge; allons, allons
enifants de la parriel). La tricoleur —que
un dia van portar tots ¢ls revolucio-
naris del mon—1 el gall —emblema
nacional— sén a tot arreu que faci
olor a oficial. Una mania —aixo del
xovinisme— com qualsevol altra,

D’Emmanuelle a I'armée que vigila
una frontera que no existeix

Aquest antic pas fronterer és un
indret conegut per mlers de cata-
lans del franquisme tarda que pere-
grinaven a Perpinya tot cercant

El pernil serrano —«épaule»— s'esta imposant
com a producte reclam.

GRAN PROMOTION
EPAULE SERRANO

FRS.
PIECE

13.57 EUR.
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"anatomia i la pell d’una alliberada
Emmanuelle 1 la bafarada d aire
pur que es respirava a 'altra banda
dels Pirineus. Alla ser catalanista no
estava penat 1 Prada era la universi-
tat de tota una generacio que volia
viure 1 aprendre en llibertac. Alla hi
havia electrodomestics a preus rao-
nables 1 els televisors es passaven
damagat sota el serent. Alld es
podien comprar llibres marxistes
d’autors prohibits que pensaven
allo que no convenia a un régim
totalitari caracteritzat per encefa-
lograma pla 1 'absurditat enaltida a
la categoria de dogma. Alld les
idees 1 les pulsions tenien un
marge amph. Un catald es podia
sentir més europeu. Aixi, entre la
pornografia, 'economia i la politi-
ca, molts van coneéixer el Portus.
Avui tot ha canviat. A la
duana —una duana que ofictalment
no existeix— els militars et repassen
amb esguard glacial de Terminator
quan passes amb el cotxe 1 tractes
de posar cara d’europeu modclic
que no té res a veure amb El
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Ejido, de no-sospitos-que-mai-ha-
trencat-un-plat-ni-ha-comes-una-
minima-infraccio-de-transit. Van
de camuflatge, i els seus M-16 sén
aterridors: aquesta mena de trastos
son poc menys terribles que arca
de I’'Alianca de I'Spielberg. Els sol-
dadets de la Grande nation vigilen
fronteres invisibles, perd només
s'ocupen dels pobres sospitosos
que suen la cansalada per poder
arreplegar un tras de pa 1 un pol-
sim del somni consumista euro-
peu —llegiu-hi magribins, africans
1 altres paries del sistema—. Diuen
que ara n'hi ha massa, d'il-legals
—no de soldats—, 1 cal vigilar.

El Porras (els Limits, com
s'anomena oficialment el costat de
I'Estat espanyol, aquest petit barri
de la Jonquera) és una generacié
de families i visitants, compradors
1 turistes esporadics que pul-lulen
(de 10.000 a 15.000 al dia, en jorn
festiu), compren 1 carreguen caixes
1 caixes. | més caixes. Un no parar
que els dies laborables —com avui-
és més aviat un degoteig, lent pero

Una altra postal tipica: la compra
es col-loca en el maleter.
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continu, En aparenca minso, pero
regular. En festes no hi cap ni una
agulla. Una gran massa de france-
sos que cerquen el bon prix perdut,

les rebaixes 1 una mica del soleil de

I’Espagne passat pel tarmix de la
Catalogne-locomotrice-et-lieux-
d’attraction-de-la-region-du-Midi
(arreu escuts catalans 1 banderes,
menus especials «Le Catalan»...).
Figueres, capital comarcal, és la
ciutat ideal per anar a comprar la
roba, com també ho és Barcelo-
na, la capital natural d’aquest sud
que torna a reeditar I"antiga uni-
tat Catalunya-Occitancia de vuit-
cents anys enrere.

Diuen que el Portas (el nom

de I"Ajuntament —conunonne— ros-

sellonés s'ha estés a tot el territori)
és una Andorra a escala. El petit
Kuwait. Un paradis comercial
(molts visitants pregunten si es
carrega 'IVA; com si fos un pais
independent fora de la Unio
Europea, una mena de Liechtens-
tein del migdia que exporta
segells amb vaques, princesetes de
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bon any en edat de mertixer que
somnien amb el
Espanyes, llet de
de cucut artesanals, 1 que no ha de

tron de les
cabra 1 rellotges

retre comptes a Brussel-les 1 la
seva tecnocracia). Una gran botiga
de licors 1 tabacs, els dos elements
definidors de la contrada. Amb
prou feines una carretera 1 dues
voreres de carrer. Res més que
aixo 1, en canvi, dos estats dife-
rents 1 el paradis del comerg.
Curiositats de la politique interna-
A una banda —com diria
I'Espronceda—, I'Estat francés; a
I'altre, 'espanyol. 1 tots dos dins el
nou Imperi roma, la Unié Euro-

tionale.

pea que ha fet desapareixer les
La Catalunya nord 1 el
Principat més a prop que mar.
Terra de contrabandistes, se-
nyors feudals, profugs, viatgers,
conspiradors, pagesos, turistes,
compradors, , refugiats
politics, moderns botlguela, passe-
jants, dependentes umtformades 1
rialleres de molt bon veure amb
novios murris i un pel gelosos que

fronteres.

camioners

PELEGIE ;

*BIUOUTERI,
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les esperen quan pleguen, camio-
ners autoctons, pero tambeé polo-
nesos 1 eslovens més perduts que
un pop en un garatge,
cambrers 1 transportistes. | també
magribins i africans esporuguits
que cerquen una vida millor sota
la utopia consumista. Una vintena

culiners,

de gambades entre un costat 1

I’altra banda del carrer 1, en canvi,
tot sembla tenyit d'un altre color.
Un mateix espar cultural que la
historia ha separat i que 'econo-
mia sembla entestada a apropar
cada cop més.

El motor comercial i la recepta
del miracle jonquerenc

L'actual alcalde del municipr albe-
renc, Jordi Cabezas (CiU), no se'n
pot estar de sentir-se orgullos del
cami que ha endegat el seu poble.
No ¢és per menys. Ell, com a batlle
—tasca que compagina amb la de
president del Consell Comarcal—,
ha estat testimoni del redrecament
de T'economia del seu municipi.

Panoramica de la banda francesa,
on les referéncies catalanes son constants.
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En part griacies a la contribucio
dels Limits com a aglutinant d'un
tipus especial de turisme, el del
comprador regular de productes
alimentaris, una figura que sempre
és interessant de captar i de con-
servar. La Jonquera ¢s un contra-
sentit constant, Va contra les esta-
distiques establertes. Si els pobles
d’interior perden poblacid envers
els de la costa, amb una gradual
desertitzacio del rerepais, el muni-
cipi extronterer guanya habitants,
un centenar respecte a 'ensulsiada
duanera. Des del dia llunva en que
Vantic Principe de Espania Juan Car-
los va inaugurar 'autopista, el
1979, quan el municipi superava la
barrera del dos milers d’habitants,
passant per 'época d’esplendor del
periode duaner (2.755 habitants)
el 1990, fins a la «crisi de les fron-
teresy, ha plogut mole. En 1996
siiguala la xifra del 1992, 2.600
habitants. La crisi ha finalitzat.
Avui dia la poblacid puja i el futur
sembla somriure a aquest poble.

«Amb Paltra banda de Tantiga
frontera hi ha una relacid gairebé
familiar: francesos 1 catalans sén
amics, es diverteixen junts, es
casen entre ells, van a 'escola a
Franca», assegura I'alcalde, per
demostrar el tipus de Iligam que hi
ha entre una 1 altra banda de
carrer. I I'esdevenidor és, per a
Cabezas, prometedor: «En tres o
quatre anys ens hem reconvertit,
abandonant "antic sistema basat en
les duanes i abocant-nos en el sec-
tor comercial i de serveis com les
benzineres, la venda de productes
de roba o els aparcaments». Una
particular recepta basada en dos
punts i dos projectes pendents:

* Arees de serveis 1 costums esta-
blerts. Shan creat aparcaments per a
2.000 camions, uns grans espais que
Cabezas qualifica d’«nstal-lacions

modeliques per al transportistar,
que no només beneficien el seu
descans, sind que tambe ofereixen
un amph ventall de serveis comple-
mentaris 1 alternatius, des de repara-
cio 1 manteniment del vehicle fins a
alimentacio, restauracio, oci 1 altres
tipus d'ofertes que es poden veure
al llarg de la carretera en un rosari
interminable. Hi trobem un total de
set benzineres, 1 se n'estan cons-
trumt tres meés. No ¢s estrany que
s'anomeni al poble alberenc «la
petita Kuwait». A aquests aspectes
cal afegir-hi la tor¢a del costum
establert. Durant anys els camioners
han hagut d'aturar-se forcosament a
la Jonquera per tramuts adnunistra-
tius, 1 sembla que aquest costum ha
adquirit la categoria d’un habit
quotidia i inamovible, tot 1 que ara
podrien continuar fins a linterjor
del pais —de fer Vilamalla 1 els vol-
tants del seu complex fitosanitari
tamb¢ han experimentat un impor-
tant increment economic.

* Poligons industrials i incentins

fiscals. L'eina principal amb que els

Apats de migdia al Rancho 2,
un restaurant de carretera al costat de la N-II.
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consistoris jonquerencs han luitat
contra lefecte Acta Unica. S’han
creat poligons industrials i comer-
cials amb incentius especials (no
cobrar els impostos 1 els arbitris
municipals durant un periode de
tres-quatre anys). En destaquen
tres espats amb 200.000, 80.000 1
30.000 metres quadrats).

o Meés habitatges. La Jonquera
—juntament amb Figueres— és un
dels pocs municipis altemporda-
nesos en qué la demanda d’habi-
tatge supera l'oferta. 1 és que la
inexistencia d'un estoc immobilit-
zat ha fet que el consistori hagi
decidit tirar endavant el Pla Gene-
ral d’Ordenacid Urbanistica per
alliberar sol per a nous habitatges i
reordenar el nuch urba.

= El comerc al nucli antic,
'assignatura pendent. Un dels pro-
jectes pendents és revitalitzar el
comer¢ urba, que durant anys ha
estat eclipsat per la preponderan-
cia del Portas 1 que sembla que
ara —timidament— comenga a
rutllar.
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I un dia com avui van
desaparéixer les fronteres

Les fronteres son una cosa curiosa.
La definicié diu que son linies
imaginaries 1 arbitraries que sepa-
ren estats diferents pintats de
colors que es repelleixen per no
confondre’ls. Certs cops aquestes
linies fan la punyeta i canvien de
lloc (d’aquest fet se’n diu «guerrar
o «andependencia»). A vegades els
paisos pintats també fan la guitza i
canvien el seu nom. Pero, en sin-
tesi, signifiquen el mateix. Les
frontt‘l‘t‘s 'dl]1£1gu€l] pl’Ojt‘CtCS
nacionals incomplets, cops de sort
o injusticies tribals, imperialismes
de raca i de politica, sacrosants
calaixos estancs de gent sense
ambicions dirigida per paios amb
massa ambicions, dictadures mili-
taristes 1 religions xenofobes basa-
des a mirar-se el llombrigol de
I"Estat sense veure més enlla del
seu RH particular. Per les fronte-
res —i per allo que hi rau a dins—
s'ha creat la poesia inflamada, una

“Tot a cent”, versio francesa
(tota 5, 10, 151 més francs).
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caterva de novel-les meravelloses i
obres pictoriques superbes. Per les
fronteres s’ha matat, s’ha assassi-
nat, s'ha espoliat 1 s’ha destruit el
futur de generacions de tot el
mon. Pero un bon dia, un dia
com ¢l primer de gener de 1993,
t'expliquen que aquesta linia s’ha
esborrat amb un tractat economic.
Aixi de senzill 1 aixi de facil.

«Va ser una bufetada
impressionant»

Carles Planas ¢s un antic duaner
que exemplifica com ningt les
paradoxes 1 els drames que va pro-
vocar la desaparicio de les duanes,
el primer de gener de 1993, 1 la
consegiient perdua de llocs de tre-
ball. Un home al voltant dels 40
anys ¢s un mal negoci per al neoli-
beralisme (que sempre vol carn
fresca, inexperta, mampulable), 1 41
aquest home no té cap formacio
laboral a banda de la seva area
especifica, pigor encara. Com ell,
molts treballadors de duanes es van

quedar sense feina entre el 1991 i
el primer de gener de 1993, Les
estadistiques parlen d’uns 700.
Pero les fredes estadistiques no
poden explicar centenars de situa-
cions personals 1 problemes con-
crets. Aixo ho sap la gent que ho
viu: «Va ser una bufetada impres-
stonant. Vam passar de tenir agen-
cies de duanes 1 plena ocupacid a
trobar-nos amb 300 1 400 aturats;
d'un 100% d’ocupacio, a tenir 400
persones sense feinar. Planas traga
¢l panorama de tot un poble i de
tota una comarca.

Aquest exduaner, que actual-
ment treballa al restaurant Duran,
un dels més antics dels Limits, té
una opini6 clara sobre el tipus de
clientela que visita el nucli: «La
gent que ve a comprar ¢s del
Llenguadoc-Rosselld. Pero també
gent del nord-oest de Franga que
estiueja a la Costa Vermella i al
Rossellon, assegura. «Aprofiten el
periode de vacances escalonades |a
I'estat vei es prenen 15 dies de
vacances a 'estiu 1 30 dies més

Una familia —«canichen incldos— descansa en un
dels aparcaments amb la compra ja feta.
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dividits entre les pasquies, el Nadal
1 la setmana santa] per comprar de
tot. Molts vénen buscant la tipica
paella, pero cada cop més et tro-
bes que et demanen un plat de
patates per a quatrer, assenyala, fet
que demostra un cert empobri-
ment en el perfil de la clientela, o
potser més estalvi davanc de la
puja del nivell de vida de I'estat.

Ell és jonquerenc, de la vila,
coneix prou bé el fenomen que
esta tenint lloc a la Catalunya
nord, on miren més Barcelona que
no pas Paris, i ho atribueix també
a un mateix espai cultural. «Fa
quatre anys que soc aqui, i la gent
del Rossello se sent 1dentificada
amb la Catalunya sud. Al nord
d’Europa sén respectuosos i agra-
dables. La gent nostra, en canvi, ¢s
mes barroera; a dalt son més edu-
cats, més pacients, potser per la
proximitat dels palsos germanics,
Alemanya, Bélgica, Suissa... tenen
una manera de pensar diferent, no
criden», explica. I assenyala que
aquesta petita barriada és «un altre
mon respecte a la Jonquera, tot i
ser-ne una part més. Abans hi
havia unes relacions tibants, sobre-
tot amb els comerciants del nuch
urbi, perque el Porths generava
riquesa i feia que la gent no hi
anés, a la Jonquera. Pero de mica
en mica s’ha superat, i ara hi ha
negocis a tots dos llocs. Hi ha
moltes relacions a nivell personal i
de negocis. Molts jonquerencs
pugen aqui dalt. Com en giiestio
d’idiomes, els rossellonesos ara
aprenen catala a I'escola bressol de
Perpinya». Una prova del bon
moment del municipi és que hi ha
27 entitats associatives diferents,
entre les quals cal destacar el Gra-
fic (Grup d’Animacid), tot un
indicador del caliu cultural i ladic
d’aquesta vila.

Es aquesta proximitat a la
banda francesa el que fa, segons
Planas, que «el Portas sigui més
obert que la Jonquerar, 1 que la
resta de jonquerencs se’l mirin
amb respecte: «Molts treballen
aqui, 1 treballar aqui marca la
diferencia, perque el salari base és
més gran que ¢l d’Espanya; sense
cobrar grans quantitats, esta dins
la migjana europea. Son sous una
mica més equilibrats». Realment,
una rad de pes.

Respecte al futur, Planas, com
molts d’aleres, es cura en salut 1 fa
un gest interrogatiu, pero el que si
que sap ¢és que «la gasolina és de 10
a 15 pessetes més barata per cada
litre, 1 aixo durara uns quants
anys». A més, la historia avala
aquesta capacitat innata dels jon-
querencs per sortr-sen. «El perio-
de més dificil de la historia de la
Jonguera va ser el tancament (ten-
cament, com diem aqui dalt) de la
duana el 1992-1993. L'economia
s"ha aixecat, griacies a Déu, per la
gestio municipal. Sobretot per la

Carles Planas,
al restaurant Duran, on treballa.

\
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compra de sol industrial», comenta
el duaner reconvertit. [ ho diu per
experiencia, ja que va formar part
del primer Ajuntament que es va
enfrontar amb 1'Acta Unica: «No
s"havia previst res. Es va haver de
parlar amb gent, amb la Diputacio,
Consell Comarcal, autoritats de
Madrid... requalificar els terrenys.
Ara ens falta personal per treballar.
Pero ens ha costat molt arribar
aqui, és una gran satisfaccior. Pla-
nas destil-la orgull en les seves
paraules: «Ens diuen la pertita
Kuwait per la gran quantitat de
benzineres». I descriu una anecdo-
ta que explica prou bé aquest mon
dual, aquesta convivéncia d'idio-
mes, costums 1 fins i tot aficions
diverses: «Pel Campionat del Moén
de futbol, a I'altre costat se celebra-
va la victoria de Franca, hi havia
molt de soroll, molta gresca» —la
selecc1o del gall va humiliar el tot-
poderos Brasil, amb hard-trick
inclos— «perod, en canvi, en el cos-
tat espanyol ningt celebrava res,
era com una tombar. Un contra-
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sentit? No, costums diversos, o
més aviat el pes de la historia 1 el
nacionalisme.

L'estigma del contraban

A cap alberenc li agrada parlar
d’aquest tema. La seva expressio
no sera gaire amical, pero al
mateix temps et respondran de
manera educada 1, aixo si, un pel
robotica. Estan acostumats a par-
lar-ne. Tenen la lli¢d apresa... 1 és
que el contraban ¢és un dels punts
negres del municipi. La cancgd
enfadosa. Estan farts de veure en
els mitjans de comunicacié el
nom del poble nord-empordanes
associat al trific 1llegal de magri-
bins 1 africans, a les mafies de est,
al comis de droga, a les troballes
de tabac de contraban. A una llar-
ga llista de delictes que son el pa
de cada dia de qualsevol territori
de pas, d’'una antiga frontera que
segueix sent la via d'entrada a
Europa, per a allo bo i per a allo
dolent. Tant Cabezas, com Planas,
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com qualsevaol dels botiguers,
dependents 1 dependentes del
barri et diran que aixo és un fet
mevitable per la seva condicio de
frontera, 1 que els jonquerencs
s6n, com tothom, bona 1 mala
gent, 1 que, naturalment, bona
part dels detinguts son de fora del
municipi, gent de-pas, tot i que el
mateix Planas recorda quan el
contraban, anys enrere, servia per-
que el natural del pais es pogués
treure un sobresou 1 dignifiqués
les seves preciries condicions de
vida; era aquell escraperlo de
miseries 1 patiments.

«Els francesos s6n bons
quan dormen»

No deixa de sorprendre que pre-
cisament qui viu de [Targent
frances parli d’aquesta manera,
pero potser per aixo, perque
coneixen els veins, els poden tro-
bar les faltes. Aixi opina Juli Pele-
gri, la responsable temporal del

centre comercial Pelegri. | te

raons de pes per afirmar-ho:
aquesta N0 que no 11]t]‘;lpass.1 els
vint anys és nascuda a I"alera banda
de la frontera, al costat gal, va
estudiar dos cursos a ['escola
espanvola (assegura que els mes-
tres del Principat son més simpa-
tics, perque «van de farra amb els
alumnes») 1 des dels 16 anys treba-
lla en ecls magatzems famihlars (al
Portis no trobem grans marques
de distribucid, sind negocis fami-
liars que han crescut al riome dels
Intercanvis economics 1 que son
prou forts per plantar cara a les
multinacionals). Aixi, entre caixes
de Campari 1 de mil i un licors,
ens diu que I agraden més els
joves espanyols, perque «hi ha més
relacio, més companyonia entre
ells; del costat francés beuen més,
no saben que fer s1 no tenen el
cubara a la mar; 1 confessa que,
quan pugui, vol «anar a viure a
Espanya, a Figueres... alla on no
vegl més francesos 1 no els hagi
d’aguantary, tot 1 que la sanitat és
«amillor a Franca, perqué pots

Els banderins del Barca conviuen amb vestits de “faralaes”
la botiga de roba on treballa |'Esteve.
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escollir el metger. Respecte a la
clientela, assegura: «Ve molta gent
a carregar de tot, perque un
determinat producte pot sortir
fins un 50% meés barat, Molts no
tenen gaire idea d'on estan, i ens
pregunten que st ¢s Andorra o
que si no es carrega I'IVA, com si
no fossim de la Unid Europeals.

Del mateix parer és el senyor
Esteve, d’Agullana, que parla amb
vehemencia amb un copain 1 que
ens saluda amb una forta encaixa-
da quan aquest marxa. Esteve fa
més de vint anys que agafa I'auto-
bas per treballar en un botigueta
d'un kistch trancoiberic del carre-
ronet Doctor Sobirds, on con-
viten en perfecta harmonia els
cartells taurins, els vestits de farala-
es, la senyera, un toro en miniatu-
ra, el Barca i una disfressa del
Zorro. «Que si hi ha forasters? Jo
no els veig mai. Abans hi havia
menys gent 1 més diners, ara
nomes hi ha moviment al carrer
principaly, assegura, mentre dues
madames venerables es miren un
vestit de folklorica, no sabem si
amb intencions de comprar-se’l 1
mmitar la Lola Flores. Respecte als
nostres voisins, Esteve és categoric:
«Els francesos només son bons
quan dormens.

A DPestanc nimero dos del
Porths, estratégicament situat a
'avinguda d’Espanya, també se les
tenen amb els compradors. «A
vegades abans de dir-los quan val
el tabac ja comencen amb el
“Clest trop cher, c’est trop cher!”,
1 no han tingut temps de saber el
preuls, es queixa un dels depen-
dents, que assegura que els nostres
veins gaudeixen d'un descompte
d’entre 4 1 5 francs per paquet de
tabac (entre 80 i 100 pessetes), i
que les protestes son totalment
injustificades.

Churrascos i ganivetades (apunts
per a una road movie empordanesa)

Si voleu un film de psycho-killer

ben realista, situeu-lo aqui. Pre-
neu aquest restaurant a peu de
carretera amb un planol general
(un travelling ben mogut, s1 pot
ser). El Rancho 2 és un restaurant
de carretera espaids —el sol no és
urba 1 val menys diners—: 100
metres de llargada per 30
d'amplada. Una seixantena de
taules. Quatre o cinc televisors
encesos que planen damune dels
caps dels clients Hangant lletanies
informatives d’efigies parlants i
amb corbates cridaneres (el tele-
noticies del mugdia, si canvies de
cadena, dira el mateix: la informa-
€16 no ¢s plural, és Gnica). Poseu-
hi un paio cap rapat amb un Jleu-
ger creuament de cables —bogeria
transitoria, es diu en argot
d’advocat— o amb una maldat
digna d’en Mengele. Poseu-li al
mateix paio una metralladora a les
mans 1 digueu-li: «Va, rin, dispa-

Centre comercial Pelegri, el paradis de les
begudes alcoholiques | del consum.
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«- TREBALL DE REDACCIO

ral». I ja teniu una escena de sang
1 fetge que filmaria amb molc de
gust qualsevol dels directors més

gores del cinema mundial. De

Tarantino a Alex de la Iglesia o
Kustorika, passant pel rodanxo
xerrapetes d'en Segura i un tal
Tinieblas Gonzalez.

Si preferiu dues noies —tres
millor— que fugen de les seves
monotones existencies 1 dels seus
marits infantilitzats que deixen la
dutxa plena de pels 1 que shan
apuntat al canal digital del Barga
per poder beure més cervesa,
dones que cremen el seu passat 1
cerquen un polsim d’autorealitza-
c16 personal, veniu aqui també.
Es el restaurant de carretera per
definicio. El lloc on descansa el
guerrer de la N-II que va —o
torna— d’Europa 1 planeja futures
aventures amb ferum a benzina i
suor. Un ambient impersonal,
una decoracid impersonal. De
tonalitats correctes pero imperso-
nals. Cambrers que suen la cansa-
lada. Cambrers que van amunt 1




TREBALL DE REDACCIO “»

avall. Families d’alemanys que
demanen patates-kartoffen —evi-
dentment un munt de kartoffens,
sense res més— El cambrer de la
seva taula, un home alt amb el
pentinat tipic de la raga cald, els
contesta en la llengua de Goethe
sense cap mena de problema.
«Després de 23 anys de professié
treballant 12 hores al dia sense
cap festa a Empuriabrava 1 veient
holandesos, francesos, alemanys. ..
aprens qualsevol idioma Ara, els
que donen propina de veritat son
els portuguesos, els italians 1 els
espanyols, compreneu?», ens diu,
tot orgullds, mentre se’n va amb
aires ultraprofessionals per atendre
una altra taula. El churrasco 1 els
musclos al vapor arreglen el cos a
qualsevol, 1 a un preu competitiu.
I els camioners que dinen en
silenci en un racod, com expiant
alguna culpa molt negra, els
camioners panxuts que duen un
nomeolvides, camises espitragades i
collarets brillants a dojo, ho
saben. El Rancho 2 té laspecte
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d’una fabrica que carrega bateries
a un muni6é d’homes-maquina
connectats a les vies de comuni-
cacio tradicionals.

En pagar Ii preguntem al cai-
xer si tenen problemes amb la
clientela, 1 'home ens mira
sorpres, amb un esguard mig bur-
leta 1 mig de commiseracié —per-
dona’ls, 1Déu meu, innocents que
no saben res...—. «Que s1 provo-
quen maldecaps? Des de robar-te,
a amenacar-te, fins a intentar
trencar el mobiliar, En sis mesos
que fa que estic aqui he hagut
d’anar a dos judicis, 1 fa tres anys
un camioner borratxo es va carre-
gar un paio a ganivetades»,
comenta amb to sarcastic. I sen-
tencia: «El més problematic és el
camioner espanyol, i quan més del
sud, pigjor. Pot venir un italia que
sigui un capullo, perd amb aquest
no hi haurda cap problema. Els de
['Europa de I'est ni els veiem: si
cobrant 50.000 pessetes pel viatge
s’haguessin de gastar la meitat en
menjar no els sortiria a compte, i

van tot el dia de bocates». El caixer
resulta que és de Figueres 1 fa tres
anys va servir el noi que van
matar a ganivetades —com diria el
cantant Albert Pla, «el moén & un
mocador que no es renta amb
detergent»—. Per solidaritat pro-
letaria, i deixem propina 1 ens
acomiadem.

En tornar a la mitologica N-
II en direccid a Figueres (capital
falsa de la tramuntana, si no que li
preguntin al munt de portbouencs
tocats de I"ala), passem un camio
de gran tonatge, matricula de
Wroclau (Poland); a prop n’hi ha
un altre de Checkostova, i més
enlla un sex-shop. L'indicador ran
de carretera ens informa de la
distancia que falta per arribar a la
Vajol, a Cantallops 1 a Girona. El
segle XXT ja és aqui, 1 el melting-
pot ha esdevingut I'art 1 el princi-
pal senyal d'identitac del futur.

Moisés de Pablo

Zona de descans per a transportistes a la Jonquera; centenars
de conductors hi poden deixar els vehicles per recuperar forces.




