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A en_Joan.
Com aquell que travessa una muntanya,
has sabur arribar fins al final amb il-lusio.

del mon

Manel Esteban «Zong Ghuo», ‘el centre de la terra’, és el nom amb qué els xine-

sos anomenen el seu pais. Un pais més gran que el continent europeu, amb grans varie-
tats climatiques, paisatgistiques 1 eétniques. Revisant els antics quaderns de viatge que es
passegen cada estiu amb mi, he redescobert, amb grata sorpresa, que aquest era «el gran
viatger. | és que viagjar a la Xina amb la motxilla, amb I'ajut d’'una guia de butxaca, el
quadern amb els apunts de viatge que cada vespre m’ha fet companyia a les pensions 1
unes grans ganes d’aventura, fa que aquest esdevingui el viatge de la vida de qualsevol
aventurer. Tot 1 aixi, és ben cert que la Xina suposa el gran viatge de qualsevol turista
occidental, atesa la gran quantitat d’informacio que ja des de I'escola ens han donat sobre
«aquell monstre cultural d’orient», un pais mil-lenari on han sabut mantenir una cultura,

cosa que, malauradament, nosaltres no hem sabut fer amb la grega o la llatina.

Tanmateix, aquesta idea preconcebuda passa a ser il'lusio

Dona tibetana

banal. Des del primer moment en qué es posa el peu en
territori xinés hom sadona que no queda absolutament
res d’aquella gran sapiencia oriental. De fet, si tenim en
compte la idea teorica de la divisio del mon entre orient
i occident, podria dir que la Xina del 1999 ja no pertany
a orient, sind que és, voluntariament i fervorosa, occi-
dentalista. Aixi doncs, viagar-hi amb la idea de realitzar
un viatge «niciaticr, un periple als origens de les cultu-
res, és del tot decebedor. Des del primer moment hom
sent la tristesa que devia sentir Orfeu en girar-se per bus-
car la seva estimada Euridice. 1 és que la historia de la
Xina ha estat anul-lada del paisatge, eradicada de la cons-
ciencia col-lectiva, ha quedat difuminada, per a nosaleres,
en el temps, irreconeixible per a ells mateixos. Mirar en
el passat de la Xina és, actualment, mirar un abisme
insondable que esdevé, aixi, un miratge inabastable.

La llastima és que visitar aquest pais de manera inde-
pendent, en solitari 1 amb la motxilla a I'esquena, és tota

una odissea on imperen els problemes, els entrebancs,
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hores entre reixes a les comissaries de
policia, rebuig per part dels xinesos en
les estacions, els autobusos o els trens,
negacions absurdes 1 incoherents dels
servels de restaurants, taquilles, hotels.
Aixi fins a tenir la sensacid real que el
pais esta submergit en la idea xenofo-
bica que ells son els millors del mon i
que no necessiten absolutament res de
Ialtra gent, 1 que, en definitiva, ets un
destorb, un espia, un ésser ingrat a la
superioritat cultural de la nova Xina
post-Mao. Una xenofobia que set fa
palesa quan et demanen si no et sap
greu de comparur 'habitacié amb
una persona que no és del teu pais.
Una xenofobia que et desespera quan,
en entrar en un hotel del tot buit, et
diven que no hi ha cap habitacié dis-
ponible 1 resulta que és I'anic hotel
aper a turistes no xinesosr que hi ha
en tota la ciutat. Una xenofobia que
t'humilia quan et llancen, literalment,
d'un autobus a quatre mil metres
dralcada a les vuit del mad enmig del
buit 1 quedes del tot abandonat, deso-
lat. Malauradament, tenen massa assu-
mit que viuen al «centre de la terra» i
que ells son el centre del mon. «Ja
veuras quan la Xina comenci a expan-
dir-se...», m'havien dit alguns estu-
diants xinesos convencuts que aquella
era la millor actitud. 1 aixo ja ha
comencat amb els tractats economics
amb els Estats Units.

Aixi és que, des del primer dia a
la Xina, vaig intentar animar-me
revisant els apunts que havia anat pre-
nent durant 'hivern anterior sobre la

Uighurs preparant la pasta perdinar.

ruta de la seda 1 les rutes que Marco
Polo havia fer al llarg de la seva vida
per Catai. Tota la informacié que
tenia era interessantissima. I encara
ho era més perque em sentia privile-
giat de poder compartir aquella expe-
riencia amb els meus aventurers-
herois de capealera que s’han mantn-
gut fidels al llarg de moles viatges.

Es ben cert, perd, que el viatge
canvia totalment si es fa a través d’'una
excursio organitzada per una agencia.
Es comi a tots els paisos comunistes
que, si hom hi viatja d’aquesta mane-
ra, I'estada ¢s del tot «d’aparador».
Amb aixo vull dir que la gent és molt

acollidora perqueé esperen els teus

-

diners, els llocs turistics s6n molt con- : i
Mercat de dia en un dels carrers de Turpan.

crets, amb la certesa que allo serd
atractiu als nostres ulls occidentals 1
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sadird a la idea preconcebuda del pais
que visitem. I el més important, el
viatge organitzat serd meravellos per-
que formarem part d’'un ramat que no
satrevira a emancipar-se. La barrera
de I'idioma és massa forta per a la
majoria de la gent. El pigjor, pero,
serd creure’'ns que hem fet el millor
viatge de la nostra vida.

La ruta de la seda

Aquesta ¢és una de les rutes més
emblematiques del mon, esdevinguda
famosa per Marco Polo, tot 1 que no
fou ell qui 'enceta. Va aprofitar algu-
nes de les vies que ja els grecs havien
utilitzat per arribar a I'actual Pakistan.
Alexandre Magne, per exemple, havia
recorregut de nord a sud tota la riba
de I'Indus, i hi va aixecar moltes ciu-
tats que en el seu moment portaven
el seu nom. Es aixi, doncs, que el
venecia va aprofitar aquests camins
dels més antics, pero innova en aven-
turar-se cap a lest.

Actualment, hi ha tres camins
gue surten des d’Europa, de tres lati-
tuds diferents, vers la capital de 14
seda, Xi'an. Per simplificacio, els
occidentals les hem batejades totes
tres amb el mateix nom. Potser per-
qué de tant en tant s"ajunten. So6¢ par-
tidari, pero, que la simplificacio de
noms és producte del que la seda
suposi als homes medievals. Era un
producte encara mai vist al mon occi-
dental. Les altres mercaderies, com les
espécies, ja eren conegudes gricies a
les campanyes d’Alexandre i les anades
1 vingudes a Egipte de Marc Antoni.
Tanmateix, totes tres rutes neixen a
'oest, ja sigui a Venecia o a la penin-
sula hel-lenica.

La ruta de la seda és la via més
septentrional d’aquestes tres. Des
d’Asia, parteix de I'antiga Constanti-
noble per anar cap a Antidquia en
direccio al Caspi, tot creuant, des-
prés, les noves republiques exsovicti-
ques; entra, finalment, a 'actual Xina
per la provincia del Xin Jiang, enfila
el desert de Gobi en direccio a la
Gran Muralla i es dirigeix, per aca-
bar, vers Xi'an. Tot 1 aixi, molts viat-
gers confonen la ruta de la seda amb
les de la sal 1 les especies, que es des-
vien en el desert del Taklamakan cap
al sud per creuar el Karakorum i bai-
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xar tot 'Indus, a I'actual Pakistan, fins
al mar Arabic.

La regid autonomica de Xin
Jiang és per on transcorre gran part de
la ruta de la seda. Remota i isolada, és
la més occidental de la Xina. Ocupa
el 16% del territori, amb només una
poblacid de 16,9 milions d’habitants i
una extensié d’1,6 milions de quilo-
metres quadrats. La seva capital és
Urumqi (pronunciat «Urumutxin),
una ciutat industrial dedicada al moén
del petroli, instaurada al bell mig del
desert i que gaudeix de les sequeres
més estrictes d'Asia, amb pluges que
no arriben als 0,05 litres per mere
quadrat en época de monzons i tem-
peratures que superen els 40° C en
ple mes de juliol.

El paisatge és, pero, d'allo més
variat. Des dels set mils fins al desert
més temut pels habitants de la zona,
el Taklamakan, més conegut com «hi
entraras perd no en sortirisy,

El Xin Jiang és habitat per trecze
de les cinquanta-sis ¢tnies oficials que
configuren la Republica de la Xina.
L'étnia dominant és I'uighur, una
poblacié de raga caucasica, molt sem-
blants als mediterrams. La llengua que
parlen és I'uighur, de la familia turca,
i molt pocs parlen el mandari, llengua
dominant a la Xina juntament amb el
cantones. La religio, la cultura i la
manera de fer que tenen aquesta gent
¢s de tradicid musulmana.

El fet que culturalment siguin,
com ja he dit, de tradicid musulmana
i fisicament molt semblants als medi-
terranis fa que 'apropament resulti
molt facil 1 que el més positiu que té
el mon arab aparegui al primer
moment de contacte. Es un poble
afable, molt hospitalari i, de manera
semblant als catalans, als quals conei-
xen perfectament, tenen present en
tot moment el que representa ser una
minoria cultural enfront d'una cultu-
ra monopolitzada per un govern tota-
litari 1 déspota.

La vida transcorre sempre al
carrer. La calor és massa intolerant
per romandre a casa 1 el dia massa
llarg per no aprofitar les estones de
vida social. De fet, com que tota
Xina va amb hora de Pequin, vuit
hores més respecte al meridia de Gre-
enwich, el sol no es pon fins cap a les
onze de la nit i no ix fins a les vuit,

El minaret d'Emin.
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quarts de nou del mati. El normal
fora que aquesta regid portés una
diferéncia horiria de quatre hores i
mitja, com 'india.

Un dels llocs més interessants
d’aquesta regio és I'oasi de Turpan
(pronunciat «Tulufan»). Es un dels
oasis de la ruta de la seda, situat a 180
km a I'est d'Urumgi, amb temperatu-
res maximes que oscil-len entre els
49° C i els 547 C, les més elevades de
la Xina. Turpan ha sabut mantenir un
cert regust medieval. Es. de fet, on es
viu més el record de la ruta de la seda.

Tot 1 la inclemeéncia del clima,
recordo el meu recorregut per aquesta
regié 1 V'estada en aquest oast com un
dels moments més dolgos del periple.
L'«ai saalam malekum» musulma obre
qualsevol porta, 1 el fet de vemr d'un
pais amb antiga tradicié musulmana 1
d'una regid autonomica semblant a la
seva va ser el passaport al meu benestar
entre uighurs. El primer apropament va
ser a l'autobus que anava d’'Urumgi a
Turpan. La revisora era han, étnia pre-
dominant a la Xina, que nosaltres
coneixem per xinesos. El conductor
tamb¢ n'era. Tots els passatgers, uig-
hurs, bruns de pell 1 de rostres exotics.
Els homes, amb boina, fumant com
carreters. Les dones, amb un mocador
de seda al cap. Tots, pero, amb la roba
apedagada. Per a nosaltres son els gita-
nos, 1 alguns d'ells continuen vivint
entre caravanes, amunt 1 avall del
desert, mtercanviant bestar 1 traginant
seda i especies. A 'autobuas tothom
compartia ¢l raim que moltes dones
havien comprat en una paradeta al cos-
tat de 'autobis, en un racd de l'estacio
polsegosa d'autobusos per als musul-
mans. La majoria dels homes parlen
angles perfectament, fet que no em
vaig tornar a trobar al llarg de tot el
viatge. Després d’haver aconseguit un
bidlet, gracies a 'home que tenia al
meu costat, per quinze yuans (unes
tres-centes pessetes), em van acomodar
al darrere de tot, al seient del mig. Era
el centre d'atencio. Rostres expressius,
somrients, atractius, cares pigallades
amb ulls verds, em van fer sentir ben-
volgut. Em trobava al cor de I'Asia;
sentia, dins meu, Pantigor més remota
de la nostra cultura. «Nosaltres, els
europeus, venim d’aqui», em deia a nu
mateix mentre em deixava seduir per
aquells personatges, mentre el matri-

moni del costat em convidaven a raim,
a panses 1 a cigarretes musulmanes.
Aquella era una experiéncia increible
per a la historia de fa meva cultura,
probablement una de les respostes a la
pregunta més abstracta de tots els temps
de la humanitat 1 que agafava forma
d’una manera del tot tangible: «d’on
venim?». Em vaig sentir, per moments,
corprés per la meva preséncia en aque-
lles terres. «Soc el centre del mon. Soc
al bressol de la nostra cultura. Soc a les
arrels de les meves tradicionss.

Vam deixar la ciutat d'Urumaqi 1
vam agafar I'autopista que havien
estrenat I'any 98. Una autopista buida,
sense transit, que creua el desert de
Gobi. El paisatge esdevenia lunar a
mesura que deixavem la ciutat indus-
trial amb els seus gratacels. A I'horitzo,
el groc 1 el marrd endurits per un sol
inclement s'unien amb les muntanyes
de neus perpetues que els ntvols
carregats de tempesta deixaven entre-
veure. El paisatge esdevenia monoton,
erm, dur, un paisatge que no convida-
va a la vida. De cop 1 volta, 'autobus
es va parar, El conductor 1 la revisora
ens volien cobrar quatre yuans més, si
no el viatge no continuaria. Les batus-
ses entre els uighurs 1 els dos hans em
van deixar perplex. Totes dues cultures
son de sang calenta, de seguida criden 1
es peguen. Per uns instants vaig pensar
que alli s'acabaria el trajecte, pero,
com és habitual, Ia majoria va guanyar,
L'autobus va reprendre el cami sense
cap més incident. Vaig quedar-me
adormit. La calor m™havia atuit. Una
trucada de teléfon del mabil del vei
em va despertar, Em va xocar que fins
i tot en aquella regi6 la gent es mogués
pel mon amb mobils, Tot 1 ser fidels a
les seves tradicions, també han acceprat
gratament la modernitat d’occident.

Després de quatre hores, arriba-
vem a Turpan, El matrimoni em va
convidar a casa seva. Les motxilles eren
una nosa, m’abrigaven massa, pero ells
també anaven carregats de paquets. Ens
mirivem amb complicitat. Massa amor
al viatge per carregar-se tant amb
aquelles temperatures. Primer van
entrar ells dins de la casa, 1 em van fer
esperar a fora. Em digueren que em
tragués els sabates, 1 aixi ho vaig fer. La
dona em va rentar els peus 1 les mans, i
'home me’ls va eixugar. Entrava a la
casa musulmana purificat.

«- VIATGES

Des de la torre del minaret
d'Emin es divisa tot I'oasi.
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Pont tipic xinés.

Interior de la Ciutat Prohibida.

Tots els carrers de 1'oasi estan
tapats per parres, la frescor de les quals
s'agraeix en tot moment, fins i tot a
les tres de la matinada, quan la tempe-
ratura baixa fins a 40° C. Tot 1 les ele-
Vlldt'ﬁ tC]]lpﬁl‘ﬂtl]l'L‘S, pHSSﬁJ‘H]'—SC pﬂl'
'oasi de Turpan és una festa continua
de crits invitant-nos a compartir tau-
les 1 a comprar productes autoctons:
raim, panses, fruita seca 1 vi.

Aquella nit em van portar al mer-
cat nocturn. Els mercats nocturns a
I'Asia son dignes de veure. Son D'indret
on es pot trobar el millor menjar per
fer un bon tast de la millor cuina
autoctona. Son el lloc on es desenvo-
lupa tota la vida social, amb jocs de
cucanya per als més joves, amb entrete-
niments com el karaoke per als més ale-
gres, amb botiguetes de verdures per
als qui volen realitzar les darreres com-
pres del dia. El de Turpan és merave-
116s. Com a qualsevol ciutat comunista,
les places son immenses, de mesures
inhumanes, 1 €s aqui on es troben tots
els xiringuitos per emplenar el ventre. El
menjar que s'hi pot trobar ¢s basica-
ment carn, de qualsevol tipus d’animal
1 qualsevol part del cos, 1 pasta fresca,
feta alla mateix, farcida o sense farcir,
perd tot fet al moment i al gust del
consumidor. Se'm va fer evident que
Marco Polo va portar la pasta 1 la pizza
dels seus viatges a Cartai. Era el primer
cop en el viatge que menjava raviolis al
vapor farcits de vedella amamda. Vaig
repetir. Ni a Italia havia menjat mai
una pasta tan bona com aquella.

Havent sopat, vam passejar per
I'oasi. L'arquitectura comunista també
s'imposa en aquella regid. Ciment
dur, places amb banderes que no sig-
nifiquen res i que semblen estadis
olimpics, grans avingudes plenes de
pol-lucio. Una estetica kitsch que va
durar al llarg de tot el viatge. Una
contraposicio entre 'estética pre-Mao
1 post-Mao que ells tampoc entenen
ni els agrada.

L'endema vaig haver de marxar
d’aquella casa. Tenen prohibit pel
govern d'albergar sense permis estran-
gers a les cases. Vaig sortir-ne a les sis
del mad, una hora prudent perque la
gent no em veiés. Després de trobar
un dormitori de sis llits bé de preu,
sense finestres ni aire condicionat, vaig
anar a 1’Oficina de Turisme del
Govern. Aixo ¢és sempre necessari
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quan un vol visitar els llocs d'interés
historic. Aquest fet, per a un indepen-
dent, comporta 'obligacio de deixar
de banda la norma basica del viatge en
motxilla: sortir de les massificacions
turistiques, desapareixer dels topics
dels tour operators. Conseglientment,
dones, em van barrejar amb nou xine-
$08, matrimonis 1 criatures, 1 em van
fer visitar tots els «loes d’interés histo-
ric nacional». Al final del dia desco-
breixes que no hi ha gairebé res
d'interes 1 que tot acaba essent una
mena de decorat de cartd pedra, un
platd de televisio que enterboleix la
vista com qualsevol parc tematic occi-
dental. 1 és que el turisme a la Nova
Xina és un turisme que demana grans
sensacions. Un turisime que exigeix
que alldo que es visita sigui el més car
possible, com més sofisticat millor. Un
turisnie que pot arribar a portar les
millors cameres del mén sense saber-
les utilitzar gens ni mica. Un turisme
que pot arribar a pagar, amb gust,
5.000 pessetes per un parc nacional
que no té cap mena d'interes ecologic.

femawemnoseo

Finalment, viagar amb xinesos fa que
t'adonis de "absurd occidental més
punyent, més agressiu 1 més paradoxal
que han adoprat els habitants d’aquest
comunisme incoherent amb si mateix.
Es el paradis de la societat de consum,
on els preus estan quintuphicats respec-
te a botigues europees. Per a un turista
Xinés, com més gastis, com més «locs
d'interés historic nacionalr visids, més
bon turista ets. [ s"Tho empassen tot,
S

des d’una piramide d’Egipte enmig g - .
Estacié de tren de Pequin est.

del no-res fins a un museu comunista
on es mostren lavabos, cotxes, canona-

des d’aigua i tots els estris «moderns»
que el partit va portar per tenir el
poble content. I ells s’estranyen quan
un occidental es nega a visitar ['absurd
mostrat en un museu, fa mentida amb
dimensions de fortificacié enmig del
desert. Sestranyen perqué es pensen
que a occident els viatgers només ens
movem en els llocs més cars.

El lloc més interessant de visitar
és el minaret d’"Emin, d’esul afganés 1
construit el 1777. La mesquita es pot
visitar sempre que no sigui divendres,
dia de servei religids. Des de la torre
es divisa tot 1'oasi, una taca verda
enmig del groc del desert. Un altre

Paisatge indoxines a Yangshuo, a la frontera amb el Vietnam.

lloc interessant és el sistema de cana-

litzacio d'aigua subterrania, que té
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Els soldats de terracota, a prop de Xi'an.
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una antiguitat de 2.000 anys i que ells
anomenen «a gran muralla subterra-
niav. Recull tota l'aigua de la neu fosa
de les muntanyes del Bogdashan. La
llargada de la canalitzacio és de 3.000
quilometres, 1 creua la regié de nord a
sud. Es interessant de veure com, en
una zona desértica com aquella,
I'aigua abunda en el subsol. Es més,
esta glacada. | ho notes quan et dut-
xes, unic moment agradable del dia.

Aquell mateix vespre vaig aco-
miadar-me de 'oasi. Feia massa calor,
52 C. Havia batut el réecord en com-
pra d’aigua: vint-i-dues ampolles en
un sol dia.

A Testacio de tren de Turpan vaig
comprar un bitllet per a Dun Huang.
Sense saber-ho en el moment en que
ho vaig fer, el tren que m’ havia de
dur és el conegut com «el gall de
ferro», perqué antigament era una
maquina de vapor que menava el tren
al llarg del recorregut més llarg en el
mén dins d'un sol pais: d’'Urumgi a
Xangai, unes 92 hores. Cal dir que les
distancies en el transport public no
funcionen per quilometres, sin6 per
hores. 1 aixo és desesperant, sobretot
quan has de viagjar en «seient dur»
(tercera classe), ja que cap trajecte dura
menys de quinze hores. 1 els seients
son realment durs,

Dun Huang, una altra clutat xine-
sa. Aqui va comengar la meva desespe-
racid visual en veure que totes les ciu-
tats son iguals: esteticament fredes. Els
cubs de ciment tapats amb rajola de
lavabo 1 vidres vermellosos dibuixen els
labermnes de les noves urbs xineses. Dues
places concentriques al mig de la ciutat
son el punt de reunié de molta gent
amb la mirada clavada a una pantalla de
video gegant, estil Nova York, per prac-
ticar el karaoke. Només crits afogats
enmig del brogit de la circulacio 1 la
pollucio. No podia, ja, mirar Ia Xina
amb el rerefons cultural que aquest pais
havia venut, sind a través del malestar
que et deixa una sorpresa desagradable.
La Xina del progrés és la Xina de I'este-
tica més pauperrima. Un progrés que
els ha empobrit culturalment. Una este-
tica que fins i tot els paisos comunistes
de tradicio europea han rebutjat. Prop
de Dun Huang es localitza la cova dels
cent mil budes, gens interessants en
comparacio amb les coves budistes que
es troben a Da Tong, a set hores en tren

a T'est de Pequin. Si, pero, que al costat
de Dun Huang es poden visitar les
dunes del desert de Gobi. La llastima,
tanmateix, és que per accedir-hi cal
comprar un tiquet dentrada. [ és que
fins 1 tot el desert és una «atraccid» més,
que els xinesos no visitarien st no
s’hagués de pagar per fer-ho,

Amb totes aquestes premisses, al
cap de vuit dies havia recorregut tota
la ruta de la seda, on no queda abso-
lutament res del que podem llegir en
els libres. Xi'an, la capital d’aquesta
ruta —que vaig visitar la darrera quin-
zena d’agost amb en Toni, 'amic
d’Andorra retrobat a Pequin— és una
clutat polsegosa, on la major atraccid
és el barri musulma, apartac de la zona
han, i on el menjar és bonissim. Es
una ciutat gens interessant, tret de
I'antign muralla que I'envolta i que
data de la dinastia Ming, entre els anys
1368 i 1644 de la nostra era. Pero des
d’alli queden a miga hora d’autobus
els soldats de terracota, la vuitena
meravella del mén, de dos mil anys
d’antiguitat. Aquestes estatues, més de
sis mil, van ser fetes per protegir la
tomba de I'emperador Qin Shihuang.
Tot i el seu interés, la visita es fa gai-
rebé insuportable, atesa la gran quan-
titat de turistes que les ve a veure dii-
riament i la calor que hi fa.

Impressions de la Nova Xina

Es un poble molt taxatiu amb les
seves decisions, 1 aixo dificulta la com-
prensio del seu comportament, fins al
punt que tot es viu des del més pro-
fund desconeixement de la seva nava
cultura. 1 aquesta sensacid va en aug-
ment a mesura que et mous per aquell
pais. Finalment, arribes a la conclusio
que sO6n massa diferents als occidentals,
tot 1 que volen ser com nosaltres, 1 que
intentar un minim de comprensio és
un oci cultural massa extravagant, ina-
bastable, desesperant. Expliquen per
exemple que una vegada, a Pequin, les
autoritats estaven fartes d’uns ocells
que deixaven bruta la ciutat. La decisio
va ser matar-los a tots. Al cap d'un
temps van adonar-se que la ciutat
s'emplenava d'insectes que malmetien
la vegetacio, 1 que fins 1 tot eren
molestos per a les persones. Van arribar
a la conclusié que aquells ocells eren
els depredadors naturals dels maleits
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insectes, 1 van haver de reintroduir a la
ciutat I'au en qiiesti6. El mateix,
dongcs, han fet amb les ciutats. Ho han
destruit absolutament tot per construir
edificis semblants als de Nova York o
San Francisco, 1 s"han quedat aixi sense
llocs realment historics.

L'experiencia més colpidora en
aquest pais és la de viagjar en tren. El
primer xoc s’esdevé nomes d'entrar a
una estacid. Grans edificis, de dimen-
stons inhumanes, sense llum 1
gairebé sense finestres ni
ventilacio de cap mena
configuren aquests llocs
publics per a viatgers. Els
venedors de bitllets son del
tot desagradables, no els han
educat per atendre el turisme,

i quan s'adonen que no els
entens, et tanquen la finestreta

1 et deixen amb la paraula a la
boca. Moltes vegades et sents
atrapat en una ciutat 1 no saps com
sortir-ne, perqué ets un «dimoni dis-
torsionador», segons la propaganda
que cada mati se sent pels altaveus.

Sortosament, sempre hi ha algun
«mafidsr que et ven bitllets al mercat
negre a preu duplicat. Per entrar a
Pestacio et cal el bitllet 1 passar 'equi-
patge per raigs X. Com que normal-
ment era [inic occidental, necessitava
molt de temps per agafar un tren, ja que
em revisaven de dalt a baix, 1 aixo en
tots els controls, dos o tres, abans d'arr-
bar a la sala d’espera. Quan aconseguia
arribar-hi, el desanim s'apoderava de mi
en veure la pobresa de les instal-lacions,
més semblants a una presé que a una
estacio. Un cop dins de la sala despera,
austera 1 d’estética comunista, és a dir,
bruta i deixada, havia d’esperar I'arriba-
da de la policia que ens posaria a tots en
fila i ens revisaria els bitllets. 1 tot aixo
enmig d'una gran massificacio de carn
humana que es movia amb empentes 1
corregudes per aconseguir el lloc que
dantuvi ja teniem assignat. Només un
record m’abracava durant les estades a
les estacions xineses: imatges de
pel-licules sobre I'holocaust nazi.

Un cop dins del vago, saber que
havia de compartir seient amb gent que
no m’hi volia i que es queixava a la
revisora perque els avergonyia d’estar
amb mi, se’m feia dur, 1 els sentiments
de solitud, angoixa 1 tristesa eren els
meus unics companys de trajecte. Ni els

cigarrets americans ni els caramels de
menta ajudaven a entaular un minim de
comunicaciod. Tots els xinesos viatgen
amb molt d'equipatge. amb les gabies
dels ocells, el te 1 molt de menjar.
Ningtt convida a res, pero. A mesura
que arribava la nit, comencava a viure la
intumitat de les families xineses. Jo n'era
un mer espectador, per a ells era com si
no existis. No tenen el
mateix

sentit de privadesa
que tenim nosaltres. La gent
comengava a passejar-se vago amunt,
vago avall amb el pijama 1 les sabaalles;
alguns anaven a d'altres compartiments
a jugar a cartes envoltats de fum de
tabac tot 1 que estd prohibit fumar;
algunes parelles s’abragaven 1 es feien
festes; altres s'esbatussaven enmig d'una
discussio familiar. Les vegades que vaig
poder aconseguir una llitera, durissima,
encara vaig viure aquesta intimitat ober-
ta dels xinesos de manera més evident,
Els matrimonis, tot i que compraven
dues lliteres, compartien la mateixa.
M'adonava que entre ells sén molt
AMorosos, potser massa 1 tot en situa-
cions que requereixen un savoir ére, 1
aixo em fela enveja, perque en cap
moment del viatge vaig viure un
moment de tendresa per part dels han.

Com que tot esta escrit en idio-
grames i, per tant, no entenia absolu-
tament res, intuia que arribava al meu
desti quan la gent intentava comuii-
car-se amb mi. Aleshores m’assenya-
laven I'andana i1 tothom somreia per-
que ja me n'anava. El més paradoxal
de tot 1 que em treia de mare era que
tota aquella gent que m’havia rebutjat
i ignorat durant tot el trajecte treia els
caps 1 les mans per les finestres per
dir-me adéu fins que havia desapare-
gut del tot de la seva vista,

Un dels llocs on també es fa evi-
dent el caricter xines és en els restau-
rants. Es habitual veure families que
diariament passen els vespres al voltant

- VIATGES

d’una taula farcida de menjar que no
s'acabaran, ja que aixo és considerat
sinonim de riquesa, de poder, 1 moltes
vegades es creen competéncies secretes
entre taules. El fet de no acabar-se el
menjar ¢és signe de bona educacio. El
pitjor, pero, ¢ que a la Xina hi ha
molts indigents, i no els ¢ permes
d’agafar les sobres d’a-
quells apats encara verges.
Penso que el canvi eco-
nomic ha estat massa
radical, 1 que el poder
econdomic s’ha de fer
veure d’alguna manera.

[ aixo es fa extensiu als

cotxes, les cases, els

mobils, els vestits...

No é&s estrany veure
xinesos amb dos o tres
mobils 1 alguns «busques» penjats de la
cintura dels pantalons. Fins i tot a la
discoteca parlen a través dels mobils.
Aquesta millora economica ha conver-
tit el poble en una gent egocentrista 1
autosuficient, tant entre ells com amb
la resta de la humanitat. Es un pais on
¢l mot «olidaritacr no existeix.

La primera —1 darrera— paraula que
aprens en mandari és «anei your, que
vol dir «no» o bé «no n’hi ha». 1 fins i
tot t'ho diven quan és evident que n’hi
ha. Ara, rellegint el diari de viatge de
I'escriptor frances Victor Segalen Let-
tres de Chine, escrit durant els anys
1909-1910 a Xina, m’ha fet gracia que
ell també apuntés aquesta caracteristica
dels han ben bé al principi del qua-
dern. Sempre, la primera resposta és
«aro», I aixo, si hi afegim que un no
parla res de mandari, et tanca qualsevol
possibilitat d’aconseguir el que vols.

Finalment, dongs, tot i que el viat-
ge a Xina és una experiéncia de di-
mensions humanes, no és un lloc on es
pugui anar a buscar res que no tinguem
o hagim tingut a Europa. Actualment,
viatjiar a Xina no és viaar a I'Asia, el
continent del benestar, l'amor 1 la fra-
ternitat. La Xina de la fi del segle XX
és una copia, barata i mal feta, una
segona part del «omni america» que
s'emportd al nou continent molts euro-
peus a principi de segle. Tots sabem
sobradament que les copies, per ser
cOpies, no sén mai bones.

MANEL ESTEBAN
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