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La transversalitat de ratt 
en Vobn 

Jordi Pía 

A TONIO KUÓCER, NOVEL-LA DE T H O M A S M A N N , 

autor per qui Maria Angels Anglada senda una especial 

predilecció i a la memoria del qual escriví Viola d'amoiv, 

el protagonista, jove escriptor i aristócrata de gustos refi-

nats, s'enfronta a un dilema inquietant: com pot l'art 

fer-se trobadís amb els sentinients de la gent senzilla i 

corrent, sense trair la seva rao de ser, teta de subtilesa i 

artifici? Heus aquí el conflicte entre art i vida, entre el 

deler de l'inefablc i l'assumpció de la propia realitat, 

entenent per aquesta no només l'unívers personal, sino 

e! de la coMectivitac, humus que configura la naixen^a, 

el creixement, la plenitud, la decadencia i la mort. 

Daniel, el luthier d'EI uíoH d'Aiischii'itz, troba la resposta 

amb un piantejament que se sitúa al pol oposat del per-

sonatge de Mann: «Havia de pensar en l'artista, no en el 

comandant, que no se'l mereixia)>{l). El dilema del jove 

Kroger deixa d'existir en la concepció de l'art que des-

til-la tota Pobra angladiana. Daniel, com Héctor a La ¡li­

ada, ía de la dignitat coMectiva la deu nodridora de la 

seva for^a. I aquesta és indestriable del seu tremp com a 

artista. A M> em dic Laura, el mestre Campdelacreu, 

represaliat per negar~se a cremar els Ilibres de la seva 

biblioteca, condueix la nena Laura/M. Angels Anglada a 

la Font del Desmai, «la nostra Castalia, la íbnt de Delfos 

que dona el do de la poesia'>(2). Allá li fa a mans el seu 

tresor: una tosca flauta, «... que em crema a les mans» 

(3). Sotades, el poeta que s'encara amb el poder despótic 

d'Arsínoe a SaadaHcs d'csamuh :ilfa una copa de vi quan 

l'adverteixen del risc de mort que afi'onta. Aquests tres 

passatges reflecteixen, respectivament, tres constants que 

es perfilen com a vectors que Censen el teixit del corpus 

angladia: 

1) L'artista, en la seva percala constant de la perfecció, 

s'acosta a la veritat, indestriable de la bellesa. Per 

aixó, la seva obra (jyoicsis) comportara un esforf 

sobrehumá de captació de Tabsolut. Aquesta hipoté­

tica confluencia, que pot costar-li la vida, esdevé 

redemptora en la mesura que incideix, com en una 

mena de vibració per simpada —talment una uiola 

d'aiiuvv—, en tota la coMecrivitat. La teoría platóni­

ca de la imitació, el vitahsme del Faust goethiá i del 

segon Arnau de Maragall hi fan de teló de fons. 

2) L'ardsta, com Cassandra tancada a la torre per haver 

predit la destrucció de Troia, pateix sovint la incom-

prensió deis qui mes en son deutors, els quals l'esdg-

matitzen amb la consideració de boig i iMuminat. 

En el rerefons d'aquesta pretesa alienado, s'al^a una 

pregona sensibilitat que el revolta davant la injusd-
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A la foto pelita, Maria Angels Anglada a Montpeller (1970) 

cia, que senipre té una dimensió coMectiva. Es el vell 

Campdelacreu a No cm áic Laura, pero també 

reniginacica pintora i propietaria de la vil'la a Artemi­

sia o el poeta Daniel Varudjan a Quadcrn ¡VAram. 

3) L'arrista, ni que es trobi davant la mort, esta sempre 

amatent a copsar les veus que apeMen a la seva sensi-

tivitat. Supera, així, el líniit de la niort, anorreanient 

de l'espai i el temps, que son la concreció de la seva 

obra. Hi ha un referent decadendsta en aquest horit-

zó -altra vegada Tombra de Mann- que prioritza 

l'experiéncia de l'art, ni que sigui agónica, per 

damunt de la lucidesa. Es el Cesare Pavese que, poc 

abans de su'icidar-se, és capa^ d'escriure: «La ciutat 

s'estrenieix, / fms la pedra fa olor». M. Angels 

Anglada ens ho evoca a Paisatge amh podes, i en ía la 

postiMa: «Visió enlluernadora d'una bellesa humana, 

d'un alé com el vene de l'alba [...] pero, com tota la 

bellesa, efímera i, en aquest cas, per al poeta, unida a 

la térra i a la mort)>(4). 

La presencia de la música i de la pintura en el con-

junt de l'obra angladiana és omnímoda: des de noveMes 

on la primera és marc escéncic i nucli argumental, com 

Viola d'aii¡ori% fins aquelles en qué actúa com a contra-

punt referencial. Sovint, sota el pretext d'un punt de 

partida, hi ha un exercici 

de preciosisme descriptiu que, ultra establir anib enorme 

efectivitat la luisc cu scciic, assoleix una entitat plenament 

autónoma, a la faisó d'una pe^a d'orfebreria que, sense 

desdir de l'harmonia del conjunt, captiva per la seva sin-

gularitat. N'és una mostra l'inici de Uargent cid rci: 

«Fils d'argent i d'or corrien peí tapís, i de color de 

porpra i del verd sinople deis escuts. Com un escut 

brillava el biau innocent deis fons, pero no el creua-

ven ales d'ángel heraldiques, sinó ocells concrets i 

que semblaven vius, de tan forta que era la impressió 

de moviment»(5). 

No sempre la música i la pintura apareixen destria-

des. M, Angels Anglada els atorga sovint una funció 

catalitzadora del record, de la memoria poética, bo i 

cercant llur conjunció en una projecció simfonica que 

no recolza només en l'eufonia deis mots, sinó en la per-

cepció sinestésica. «No perseguiré amb la música imper­

fecta deis mots la plenitud serena i colpidora del seu 

voL>, ens confessa la vcu narrativa de Viola á'amorc. En 

aquesta noveMa, h¡ plana un csteticisme militant que 

s'identifica amb la captació del reclam sensorial que 

emet constantment la natura (sobretot l'elenient vegetal) 
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o la seva plasmació en l'obra d'art. La profusió de 

referéncies odorants, cromadques, tactils, auditives... va 

mes enllá d'un mer component estilístic: fa la funció de 

nexe entre la contingencia del ptnsament i la infinicud 

de remoció. Així, la sensació evocadora i remeció que 

la capta transcendeixen l'espai físic i el temps real per 

vehicular el record i reviure, mes intensament, l'expe-

riéncia, tornassolada de matisos, artitzada. La música hi 

és activament presenc en tres nivells fonamentals: com a 

motile estructural de la novel-la, a remole deis movi-

nients simfónics que escolta la veu narrativa; com a 

vehjculadora del record —la citació del poema «Sonata 

da chiesa. Corelli», de Márius Torres, al pórtic, ho 

exemplifica amb escreix—, i com a lliganí de transversa-

litat en l'itinerari estétic pels escenaris mítics de la litera­

tura i pels paisatges en qué discorrien els personatges i el 

seu autor (Garda a Els Biiddciibmok, de Thomas Mann, i 

els paratges de Lübeck). Música, arquitectura, naturalesa 

(un paisatge amb iridescéncies de Vermeer) es marfonen 

en una percepció sinestésica, multicairada, com una 

estereofonía pictórica ais sentits: 

"Pero ja no sóc al vell monestir. Els primers cops 

d'arquet fan esclatar la joia, entre el piano vienes i el 

violí. La melodía salta de la petita presó d'avet i d'era-

ble, altra vegada arbres amb ocells, amb un ocell que 

palpita i juga. Escolto la sonoritat penetrant, velluta-

da, que ha dut a la fama Virgili Stancu, el seu cant 

profund com un gorg. Pero, no en els gorgs l'aigua 

s'hi estanca, i aquí llisca, nídda com la pluja que ha 

donat nom a la sonata; clara, plena de reflexos, riu o 

estany de muntanya. Fulles Iluents de verns es gron-

xen, seguint la dansa de les branques i el vent»(6). 

La delectan^a en la melodía deis sons no resta pas 

destravada de la melodía deis colors. L'una s'engalza 

amb l'altra, com baúles d'una mateixa cadena. En el 

poema «El vol de la fantasía», á'Arietta, dedícat al pintor 

Daniel Lleixá, hi llegim: 

«Daniel, pentagramas sense ratlles 

cacen ressons de músiques profundes, 

un acord pressannt ve que es disfressa 

amb variants subtils, nítids colors». (7) 

"L'acord pressendt» marca el carácter supratemporal 

de la música, que ultrapassa Tara i l'aquí per descabdellar 

la mamoría poédca, feta de sílencis i d'imatges al vol. La 

melodía, dones, és el correlat objecdu d'aquella música 

interior que només podrem percebre quan s'acomplirá 
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AmbTeresaPámies, a Plañóles {estiu de 1993}. 

la plenitud deis dies, al llindar de la mort. Son eJs versos 

de Márius Torres, citats a Vioh d'amore: 

«Com una música molt lenta 

flueix miraculosament, d'un acord sol 

i rítmica, s'eleva i orienta 

i viu, i a cada temps que guanya duu l'estol 

deis silencis i els ecos d'abans en el seu vol, 

així la vida, cor, aquesta lenta febre 

arrossega silencis que sembla que hagin mort, 

veus i cants d'una música queja no pots percebre, 

cap a un final fet d'eila, peifet com un acord»(8). 

La sacralització de l'art, que els romandcs alemanys 

propugnen com a rao definitiva que dona sentit a 

Fexisténcia, és glossada al llarg de l'obra angladiana des 

d'angles aparentment oposats. A El vioU d'Auschwitz, el 

repte de Daniel, el luthier, és assolir la perfecció absoluta 

enmig de la iniquitat que li imposa les regles: la redemp-

ció per l'art, en darrera instancia. Hi ha una correlació 

inversa amb La mort a Venécia, de Thomas Mann. 

Asclienbach sucumbirá, amb l'ensorrament de la volun­

tar, davant la seducció de l'art. El violinista d'Auschwitz, 

ben al contrari, amb el triomf de la voluntat, esdevé ins-

trumcnt de seducció/redempció. La metamorfosi de 

l'artista amb l'obra per mitjá de la qual se li revela l'art és 

tractada de forma irónica -pero no per aixó amb menys 

cárrega simbólica- a «El rival», dins La daiirada pnrinéÜa i 

altres coates. La que aparentment ens és presentada per la 

veu narrativa com la bella dona cobejada es revela, al 

capdavall, en un etectiu iiwapc-i'ocil, com "La tocadora 

del llaüt». d'Orazio Gendlleschi. 

Com volent palesar aquesta funció transversal, Ínter-

complementaria de cada manifestació artística, en tant 

que component d'un tot poliédric que és l'Art amb 

majúscula, hi ha una fluida intertextualitat de determináis 

personatges, composicions i instruments que reapareixen, 

com un tcnipo recurrent, a diverses obres de M. Ángeis 

Anglada: El violinista Virgili Stancu apareix a Viola 

d'Atnorc, a Artemisia (iii abscutia) i a «Indagacions sobre 

Virgili», a Nil de 19lí. Marius Teixidor. en la ficció tra­

ductor d'Eís Biiddenbrook, intervé a Viola dAimvv i a »E1 

simposi», dins Nií de 1911. La música del barroc (Vivaldi, 

Corelli, Bach, Mazare amb mes insistencia), associada 

sovint al románric de l'església abacial de Vilabertran, és 

evocada a Viola d'timore, a dos contes de La daiirada paniu'-

lia, a tres de JVI'Í de 1911, i al poema «Incertesa per íncer-

tesa», recollit a Cohmmes d'hores. Els cants deis contrate-

nors que Andreu Febrer escolta a Sant Marc de Venécia 

{L'arj^eiit del reí) s'empelten amb les veus meMíflues de les 

orfenetes de la Pietá, a la mateixa ciutat deis cañáis («Léu-

kios es va adormir», dins Nil de 1911). Aquesta intertex­

tualitat es pot copsar, projectada en altres autors, en deter-

minats paral-lelismes temadcs i estructuráis. Així, Testada 

del compositor i violinista Climent a la casa que 

renigmárica Artemisia té a Mitilene és parlona a Testada 

que el protagonista á'Els papers d'Aspcrii, d'Henry James, 

fa a Venécia, en una residencia particular, amb moriu de 

la seva recerca literaria. La inscripció «També a tu, Clea-

norides» que Tarqueóloga protagonista descobreix a Teste-

la rescatada, dins la narració que duu el mateix títol, 

forma part d'un epigrama d'Anacreont que, a la vegada, 

és reprodui't, sencer, a la primera edició de KYparíssia{9). 



82 lig.sl ^ REVISTA DE GiDüNA •* M ' M . \I)') MAIUZ-AISIMI :IUOO * - MARÍA ANGELS ANCLADA 

Es oportú ícr .ivinent el carácter descriptiu, que 

engalza perfectament amb la intencionalitat deis passat-

ges literaris, de moltes de les peces aportades (Vivaldi i 

Corelli, especialment). D'altra banda, M. Angels Angla-

da reivindica implícitanient compositors que liaurien 

d'haver estac destacáis en la historia de la música catala­

na. Lkirs figures son hábilment inserides en el correspo-

nent context narratiu. Així, per exemple, les vicissituds 

de Topera La fattiicliicm, de Vicen^ Cuyas serveixen de 

desllorigador del niisteri que envolta el desaparegut Trio 

de Mozart. A «Flors per a Isabel», dins Mi ciii dic Laura, 

apareix el músic i compositor ñguerenc Gaietá Coto, 

que visque a cavall deis segles XVIll i XIX. I a Paiíat¡^c 

amb poetes, a propósit d'Eugenio Móntale, glossa el Ilibre 

Fuori di casa, en qué el Nobel milanés pondera les figu­

res de pintors modernistes catalans com Casas i Rusiñol. 

M. Angels Anglada postiMa: 

"Sí que és important de remarcar el seu esment de 

l'eminent musicóleg Felip Pedrell, perqué entre 

nosaltres la música ha estat la pobra Ventafocs, obli-

dada sovint deis inteMectuals i els dirigents. El poeta 

milanés posava la música a l'alt nivell que li corres-

pon en la cultura de qualsevol poble»(10), 

Aquest vessant —la divulgació del patrimoni musical 

desconegut o de la música popular, propia o forana, amb 

referéncies a altres formes d'expressió artística— aflora en 

moltes de les obres de M. Angels Anglada; A Paradís amb 

poetes, recorda, a propósit d'un poema de Kavafis, que la 

música a doble cor, tan bellament cultivada a la Venécia i 

al Milá setcenristes, havia estat portada de l'antiga Bizan-

ci. A Qmdcrii d'Aram, transcriu belles cangons de bressol 

ármenles. A Les ^^crmaiies de Safo, ens explica la simbiosi 

música-poesia en les composicions epitalámiques. A 

L'aigent del rei, se'ns revela que dos poemes de la palermi-

tana Chiara Torelli, que la veu narrativa sitúa com a 

muller d'Andreu Febrer, varen inspirar <(sengles bellíssims 

madrigals d'Antonio Vivaldi»{ri). La confluencia de 

melodía i páranla suposa, com es reflecteix en el conté 

«Pentagrames» (Mí de ¡91 Ij, la culminació de la polifo­

nía, entesa com a cristaMització depurada i sublim del 

sentiment. Si el simbolisme poétic de Baudelaire volia 

atényer la sensació de Tinefable <i...comme des longs 

échos qui de loin se contondent», els Heder de Schubert, 

les cantates de Bach o els motets de Couperin en son, 

per a M. Angels Anglada, el viarany que hi mena. Via-

rany, pero fet de sons i de silencis, com en la relació deis 

dos joves intérprets, trenada mig per l'atzar, mig per la 

passió compartída. «Només tres notes: / Amor, temps-

mort, bailesa», proclama a Arietta. Les dues primeres son 

Tañada i el retorn, el flux i el reflux que configuren la 

rítmica bellesa del mar, imatge de la plenitud, pero 

també del camí porfidiós de la creació poética: «Gairebé 

sense adonar-nie'n, de bell antuvi, segueixo el brogit del 

mar i comento de cantussejar una can^ó nova que em 

neix al mateix rimie de les onades», ens confessa Glauca 

de Quios, al capvespre del seu viatge vital, pero no del 

seu constant camí de supervivéncia(12). 

Si la junció d'art i compromís és un deis elements 

nuclears en la configuració del corpus angladiá —com 

hem pogut constatar en el tractament atorgat al conflicte 

artista-poder a moltes de les seves obres, incloent-hi 

bona part deis poemes de Díptic i Kyparíssia—, a la breu 

novel'la Artemisia s'evidenciá amb un tractament espe­

cialment ric de marisos. Es ara la pintura que s'erigeix 

com a exorcisme de la memoria torturada. El misteri 

que envolta «Uincendi de la Via Appia», pintat per la 

senyorívola dispesera que acull Climent a Mitilene, 

esdevé un símbol de la versatilitat subjacent, com en un 

doble fons, en tota obra d'art. Aquella tela que ais ulls 

de Climent es mostrava «inquietant, agosarada, bellíssi-

ma», amb iridescéncies d'un roig capvespral, és colpido-

rament reinterpretada, al final, amb tota la seva carrega 

de denuncia, de plasmació de la brutalitat. El marc escé-

nic on la plas-mació pictórica d'un instant semblava 

acomplir-se en si mateixa es transformava, com en el 

tomb sobtat d'un malson, en un paisatge marcat per 

Thorror i la vilesa. No és, dones, Tobra d'art tan tangi­

ble i mesurable. Es la mirada essencial de qui la rc-ava 

alió que permet desxifrar-la. La mirada de Climent, 

quan era merament estédca i receptiva, era incapaz de 

traspassar-ne la materíalitat epidérmica. Quan s'ha abeu-

rat en la terrible historia que la inspira, en el drama que 

depassava les frágils membranes del temps i Tespai, esde­

vé substantiva. Tanmateix, Thermenéutica que ha fet 

possible la inteMigibilitat ha estat la coui-passió, la 

sofren^a de l'altre plenament assumida. 

Hi ha mes jocs de miralls en els referents simbólics 

d'/lríf)f/i'5ííí: el paraTlelisme del personatge amb el seu 

homónim, la pintora del segle XVII Artemisia Gendles-

chi, que va ser violada per un deixeble del seu pare i 

que, com TArtemísia de Mitilene, trobá en la pintura el 

mitjá d'exorcitzar Toprobi. Si és colpidor «L'incendi de 
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Amb Joan Fuster, a Figueres (1983). A sota, amb MontseiratVayreda, 
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!a Via Appia» reproduint Tescenari de la massacre per­

petrada per les SS :i les Fosses Ardeatines, no menys col-

pidor és el quadre d'Artemisia Geiitileschi en quéjudit 

calla el cap d'Holofernes, acomplint així !a venjan^a del 

poblé JLieu. 

L'arlñsta coni a plasniació d'una altra forma d'opres-

sió. ara mes sibiMina, niada en la mesquinesa que 

s'amaga darrera l'aparen^-a, és evocat en el conté «Fanny 

H", de La daiirada parmclia i nitrcs cantes, on una col-lec­

cionista de pardtures antigües és obsequiada amb una 

partitura original de Fanny-Cecília Mendelssohn que 

havia estat rescatada —la referencia és significativa— 

d'una de les fogueres que els nazis havien enees amb lli-

galls i Ilibres pertanyents a jueus. La germana de Men­

delssohn havia hagut de silenciar el seu talent musical 

per pressions deis familiars, que no veien amb bons ulls 

que una esposa i Jiiare honorable fes concessions a una 

veMeVtat tan poc adient amb les seves funcions de mes-

tressa de casa. 

Uart com a obsessió malaltissa, com a voluntat de 

possessió segregadora, que apareix amb el seu caire niés 

inhuma a El violí d'AiiscIni'itz, té el seu correferent cari­

catúrese en la figura del coMeccionsita d'«El rival», a LÍT 

díumida panuclia i ahrcs coiitcs. niitjan(;ant un procés de 

reducciü a l'absurd. En aquesta línia caldria situar el 

conté «Catalunya-exprés: Fiero», a Mí de ¡911. La pro­

tagonista s'avé a suportar sessions inacabables, guarnida 

amb una túnica, com a model del seu marit pintor, el 

qual, acabat el quadre, I'abandona sobtadament. En des-

cobreix la rao quan s'adona que no era ella a qui havia 

estat pintant sino el rostre d'un ángel de Piero della 

Francesca amb qui ella, sense sabcr-ho. guardava una 

extraordinaria simiUtud. 

Mes enlla de les línies que ens permeten descriar 

com Maria Ángels Anglada percebia la naturalesa de 

l'art, les seves manifestacions i els seus condicionants, 

hi ha una constant que presideix tant la seva prosa 

com el seu vers: la plasticitat, a voltes fulgurant, a vol-

tes d'una extraordinaria levitat, pero sempre artitzada, 

de la seva escriptura. Aquest esteticisme militant es 

vehicula sovint amb la captació del mtssatge sensorial 

que emet constantment la natura {sobretot l'element 

\'egetal) i la seva plasmado en l'obra d'art. La profusió 

de referéncies sinestésiques (odorants, cromátiques, 

auditives, tactils...) és, tanmateix, molt mes que un 

coniponent estilístic: assoleix la funció de nexe entre 
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la contingencia del pensanient i hi infinitud de l'emo-

ció. Son com la «corda simpática» de la viola d'amorc, 

que vibra per ressonáncia, sense que li calgui el con­

tacte amb l'arquet. Aquesta virtualitat, en l'obra angla-

diana, gira al voltant de dos eixos: una observació 

aguda i minuciosa de l'entorn, captat a través deis seus 

elements mes sensorialment significants, i una projec-

ció de les emocions que aquests generen en la propia 

autora o, tnuíaiií uuiíividis, en la veu narrativa o poéti­

ca. Es, al capdavall, el circuit que empelta veritat i 

bellesa, en una sinergia que nodreix les paraules d'un 

poder de convenciment i de seducció. Part int 

d'aquesta premissa, adquireix relleváncia un detall apa-

rentment convencional com és el fet que M. Ángels 

Anglada recorrí, en determinats passatges descriptius, 

a productes de la creació artística com a referents de la 

natura, i no només a la inversa. 

El croniatisme de les seves descripcions, pigmenta­

das d'analogies i d'imatges altament sensitives, submer-

geix el lector en una atmosfera d'irisacions i cadencies 

que s'encavalquen, ondulants, al ritme airívol de cada 

seqüéncia; 

"A la niajor part deis líquens, al costat deis colors 

diabólics {cinabri, cotxinilla, sang que esquitxa, sang 

quallada), figuren les mitges tintes mes delicades; el 

casi, l'ametista, el taronja, l'albercoc, el crocus; les 

menys definibles: el badi, el groe transparent, el gro-

guenc, el color d'encens... 

»No manquen tampoc líquens bicolors, tricolors; 

líquens variats, pell de pantera, vestit d'Arlequí, pale­

ta de pintor; líquens brillants, rutilants i finalment 

versicolors.. .»(]3). 

En d'akres passatges, l'esclat del color es gronxa a 

mercé d'elements cinétics que atorguen al conjunt una 

dimensió simfbnica, potenciada per Teurítmia de cada 

seqüéncia. 

Significat i significant, perfectament acoblats, evo­

quen aquells paisatges de Van Gogh en qué el remolí de 

corbes arrossega Uum, forma i color en una dansa 

polifónica: 

«Patita, sonora treva que la mort respecta i feia dolces 

fins i tot les primeres hores deis matins d'hivern, 

cenyidas de gebre, i els vespres encasos de tramunta-

na, fuet deis sembrats i, mes prop, deis líorers i bala­

dras de flors insidioses». (14) 

Es avinenc aportar aquí les paraules de Renato 

Párente, professor a l'Institut Italia de Barcelona i tra­

ductor de M, Ángels Anglada: 

«Ma la memoria cultúrale, pur cosi pressanta, non 

sofíbca la scritura dell'Angíada, che quando si abban-

dona all'estro invendvo, procede con pagine di calda, 

matura bellezza; essa possiede il dono della sensazio-

ne. Vede dei colori, senté una música, un profumo, e 

da questa sensazione germina una vicenda, si irrag-

giano linee di un racconto. Cosi con pochi tocchi 

siamo introdotti in un'atmosfera, avvinti in una 

trama costruita con sapienza». (15) 

Com mes nítida sentim una melodía, mes ágil i diá­

fana es descabdella la nostra memoria poética. La melo­

día que. interpreta María Ángels Anglada, llenguatge 

dúctil i escandit, és la clau que ens permet accedir a un 

univers amb regust d'olivera i firesseig d'onada. 

Jordl Pía és professor de literatura catalana. 
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