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Maria ngela Vilallonga Que puc explicar d’Egipte que no s’hagi dit ja? N’han parlat els
crudits 1 els escriptors, els viatgers 1 els poetes, els historiadors 1 els periodistes, els autors antics 1 els
del Romanticisme, revistes especialitzades 1 de divulgacio; tothom parla 1 ha parlat d’Egipte. Pero la
fascinacidé que produeix aquella terra quan la trepitges per primera vegada és sempre unica,

irrepetible 1 intransferible, encara que s’hi hagi arribat amb un bagatge de llibres 1 de guies, d’estu- -

dis 1 d’histories. Trepitar el pais 1 sentir el seu magnetisme ¢s una experiencia que deixa petja.

Que puc explicar, doncs, d'Egipte que no s’hagi dit ja? Com deia el cameller que em mirava men-
tre jo, asseguda als peus de la piramide de Keops, prenia apunts per escriure aquest article, puc

explicar els meus feelings, els meus sentiments, la fascinacié profunda que vaig experimentar.

Pero quina va ser la causa de tan gran fascinacié? ;Pot-
ser I'encanteri me'l va provocar aquell te d’hibisc que
vaig prendre al Cafe Fishaui, o potser va ser motivat
per aquell perfum secret del desert que vaig olorar
vora l'esfinx, o potser van causar-me’l les paraules
dolces de ’home dels cavalls que vaig escoltar pujant
el promontori de Giza, o potser es va produir quan
vaig sentir la rialla del camell a redds de la gran pira-
mide, o potser aquell sol abrusant del desert a Sakkara
em va arrabassar els sentits, o potser aquella sorra fina
de Dashur em va cobrir la ment, o potser va ser el bes
del Nil que em va obnubilar? Que va ser que em va
fascinar i que només desitjo tornar a Egipte?

Vaig marxar de Barcelona repetint les paraules de
I'oda III, 30 d’Horaci: «He aixecat un monument més
perenne que el bronze, més alt que la régia mola de les
piramides...», i preguntant-me si el meu adorat Horaci
les hauria visitat alguna vegada. Vaig recordar que jo
nomeés havia vist al natural la piramide del pretor Cesti a
Roma, voltada de cotxes 1 dedificis. Potser tamb¢é Hora-

Asseguda als peus de la piramide de Keops,
prenia apunts per escriure aquest article.
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ci només va veure aquella. Jo, ara,
tenia oportunitat de veure 1 trepitjar
el pats de les piramides. M espantaven
1 matreien al mateix temps, abans de
veure-les. Ara que recupero les meves
notes de viatge, passats uns mesos,
m'adono de I'abans 1 el després.

A les tres de la matinada d'un dia
de final del mes de maig, des de
acroport fins a I'hotel, per 'avingu-
da de les piramides I'aire que entra
per les finestretes del cotxe ¢s tebi.
Ens recull un noi de pell bruna, tran-
quil, ens din que es din Arabe. Als
cine passatgers d’aquell vol que ens
allotgem al Mena House ens informa
que al Caire el transit és caotic, que
els semafors no es respecten, que cal .
donar propines a tothom. Sén les SR sembla que veig a plramlde A Keops
primeres impressions de les diferen- sobresortint dels teulats plans de I'hotel.
cies que trobarem en aquella terra de
faraons en els nostres recorreguts
quotidians. Es tan fosc, tan tard i
estem tan cansats del viatge que no
ens adonem fins a 'endema que la
gran piramide ha estat observant tots
els nostres moviments des que hem
arribat a 'hotel a la matinada. Es alla,
amb el vertex apuntant cap un cel R A > -"; R
blau intens. Ha estat sempre alla, 1 jo A uWE" w
sense saber-ho. A partir del moment e -
en que I'he descoberra, fent-me
d’espieta, no It trec la vista del
damunt. Encara ara em sembla que la
velg, sobresortint dels teulats plans,
retallant-se sobre el blau immens de
dia 1 il'luminant-se fugagment de nit,
imperterrita.

Un enorme estable amb terra cobert de fang i d’excrements

Acalvall iramides de Gi és a tocar de I'notel i al costat de les tres piramides de Giza.
per les piramides de Giza

L’hotel és com un guceto, com
un oasi, T¢ a un costat ¢l barri de
Mena, la miseria del present; a I'alore,
les tres prramides de Giza, opulen-
cia del passat. Es a la frontera entre ¢l
Caire i el desert. Les piramides sén
tan a tocar de 'hotel que decidim
anar-hi a peu, sols. Una plaga d’egip-
cis ens assalta a la porta: taxis, excur-
sions, ens ofereixen de tot. Aconse-
guim traspassar aquesta primera
barrera. Les piramides ens esperen al
capdamunt d’una petita pujada. Ja
quasi hi som. Finalment les podré
tocar. Travessem el carrer. Segon
assalt. Aquest cop perdut. Ens tro-
bem en un enorme estable amb ¢l

L'esfinx és al costat del temple de la vall, del conjunt funerari dedicat
a Kefren i sembla que és una escultura colossal dedicada a ell.
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terra cobert de fang 1 d’excrements,
cls uns sobre cls altres des de fa anys i
mcés anys. Recordo el que. per sort.
havia llegit el dia abans, a casa, del
viatge al Caire de Josep Pla el mes de
gener de 1960: «A mesura que hom
s'hi va acostant [a les piramides]|, la
situacio es torna molt decebedora
per la bruticia, Uabando 1 el desardre
que hi ha en ¢ls espais immediats.
S’hi arriba després d’haver caminat
una bona estona per un sorral ple de
deposicions dels camells que els
turistes utilitzen per a fer-se retratar
muntats sobre els seus gepse. Encara
esta igual, penso, des de Iany 1960,
quan Pla ho escrivia. Tot ¢és aqui des
de sempre: les piramides, hospitali-
tat tremendament interessada dels
egipcis, els detritus, la sorra del
desert. la peniria 1 la grandesa d'un
poble i d'un pais de terra bruta 1 de
cel clarissim. Tractes i regateigs. No
hi ha manera possible de sortir de
Iestable. Guanyen ells.

Em trobo dalt d'una euga que cs
div Marion, pujant muntanya amunt
per un pendis estret, pedregos,
sinuos, un cami de cabres amb cabres
i gallines, 1 gossos vells i secs, 1 anecs,
i bruticia acumulada. I penso que si
caic agataré una infeccio o el tifus o
el tetanus o que s¢ jo. b dec fer una
cara de mil dimonis. 1 'home dels
cavalls em din «Que no ¢ aixo ¢l que
volies veure?», «Si, ¢s clar, 11 res-
ponc. «l doncs, que no estas bé?
Sigues felig, somriu, cap problema,
mira al ten costatr. 1 les pirimides al
costat dret m’anaven acompanyant
tot ¢l cami. I jo sense saber-ho. Sem-
pre alla, protectores. Arribem a dalt.
A sota, al canto esquerre, esfinx,
petita, com una vedet davant d'una
mutltitud de cadires arrenglerades per
a espectacle nocturn de Hlum i so.
Alla Tluny, a Thoritzo., les piramides
de Sakkara desdibuixades en la cali-
ma del desert sobre aquell cel blau.
Al fons, darrere meu, la ciutat del
Caire, llarga, esurada, carregada de
smog. Les primeres cases del barri de
Mena, a la vora, amb els teulats de
palla o d’herba com les cabanes dels
pastors de Les bucoliques de Virgili, les
CAses Sense portes, la roba estesa per=
tot arreu, runa, rajols amuntegats.
Una mica més enlla, el cementir.
Taques de flors vermelles. L'home

REVISTA DE GIRONA 9 N1

dels cavalls em pregunta si estic be, si
estic felic. «Si, ¢s clam, I contesto.
L'cmoci6d és massa intensa, massa
nova, massa de somni i massa real per
no ser felic. «Es irrepetibler, em diu
cll, enomés una vegada a la vida». Li
dic que no. que hi tornaré. «Ben tor-
nada», em contesta. Perd no sera
com la primera vegada, Mat més no
ho podra ser. Contemplo la regia
mola de les piramides. M impregno
cls ulls amb la silueta tres vegades
triangular.

Baixem per un altre canto, més
planer. Voregem el cementirt dels
cgipcis, ¢l copte i el musulma. Euca-
liptus ales. L'estinx em saluda gracio-
sament. Entrem al barri de Mena.
L’home dels cavalls és fill d’alla. Tot-
hom ens saluda, perque tothom ¢l
coneix. La crinera de la Marion ¢s
plena de mosques. Els genolls em fan
mal. Pero no puc deixar de mirar a
banda 1 banda, de saludar gent des-
calca, homes amb vestits fins als
peus, dones amb ¢l cap cobert, asse-
guts a terra, venent pa de pita, 1 sin-
dries: 1 els gossos i els anecs i les
cabres es passegen pel mig, indolents
com els scus amos, sota quaranta
graus d’un sol que crema, que asseca
1 que purifica tanta deixadesa. Fa,
pero, menys pudor de ko que em
pensava. Passa un carro que ven
sucre amb un altaveu que ho anun-
cia. L'home dels cavalls explica que
quan ecra petit la seva mare i'n com-
prava. Em diu que li doni una bona
propina. Que ell també ¢ un fill i
que la vida és cara. Em demana un
boligraf espanyol per a ell. Li dic que
no en tinc cap, I'inic que portava
I'he deixat a 'hotel. Cap problema,
em contesta.

Memfis i Sakkara

La guia, I'Abir, 1 el taxista ens
esperen a la recepeid del Mena. Ella,
musulmana, porta el mocador al cap i
cls bragos coberts. Enfilem cap a
Memfis. La carretera discorre
paral-lela a un dels canals del Nil. Pri-
mer m’he pensat que era d'una sola
direccid. perd no. Vénen cotxes en
sentit contrari. El transit és caotic.
Més que a Greena, Des de la finestreta
del cotxe passa, com en una pel-licu-
la, la vida de Taltre cantd. La vida al
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camp a la vora del Nil, fertil. Palme-
res 1 més palmeres, enormes, precio-
ses, com m’havia 1maginat. Xais,
anecs, toros, vaques, gent tranquil-la
al mig del cami, gent que mig feineja,
gent que pesca. Arribem a ["antiga
Memfis. Res de I'esplendor de 'ant-
ga necropolis. Només la gran estatua
colossal de Ramses, perdudes les
cames, ara estirada enmig d'un recin-
te cobert 1 luminds construit a la seva
mida. A fora, acacies immenses, ficus
imponents, palmeres esponeroses. |
cossos mandrosos ajaguts arreu,
barrejats amb basaments d’estatues i
restes d’amples columnates.

El cami fins a Sakkara passa pel
mig de palmerars d’un verd fosc,
perd evanescent. Sensc transicio,
desapareixen sobtadament les palme-
res per donar pas al desert. Enrera
deixem la vorera del Nil. Sense
ombres, sota el sol ardoros la carrete-
ra serpenteja entre dunes d’una sorra
finissima, com pols. Tanta 1 tanta
que els nostres ulls no poden abastar-
la tota. Els colors han canviat radical-
ment. Només perviu la intensitat
blava del cel. Ara el sol es reflecteix
en la sorra, tot relluu, cel 1 terra, Som
al domim del sol, tot 1 que anem a
visitar tombes. El mon de les ombres
¢és amagat dins de les grans moles. A
fora I'excés de llum aclapara.

Des de tots els emplagaments
de piramides es veuen les altres
piramides. Aixi, des de Sakkara
veiem les tres piramides de Giza.
Lluny, pampallugucjant enmig del
blau calityos del fons de tot de
I'horitzo del desert. Li faig notar a
PAbir que I'intens color de sol d'on
som nosaltres s'acaba convertint en
aquest blavos transparent 1 esvanit
de la linia més llunyana. Em diu
que, com que cada dia veu el
desert, ja no s’hi fixa. A mi se’m
queda fixat als ulls i el veig encara
en intentar recordar-lo sobre el
paper, només amb mots.

No fa m una alenada de vent,
La calor és intensa i seca. Al cel no
hi ha ni un navol. Abans darribar a
tocar la piramide escalonada,
entrem per la porta principal del
conjunt funerari de Djoser. Només
de travessar-la ens rep una galeria
coberta, llarga 1 estreta, vorejada a
banda i banda per columnes fasci-

culades. Darrere de les columnes,
mig asseguts o ajupits, hi ha obrers
egipeis que treballen en les tasques
de restauracio, poleixen la pedra o a
cops de martell trenquen els blocs.
Amb les seves tuniques blanques, el
cap cobert 1 la pell fosca, ens som-
riven sempre, com si ¢l temps
s’hagués aturat per a ells, al segle
passat, o fa milers d’anys. La matei-
xa feina, el mateix sol, la mateixa
50T, SOTtim a un gran pati, vorejat
de murets i de pedres sense ordre,
restes d’antigues capelletes. Sento
enveja de Parquitecte frances Jean
Philippe Lauer, que, amb els seus
95 anys d’edat, encara torna cada
any, a I'hivern, a la seva casa al cos-
tat del recinte, per dirigir les exca-
vacions i la restauraci6. Voregem la
piramide del sis escalons. Ara ¢s
tancada, perque el seu interior
amenacgava ruina. Passem pel mur
de les cobres. Dretes damunt de la
seva anella, contemplen les anades 1
vingudes dels visitants, immutables.
Desenes de mastabes s’alineen en
els carrers dessota del mur. Ens
arribem fins a la de Mereruka, amb
relleus, pintures 1 jeroglifics a les
seves més de trenta sales, un verta-
der laberint ben guardat per un
egipei que s'entesta a fer-se fotos
amb nosaltres. No és el primer ni
sera I'altim. Després, la inevitable
propina. Finalment entrem a una
piramide, fa de Teti, de dimensions
reduides pero amb un cel estelat
impressionant a la volta puntuda de
I'mterior de la cambra funeraria.
L'anic luxe, Em vénen a la memo-
ria les pintures ctrusques de les
tombes de Tarquinia.

Kefren, Keops i I'esfinx

Tornem a Giza, La pirannde de
Keops fa més d'un any que ¢s tanca-
da, perqué hi estan arreglant el siste-
ma de ventilacié, Sembla que tin-
drem sort, pero. Esta previst que el
dia abans del nostre retorn inaugurin
la restauraci6 i la tornin a obrir al
public. De moment entrem a la de
Kefren. No som els unics que n’hem
tingut la pensada. Tot és ple de turis-
tes. El passadis per accedir a I'interior
¢s estretissim, de baixa algada 1 atapeit
d'italians. Arribem finalment al mig
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De moment entrem
ala piramide de Kefren.

Aribem a I'antiga Memfis. Res de I'esplendor de I'antiga necropolis.
Només la gran estatua colossal de Ramsés, perdudes les cames.

Contemplo |a régia mola de les piramides.

M'impregno els ulls amb la silueta tres vegades triangular.

de la piramide. A la paret frontal de la
cambra sepuleral hi ha una iscripeié
de Giambattista Belzoni, excessiva,
amb la data de la primera vegada que
hi va entrar, 1818, Falta aire 1 tot esta
embussat de gent. Sortim pel mateix
cami per on hem entrat. Aixi és que
ens robem de cara un munt d'italians
que entren. No hi cabem. Cops al
cap. La motxilla que porto penjada a
I"esquena va tocant el sostre del passa-
dis i em pesa. Arribem a la sortida.
Batallons d’egipeis ens volen vendre
de tot, des de postals fins a figuretes,
samarretes, ampolles d'aigua o mone-
des. Ens obrim pas entre la multitud.
Baixem fins a Pesfinx ja del tor
desenterrada de les sorres invasores.
Es al costat del temple de Ta vall, del
conjunt funerari dedicat a Kefren, 1
sembla que és una escultura colossal
dedicada a aquest. Veiem com encara
guarda entre les seves potes estela del
somni. L'Abir ens explica el seu sig-
nificat. Durant I'lmperi Nou es creia
que lesfinx representava el déu Ra.
La sorra ja havia soterrat els seus
membres i només en sortia el cap. Els
princeps anaven a la seva ombra a
meditar. Un d’ells s’hi va adormir 1 va
somniar que el déu-cstatua I dena
que, st Palliberava de la sorra, el faria
rei. Aquell princep va desenterrar el
cos de T'esfinx. Al cap de poc es va
convertir en Tutmosis [V. Va fer eri-
gir I'estela amb la historia del seu
somni 1 la va posar al peu de la seva
protectora.

L'Abir ha de presentar el sew
projecte de tesi sobre les restes egip-
cies al Liban, aixi ¢s que no pot
acompanyar-nos I'endema. Enfilem
la pujada a peu cap a les tres pirami-
des, des del Mena. Hem apres a dir
que no. La turbamulta degipeis que
ens ofereixen cavalls, camells, taxis 1
excursions de tot tipus, nomds de
sorair de I'hotel, es va retirant a poc a
poc davant les nostres negatives.
Practicament tots els turistes son a
Kefren, perque Keops ¢s tancada.
Les piramides petites que hi ha al seu
voltant, pero, les de les reines, son
obertes. Entrem en una 1 una altra i
una tercera, fins que ens cansem de
pujar 1 baixar escales ajupits, de suar
en I'interior de les cambres sepul-
crals, buides, amb llums grocs que
ressalten més el color de la pedra.
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Voregem Keops sencera, gaudine
del plaer de tocar la pedra antiga poli-
da pels anys 1 per I'home, pels embats
del vent i les tempestes, de sorra, més
que de pluja. La seva grandaria és
aclaparadora. Com el sol que cau
damunt nostre, vivificant. Quan fa
ombra la piramide? M'assec a 'ombra
nul-la de Keops amb la mirada posada
cap a Kefren, voltada d’autocars de
turistes. Son les 12 del migdia. El sol
deu estar al seu zenmit, El cel ¢ aquell
blau que m’entusiasma. Les mosques
voleien entorn meu 1 dels camells que
fan guardia vora nostre amb els seus
camellers. Esperen feina. Pero no hi
ha gent. Els bramuls dels camells, els
crits dels seus amos 1 un transistor

amb I].H'lsi(‘;] egipcia que tenen els De Keops en queda només una petita estatueta que no fa
guardies trenquen el silenci. més d'un pam. | la piramide més gran del mon.
L amuntegament de blocs de pedra
no s'acaba mai. S'enfila cap al cel,
cap al sol, Estic asseguda a la falda de
"anica meravella supervivent de les
set del mon anuc.

El camell que tine al davant em
mira 1 bramula. Li pregunto al seu
amo si ¢s que s'ha enfadat. De cap
manera. Diu que em somriu. Mex-
plica que es diu Moises 1 que ¢s un
business-camel. El ta seure. Moises
plega les seves potes arrugades amb
calma 1 parsimonia. El seu color de

sorra del desert enfosquida contrasta
ammb les coloraines de les altorges de £ |
llana. També contrasta la tranquil-litat =5 '

d’aquesta banda de la piramide amb
I"altre cantd, on desenes d’obrers
escombren literalment ¢l desert i ¢l
cobreixen de roges catfes per poder
rebre com cal el ministre que
I'endema inaugurara la remodelacio
de I'interior de la piramide. Ens per-
dem enmig del seu brogit. I anem a
parar al costat del museu de la barca
solar, just davant del gran esvoranc

Voregem la piramide de sis escalons,
la de Sakkara.

excavat a terra on romania enterrada
la barca de fusta amb [a qual el farad
Keops havia realitzat ¢l seu darrer
viatge fins a la magnifica tomba, la
gran piramide. Ara la barca cs mostra
dins d'un muscu elevat construit a
"mida, ¢s a dir amb forma de barca.
Penso en la de Caront, molt més
simbolica 1 irreal que la barca solar
que estic contemplant.

Els antics faraons egipcis feien
un viatge real amb una barca real,
per arribar al seu darrer desti. O el

s

Ariibem a la piramide roja.
En ple desert i ni una anima.
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Els blocs de pedra de les piramides han estat
amabassats i reutilitzats en altres construccions.

L'amuntegament de blocs
de pedra no s'acaba mai.
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que ells es pensaven que seria el seu
darrer desti. La ironia final 1 mds
gran d’aquest scu desti és que la
majoria d’aquells homes tan podero-
s0s, que es van fer construir les tom-
bes més arrogants del mon per repo-
sar-hi eternament, guarnits de capes
i més capes d’or, han acabat dins
d’una vitrina de vidre blindat, prote-
gida la seva nuesa només per les
benes de i, ennegrides pel pas dels
anys, amb que embolicaren la seva
pell ara dissecada, 1 acompanyats
només pels estris que controlen la
temperatura i la humitat, sense ofre-
nes ni joies i a la vista de tothom.
Angunicja veure'ls arrenglerats dins
les seves vitrines a la sala de les
momies retals del Museu Egipei del
Caire. Mentre que dins de les pira-
mides queda només nuesa i la gran
bellesa de la pedra bastida, sense la
utilitat per a la qual va ser creada.

Dashur

L’Abir fa aturar el cotxe perque
puguem veure desdibuixades al fons
dels palmerars la piramide roja i la
piramide romboidal del complex
funerari de Dashur. Aquest, situat al
costat d'una base militar, fins fa ben
pocs anys no s’ha pogut visitar.
Arribem a la piramide roja. En ple
desert 1 ni una anima. Més ben dit,
quatre persones: una parella gran de
Pensilvinia amb el seu taxista, que
acaben de visitar ¢l monument, 1 ¢l
seu guardia. Fa vent i sol, sempre el
sol ardoros del desert. Volem entrar
a la piramide. L'Abir es queda al
cotxe a descansar. El taxista surt a
estirar les cames 1 s'asseu en un banc
sota ['inica ombra dels voltants.
Pugem fins a la base per una llarga
escala de sorra i taulons de fusta.
Després ens enfilem pels blocs de
pedra fins arribar al forat d’entrada,
que ¢s quasi al mig de la piramide.
La inclinacié del passadis que acce-
deix a I'iterior és tan pronunciada i
I'escala és tan llarga que decideixo
quedar-me a fora. Ells entren. A
mig cami se'n va el lum. El guardia
em diu que ja no tornara en tot ¢l
dia. Ells decideixen arribar al final.
Per fi faran servir la Hanterna.
M assec al sol, al costat del forat
d’entrada. La vista que contemplen

els meus ulls enmig d'aquella solitud
m’impressiona. Sento que la meva
pell enrogeix sota el sol abrusador,
pero el ventet n'assuauja cls efectes.
Davant de la immensitat del desert i
la grandaria de les piramides experi-
mento més que mai la meva petite-
sa. Al fons de la linia de 'horitzo
torno a veure les piramides de Sak-
kara enmig del blau que tremola.
Desigo que aquella visio no s'esbor-
r1 de les meves retines.

La piramide romboidal no es
pot visitar, perd la voltem sencera a
peu pel desert que la guarda, per
veure la seva forma estranya.
Havien comengat a construir-la
amb una inclinacié tan enlairada
que van tenir por que no resistis, 1a
mig fer en van canviar I'angle. Es,
amb tot, la que conserva millor la
superficie exterior llisa 1 polida. Fa
un vent cada vegada mds fort i un
sol tan intens com sempre.

Tornem amb el temps just per
entrar a Keops. Els turistes encara no
saben que ja s’hi pot accedir. Fa
només un parell d’hores que I'han
oberta. Nosaltres tres 1 'Abir, sols
dins de la gran piramide. La gran
galeria ¢és tan alta com una catedral
gotica i a la cambra funeraria les veus
ens retornen. El sepulere buit de
granit fosc, que havia guardat el cos
sense vida de Keops, roman encara
dins de la cambra del rei. Milers de
tones de pedra estan situades
damunt nostre, en una construccio
d’una perfeccié mai igualada. Se sent
el pes dels segles amb tanta intensitat
com el pes de la pedra que va arribar
a 147 metres d’alcada. De Keops en
queda nomds una petita estatuceta
que no fa més d'un pam. 1 la pirami-
de més gran del mon.

Amb l'olor estrident del carrerd
de les especies de Jan el Jahli entato-
rada al nas, amb el cant del muetzi 1
la dringadissa dels cristalls de les
lampades de les mesquites ressonant
en el fons de les orelles, amb ¢l sol a
la pell, amb els ulls plens del blau
del celi del groc del sol a la sorra del
desert i a les piramides, amb la fasci-
nacio al cos, I'avio s’enlaira, mentre
les set boques del Nil besen la mar.

MARIANGELA VILALLONGA
és professora de llati,



