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ANTONI PUIGVERD 

És SABUT QUE EL PARE és idolatrat peí nen i respectat per l'adult; 
l'adolescent:, en canvi, rebutja el pare i s'hi enfronta. Ha de matar­
lo simbblicament, L'adolescent vol construir la seva personalitat 
sense ombres, sense les interferéncies de la personalitat del pare. 
Per mes ganes que tingui, pero, de correr sol, í'adolescent tendeix a 
buscar personalitats en el món exterior, fora del claustre familiar, 
que Tajudin a fer-se una idea del món. Aquests adults acostumen a 
exercir una gran influencia que pot ser, naturalment, positiva o 
negativa. Sempre és positiva si l'adult en qüestió tracta 
Tadolescent amb delicadesa i respecte, si no pretén usar-lo o 
dirigir-io, sino acompanyar-lo. Passats els anys, quan repassem 
i'adolescéncia Uunyana, tendim a recordar amb molt d'agraíment 
la companyia deis primers adults que ens van respectar com a 
persones, que ens van ajudar a creuar amb pericia el riu cahalos de 
I'adolescéncia, que ens van acompanyar, sense manipular-nos, en 
aquesta difícil, pero apassionada, travessa durant la qual 
ahandonávem el dol^ país de la infancia per endinsar-nos en les 
dures terres de l'edat adulta. 

Jo vaig viure aquells anys de manera tan intensa que em fa l'efecte 
que en cap altre moment de la meva vida adulta, ni en els mes felinos 
ni en aquells durant els quals m'han passat coses mes suposadament 
importants, vaig viure'ls tan a fons com quan tenia 16, 17 o 18 anys. 
Vaig teñir molts amics (l'amistat és sagrada durant I'adolescéncia), que 
he deixat de veure o freqüentar. Quan hi pensó o quan me'ls trobo, no 
els veig com son ara, sino com eren aleshores i de cop em retomen els 
sentiments febrosos d'aquells dies, les sensacions sempre a flor de pell, 
les enceses discussions ideológiques, la puresa barrejada amb crueltat, 
la felicitat empeltada de dolor, tot aquell ñus de sang i d'idees buUint 
encara en la recambra de la memoria. Tant com els amics, recordó 
també alguns adults que suplien d'alguna manera la figura paterna o 
materna, que aleshores jo, tal com pertoca, comhatia. La major part 
d'aquests adults que em van acompanyar durant I'adolescéncia eren 
professors de secundaria. Vaig teñir la sort de tenir-los, en general, 
molt bons; cap d'ells, pero, va deixar-me un pósit tan important, tan 
vital, com el que va deixar-me Josep Pallach, a qui recordó com una 
insubstituible flgura on l'amic i el pare es banegen i es confonen. 
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El primer COU 

Estem parlant del curs de 1970'71- Jo feia COU a Girona perqué 
a Falafrugell, al coMegi on havia estudiat el batxillcrat superior, no 
i'impartien. Era un COU experimental, el primer COU. Uns pocs 
instituís de tot Catalunya {i no sé si d'Espanya) havien iniciar 
l'experiment sota els auspicis del grup impulsor de la nova 
Universitat Autónoma de Barcelona (aixo ho vaig saber molt mes 
tard). Darrere l'Autónoma hi havia no solament el rector Villar 
Palasí, del grup de tecnocrates modemitzadors del régim franquista 
{entre els quals destacava un Villar Palasí mes important, el germá, 
ministre d'educació), darrere l'Autónoma hi havia també sectors del 
catalanisme democrátic moderar que pretenien aprofitar les escletxes 
modernitzadores del franquisme per pitjar en el sentit d'una sortida 
reformista i democrática del sistema. Aquests sectors actuaven 
en un sentit molt diferent deis sectors obrers i universitaris 
que, iiderats clandestinament pei PSUC, combatien 
amb mes radicalisme i amb objectius for^a mes 
maximalistes {la «ruptura», el socialisme, la 
dictadura del proletariat, etcétera). Tot aixo, 
naturalment ho vaig saber molt mes tard. El fet és 
que, entre aquest grup de reformistes que van 
aprofitar la vía oberturista de la UAB hi havia, 
entre d'altres, que jo sápiga, el Dr. Josep Laporte, 
que va arribar anys després a conseller de Pujol; 
Francesc Noy, futur director de la Vanguardia, i 
López del Castillo, vincular a la xarxa d'escoles 
catalanes i promotor de les primeres campanyes 
d'escolarització en cátala, Aquest gmp connectava 
també amb l'espai deis cristians ildustrats i 
catalanistes que giraven cntorn de plataformes d'estudi i 
debat del tipus Eundació Bofill (els Jordi Porta, Vilaseca 
Marcet o Eélíx Martí). Escric aquesra infonnació mes que res 
perqué no son habituáis, quan es parla de Pallach, les referéncies a 
aquest primer vincle possibilista. El fet és que Pallach va trobar feina, 
grácies al grup de l'Autónoma, en aquell COU experimental gironí 
{d'on, l'any scgüent, va saltar al CoMegi Universitari de Girona i a 
l'Autónoma com a professor de pedagogía i impulsor de l'ICE). 

Era, per tant, el primer COU i el primer any de docencia de 
Pallach a Catalunya. La suma d'aquestes dues casualitats va ser 
extraordinaria, sobretot perqué s'hi va afegir, encara, un tercer 
sumand, la qualitat general deis professors: tant deis joves (Paquita 
Pasqual i el socióleg Burcet, que em sap greu no baver tornat a 
veure mai mes) com deis vcterans: Erundino Sanz, que ens va fer, 
per primera vegada, matemática moderna, Ignasi Bonnin, Dolors 
Condom i Rosina Lajo, tots ells expertíssims en les seves 
respectives matéries. Si el nivell general del professorat era 
excel-lent, !a concepció del curs era sorprenent. Hi havia optatives 
per primera vegada i també per primera vegada la classe magistral 
era sovint substituida per ponéncies, bé individuáis, bé en grup, 
que els alumnes proposávem a l'opinió general. Aquí sí que 
destacava la didáctica de Josep Pallach: ens feia una assignatura 
que ja en el títol matcix era novetat, «técniques d'expressió». No 
m'expiico perqué va desaparéixer deis COU posteriors. No era una 
classe de Uengua, sino una explorado de diverses possibilitats 
expressives: el treball, l'exposició oral, el debat, la crítica, la 
ponencia... Nosaltres, que formávem part d'una generado 
d'alumnes molt polititzada i afeccionada a la discussió, ens ho 

passávem fabulosament bé: a través deis treballs en grup vam 
descobrir el boom de la literatura Uatinoamericana, la poesía deis 
trobadors, els clássics de la literatura catalana (jo vaig fer una 
primera lectura del «Tirant» en una aula franquista de l'any 70!), 
també tocávem temes no literaris; sociología, ideologies, 
antropología. El professor Pallach ens deixava escoUir els temes, 
perqué el motiu principal del seu treball era la metodología. 
Aquell professor que era {ho vam anar descobrint al Uarg del curs) 
un veterá militant d'esquerra, amb anys de presó i exili a l'esquena, 
ens exigía un respecte escrúpulos a les opinions deis altres. 
Formava part aparentment de les técniques d'expressió: els torns, 
la lógica argumental, l'atenció ais arguments contraris. 
Inconscientment, pero, apreníem ética democrática. La cosa té el 
seu mérit si es té present que entre els alumnes no tots érem 

aprenents de progre, hi havia mes d'un feixista militant. El 
respecte regia per a totes les posicions i totes les idees. 

La millor lli^ó 

Vam viure moltes coses, aquell curs. Va ser 
l'any deis fets de Burgos. Nosaltres ens vam 
organitzar i en vam fer una de grossa, de les mes 
grosses que s'havien fet mai a Girona. Es un 

tíi altre capítol; seria llarg d'explicar. Pallach ens 
va seguir de prop, pero serapre va respectar les 
nostres decisions. Aquest és el gran Pallach que 
jo vaig conéixer. No em va pressionar mai, no 

em va for9ar a digerir les seves posicions. Ni 
aquell any, ni els anys següents que vaig teñir la 

sort de conrear la seva amistat, ni com a alumne ni 
com a amic, maí no vaig ser un seu conillet d'índies. 1 

a fe que aixó s'estilava molt. Tants els católics 
progressistes, com els de l'Opus, com els grups d'extrema 

esquerra, fins i tot els grups de teatre: arreu hi havia líders o dirigents 
adults que no deixaven de fer-te «préssing» ideológic fins que et 
dominaven la voluntat. L'estil d'aquests anys, Pallach no va practicar­
lo mai. Sempre em vaig sentir acompanyat, per ell. Pressionat, mai. 
Mes que donar-me opinions, em feia preguntes, I les preguntes em 
feien pensar. Al llarg deis anys que vaig tenir-hi contactes, vam teñir 
molts motius de separado. Jo vaig participar des del primer dia a 
«Convergencia Socialista», directament rival del seu 
«Reagrupament*>. No m'ho va retreure, Discutíem amablement. Ens 
trobávem a Bellaterra o a casa seva a Esclanyá. Ell va haver de sofrír 
enganys i molt mala propaganda de part de molts companys meus, 
Després, prácticament tots (encara militant o ja fora de la política) 
hem constatat fins a quin punt Pallach estava carregat de rao. 
Moderar tant en el catalanisme com en el socialisme, pero sense fer 
els ridículs cops de péndol que s'ha vist fer a tanta gent en aquests 
últiras 20 anys. Pallach era moderar, enraonat i flexible, pero no tou. 
Al contrari: les seves conviccions etiques eren indestructibles i les 
defensava amb una passió contagiosa. De tot el que va ensenyar, que 
va ser molt, me'n quedará per damunt de tot el sentit reverencial per 
les opinions deis seus interlocutors, incloses les meves radicáis i 
simplistes opinions de jove ildusionat {i ildús). Sempre em va 
respectar: aquesta és la millor Uî ó del Pallach mestre, una llî ó (com 
de pare i d'amic albora) que no puc oblidar. 

Antoni Puigverd és escriptor. 
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