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La labor

Ei DIMARTS ONZE DE GENER DE 1977, a tocar les primeres hores de
la matinada, moria Josep Pallach. Catalunya perdia un politic de
primera magnitud, un lider en la luita per al reconeixement dels
seus drets i de la seva llengua, i un lider i un pioner en la lluita per
una societat justa i més democratica; aixd que en diem avui, ja
sense cap por, una socialdemocricia. Els seus amics i el seu partit
politic, el PSC-R, perdien un guia i una referéncia; la seva familia
de I'Emporda un ésser sempre present malgrat la seva llarga
abséncia. La seva dona, Teresa Juvé, perdia el company dnic per a
tota la vida. Perd nosaltres, tots els joves de la familia, perdiem el
nostre mentor, aquell que, amb cura, havia anat guiant els nostres
primers passos per la vida. I jo, a més a més, perdia I'afecte
insubstituible de la mirada d'un pare.

A Josep Pallach li agradava ensenyar i li agradava educar; i
li agradava ensenyar i educar els nens. Era l'altra vessant del
lider, fa que completava [a seva figura politica: ['educacid com a
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factor essencial en Uequilibri del desenvolupament de la
persona. | pensava que la primera tasca educativa incumbeix a
la familia. Peri coneixent que no sempre resulra evident que la
familia, sobretot els pares, pugui fer-se carrec d’aquesta labor
educativa pels motius que siguin, defensava el principi que la
societat té el deure, mitjangant guarderies, parvularis i col-legis
adequats, de pal-liar aquestes mancances, bo i sabent que cap
establiment, per molt sofisticat que sigui, pot reemplagar en els
primers anys 'afecte dels pares.

En alld que es refereix a la nostra educacid, la dels joves de la
familia que érem els seus nebots, el seu jove cunyat i jo mateixa, la
seva filla, I'essencial, per ell, era portar-nos a aconseguir la nostra
propia autonomia, construint-nos nosaltres mateixos mitjangant la
seva ajuda i [a del nostre entorn, perd forjant-nos la nostra propia
personalitat, en funcié d'una capacitat per a situar-nos clarament
en el temps i en espai, tant social com geografic.
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Amb la filla i la neboda, a Cotlliure.

Les llengiies

Per exemple, tenia molt clar que, en educar-me fora de
Catalunya, ja que viviem a Franga, on els meus pares, refugiats,
treballaven, primer de tot havia d'ensenyar-me el carala. De fer,
va ser la primera llengua que vaig aprendre, allo que els lingiiistes
diven «la llengua materna». Després, i perqué la meva
estructuracid del mon exterior no patis els problemes igats al
bilingtiisme ambiental, va exigir que les llengiies que vaig anar
aprenent, castelld i francés, fossin usades en casos ben determinats
-la familia materna i Uescola, respectivament— i, sobretot, que
evitéssim la barreja d’idiomes, cas molt freqiient de facilitar
mental en els bi o trilingiies. Al mateix temps que m’ensenyava a
parlar catald, m'anava explicant les realitats del pafs que havia
hagut de deixar: tan lluny com arriba el meu record em sonen
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Retrat al carbé de Pallach, jove.

paraules com «partits, o «politicar, mots misteriosos en els quals
jo embolicava tot plegat 'activitat del meu pare darrere la seva
maquina d’escriure, i les nombroses visites d’aquells resistents al
tégim, que es diferenciaven de la familia pet alld que, com el meu
pare, «feien politicas.

La histdria

Perd tampoc s’ha de pensar que la politica fos I'inica cosa que
interessava al meu pare. Qualsevol passeig que feiem per Paris, on
viviem, era motiu perqué ens expliqués, a la manera d’un conte, les
ruines de Lutécia, amb 'ocupacié romana que va portar la
imposicié del Dret i de la llengua; o bé, el nom d’una estacié del
metro, com «Bastille», li permetia explicar-nos la Revolucié
francesa com si fa visquéssim; perd ell ho aprofitava per insistir en
els seus ideals de llibertat, igualtac i fraternitat, no sempre assolits,
pere s anhelats. Qualsevol desplagament per Franca li permetia de
relligar-ho a la histdria, perque la historia era consubstancial de la
seva filosofia de 'home. La historia la fan els homes, i la humanitat
era el que més li interessava. Uhome, amb la seva capacitat per
pensar, per racnar, per crear i per riure. La seva admiracid per Part
no anava a l'art gratuit, a la teoria de «l'arc per l'art», ans al
contrari, el portava a repetir-nos i a insistir sobre la capacitat de
'home per sobrepujar, sobre la necessitat de creure en un ideal;
pero també, que els ideals poden portar a 'excés i a la intolerincia.
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Davant la biblioteca d’ Esclanyé, feta amb maons per I'esposa de Pallach.

El respecte

Es molt possible que alld que el meu pare ens hagi inculcat
més, als joves de la familia, sigui el sentiment del respecre: el
respecte del treball, el respecte de les idees, el respecte de les
diferéncies i, sobretot, el respecte de si mateix; tenir per a un
mateix la justa autoestima, per no haver d’avergonyir-se de res dit
ni de res fet. I per respectar-se un mateix, acceptar la critica,
acceptar el gliestionament. [ aprofitar-ho per saber evolucionar o
contestar-ho en un plantejament dialectic. Perd, sobretot, saber
veure en el mirall que ens ofereixen els altres el nostre reflex: la
idea que es fan els altres de nosaltres mateixos. Perqué només els
nostres actes ens fan el que som, i no les nostres intencions, per
bones que siguin.

Per ell, era aixo 'essencial: que els nens es vagin fent, que es
vagin construint efls mateixos merces a 'aprovacid, perd també a
la critica i, més que tot, merceés a uns principis morals ben senzills.

El nen té drets. Perd també té deures, encara que en la nostra
educacié moderna la tendéncia sigui de voler oblidar-ho. Tot s'ha
de parlar i explicar, perd un cop s'ha arribat a un acord, s'estableix

Revista de Girona / nim. 159 juliol - agost 1998

Pallach amb U'autora de 'article.

una mena de «contracte» moral que tant el nen com els pares han
de respectar, sota pena per als pares, si no ho fan, de perdre la
credibilitat, i per als fills, de perdre la confianca. Poder cometre
errors, perd acceptar de confrontar-s’hi i responsabilitzar-se'n per
tirar endavant; no tornar-hi, i al mateix temps aprendre a detectar-
los i a evitar-ne d’altres. Anar obrint cami pas a pas, perqué, com
diu el poeta de llengua castellana, «caminante, no hay camino; se
hace camino al andar». Pel meu pare, la vida no eren ror flors i
violes, perd si la cosa més excepcional i inica que té 'home, i ens
ensenyava a gaudir-ne en tota la seva infinita varietat.
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Lalegria

Una de les facetes de la personalitat del meu pare ha quedat
tot sovint amagada sota la gravetat de la seva empresa politica: la
seva capacitat per a riure, per a meravellar-se de tor. Una vida
dedicada a la lluita, en condicions materials no sempre facils, no
ha d’engendrar per aixd una vida trista. «Le rire est le propre de
I'homme», diu Bergson. Es veritat que tots els animals ploren, perd
només 'home sap riure amb rialles. Saber gaudi dels plaers de la
vida, petits i grans: un despuntar 'aurora en la Mediterrania, igual
que una pellicula de Xarlot; una obra de Shakespeare, igual que
un acudit divertit amb els amics, 1, sobretot, no perdre mai el
sentit de I'humor, que permet accedir plenament al sentit de la
mesura, que evita 'excés de personalisme o d’orgull. Car
l'aprenentatge d'un mateix també resideix en el sentit de la mesura
(«de la mesure avant toute chose», ens recitava tot d'una el meu
pare, parodiant Verlaine i aplicant-ho a la politica, a la pedagogia,
a la vida): adquirir la capacitar de distanciament, sense perdre el
contacte amb la realita.

Aquestes, i algunes altres varen ser les idees que regiren la
meva educacid i que conformaren «['esperit Pallach» que es va
difondre per la familia. Idees i principis, la paraula no és excessiva,
adhuc en un home enemic del dogmatisme com era el meu pare.

Els principis

Pallach era un home de pocs principis en matéria d'educacio,
pero els que tenia eren molt ferms i es podrien resumir aixi: treball,
respecte i responsabilitat. Per part seva, és clar, perd rambé els
sabia exigir de la nostra part. Pel que es refereix al treball, era
evident que hi havia uns aprenentatges minims que haviem de fer,
fos quin fos l'esforg; eren els basics de ’escola primaria,
indispensables per a poder progressar en qualsevol direccié que
volguéssim agafar en la vida: llegir, escriure i comprar. | aprendre
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les llicons que exigien els mestres. Només a partir d'aixd podiem
discutir i comentar, i fins i tot giiestionar la utilitat d’alld que ens
feien aprendre. Perd no abans.

Perque una altra regla que s’havia imposat era de no criticar
mai davant nostre els dictimens dels nostres mestres, encara que
nosaltres ho féssim un cop la feina acabada. [ en aquest cas haviem
d’argumentar la nostra critica enfront de la seva posicié de
principi, que no va deixar fins que ja érem més grans i podiem
entendre la seva desavinenca puntual, sense prendre-la per una
desaprovacié de fons amb el professor, que ens hauria servit de
pretext per deixar de treballar.

Pel que es refereix al respecte, la paraula havia de ser seguida
per l'acte adequat. En cas contrari s'obria la discussid, i fins i tot
I'enfrontament amb ell. Les seves decisions podien ser
quiestionades, perd ens resultava dificil, car era un home que
posava els actes en acord amb les paraules. En tot cas, haviem de
proposar solucions alternatives compartides per a tots, i explicitar
el perqué de la nostra desavinenga. En cas que resultés impossible,
se'ns feia evident que prevalia el seu parer, perqué era el més
madurat i el millor pensat. Perd adhuc quan haviem de cedir, no
ho feiem sense entendre per qué ho feiem.

Encara que no sempre anava aix{ la cosa, i ¢ll dominava la seva
propensié natural a la discussid per deixar que els esdeveniments
seguissin el seu curs, i que arribéssim fins a les conseqgiiéncies dels
nostres actes. Aleshores ens tocava assumir. | per tant, madurar,
fent-nos responsables de nosaltres mateixos. Perd fins 1 tot quan ens
deixava «pagar» els nostres errors, sempre ens quedava la
possibilitat d'acudir al seu afecte per suavitzar-ne la ferida.

El meu pare ens ha deixat a tots massa aviat. Fll acostumava a
dir que cada dia aprenia. Jo afegiria que, sense ell, també hem seguit
aprenent. Només que, potser, ens ha costat molt més de fer-ho.

Antonia Pallach, filla de Josep Pallach,

és professora de la Universitar de Bordeus.

Comiat de la filla,
al cementiri d' Esclanyd.
Al darrere, an
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