En temps de la (desymemoria: les biografies
(post)industrials i les seves metafores

L'article pretén indagar,
sobre la base del marc
general que ha tractat
les relacions entre
individu i societat a
Tinterior de les ciéncies
socials, en els canvis
biografics que han
acompanyat el pas de la
societat industrial a la
societat postindustrial.
Per tal de dur a terme
la reflexié s'utilitza de
forma privilegiada el
recurs a la metafora i
I'atencié al paper de la
memoria en el procés
analitzat.
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The article explores,
within the framework
of social-scientific
approaches to the
relations between
individual and society,
the changes in
biography from
industrial to post-
industrial society. In
order to carry out this
reflection, special
attention is given to
metaphor and the role
of memory in the
process analyzed.

Y la vida siguid, como siguen las cosas
ue no tienen mucho sentido,

una vez me conid, un amige contin,
que la vio donde habita el olvido.
(Joaquin Sabina}

Una vella coneguda relacié: individu i
societat

Les ciéncies socials, practicament des del seu nai-
xement, contenen en el seu interior un seguit de
polaritats que bé poden qualificar-se de perma-
nents i, en un cert sentit, per aquesta mateixa
rad, d’irresoltes. En sén exemples paradigmatics
les parelles biologia i cultura, superestructura i
infraestructura, ideologia i comportament, etc.
Una d’aquestes polaritats, que en certa mesura
en recull algunes de les esmentades, és la que fa
referencia a les relacions entre subjecte i estruc-
tura (vegeu Menéndez, 2000), La seva problema-
tica de fons rauria a privilegiar el paper dels indi-
vidus o bé, contrariament, el de les estructures
socials com a principals responsables de la vida
social. Aixo, dit de forma planera, i fins i tot pot-
ser un pel matussera, es podria expressar aixi: jo
s6c el que séce, 1 séc com sO¢, com a conseqiien-
cia de les meves propies eleccions o, en canvi, sé¢
més aviat el resultat de la influéncia implacable
que l'estructura social precipita sobre meu, i jo,
de manera conscient ifo inconscient, no puc fer
altra cosa que sotmetre-m'hi.

Fins als anys setanta la majoria dels esforgos
anaren en la direccié d’assenyalar el domini de
I'unt o I'altre pol de la parella, bé centrant-se en
la posicié hegemonica del subjecte bé en la de
I'estructura, tot i que la tendéncia dominant, val
a dir-ho, fou la de I’eliminacid, o en el millor dels
casos la secundaritzacid, del paper del subjecte.
Quan, malgrat tot, es va voler recuperar el prota-
gonisme dels individus, es va caure sovint en una
mena de psicologisme i individualisme que dona-
va com a resultat la presentacioé d'un subjecte he-
roic, que ironicament ho era en tant que prota-
gonista d'un enfrontament amb l'estructura que



L'afirmacic del paper de
Vindividu dins de Uestructura
soctal esdevingué un pas forca

important per anar a nous models
de coniprensid de la realitat.

precisament es volia desvalorar. La “recuperacié”
del subjecte, doncs, ha estat sovint un intent de
reivindicar que eils individus no sén tan ximples,
ni titelles, ni passius, ni simples, ni intranscen-
dents. De vegades, perd, el resultat d'aquest
exercici és un individu proteic, que analitza i sin-
tetitza i considera i valora i calcula constantment
la realitat. El subjecte, al capdavall, sembla no
poder superar I'estadi de la caricatura grotesca: o
no té temps per pensar, atrafegat com esta per
{sobre)}viure; o no té temps per viure, enderiat
permanentment en els seus pensaments. Les da-
rreres decades, finalment, es caracteritzarien, se-
gons alguns autors, pel plantejament dominant
que cerca l'articulacié, més que no pas el domi-
ni/subordinacid, entre el subjecte i I'estructura.

La determinacié de la naturalesa d’aquesta re-
lacid entre subjecte i estructura és especialment
rellevant, com bé pot comprendre’s, quan el fo-
cus d’atenicié el constitueixen els relats de vida.
La qliestié que inquieta el cientific social de bon
comengament, en aquest context, consisteix a es-
brinar quin és el vincle entre les lleis sociologi-
ques que son considerades com a referents de les
opinions i models de conducta, d’una banda, i, de
I'altra, les lleis 0 normes a les quals es refereixen
els informants explicitament o implicita en els
seus relats; entre les guies que els individus es do-
nen per a I'accio i els determinants que les cien-
cies socials atribueixen a llurs accions (Murard,
2002: 130); entre ¢ls auto-constrenyiments i els
hetero-constrenyiments (Elias, 1974},

Tot plegat, ben mirat, sembla col-locar les cién-
cies socials, en la seva analisi i interpretacié dels
relats biografics, en un planol molt proper a la
desmesura, en el sentit de pretendre i voler dir-
ho tot de la vida dels alires. Més concretament,
aquesta desmesura s’assentaria en dos principis
basics: el d’autoritat i el d'artificialitat. El principi
d’autoritat estableix la superioritat del cientific so-
cial sobre aquells que estudia a ’'hora d’entendre
la logica i el significat —els més agosarats encara
hi afegirien el sentit— d"unes vides que els propis
protagormnistes, els pobres —pobres en tots els sen-
tits si ens fixem en els tipus d’informants predo-
minants en les recerques biografiques—, no po-
den ni saben entendre ni interpretar. El principi

d artificialitat, al seu torn, consistiria a projectar la
propia experiéncia del cientific social sobre els al-
tres; agafar la propia experiéncia, ja sigui de ma-
nera conscient o inconscient, com a evidéncia
més 0 menys universal i convertir-la en llei més
o menys generalitzable. La qual cosa no deixa de
tenir una certa logica, ja que no podem accedir,
en rigor —vegeu Castilla del Pino, 1996—, a la
intimitat aliena, que és en gran mesura allo que
cerquem: el bon relat de vida, no endebades, es
considera sovint que és aquell gue conté una bo-
na dosi de confidéncia, d’exhibicionisme intim de
I'informant, que no és més que la manera mit-
jangant la qual hom intenta fer assequible a altri
la seva intimitat. Davant d’aquest obstacle, al
cientific social tan sols li resta la possibilitat d'as-
sajar una similitud entre el seu propi univers in-
tim i el d’aquells que analitza.

Amb aquestes premisses a 1'horitzé, el plante-
jament que miraré d’esbossar en aquest article
parteix de la consideracié que 'ésser huma és un
producte social i que, en conseqiiéncia, la seva
experiéncia vital estara influida o determinada
per les caracterfstiques socioculturals de I'entorn
concret en el qual es desenvolupi. Si aixd és cert
pel que fa a 'experiéncia vital dels individus, no
ho és menys, seguint la mateixa logica, pel que fa
a la manera com els individus pensen, organitzen
i presenten la seva vida. I aixo en dos sentits: pri-
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El relat biografic esdeve,

a la fi, un cert exercici
d’assimilacid al context
sociocuitural en el qual
els individus duen a terme
les seves activitats.

mer, perqué experiencies vitals similars produi-
ran relats vitals igualment similars, i segon, per-
que el model 0 models biografics proporcionats
pel context sociocultural encarrilaran, per dir-ho
d’alguna manera, el discurs biografic en una di-
reccid similar. En altres paraules: el material
biografic amb queé hom compta a I'hora d’assajar
el seu relat vital és compartit en gran mesura per
aquells que han estat sotmesos a un mateix con-
text sociocultural, mentre que, d'una altra banda,
els recursos que hom té a I'abast per tal d’ordenar
i presentar la seva cxperiéncia vital sén igual-
ment compartits per tots aquells que els han
aprés d'un mateix referent o model biografic
historic. Experiéncies vitals similars, doncs, gene-
ren relats biografics semblants, i patrons biogra-
fics referencials similars produeixen relats biogra-
fics semblants. Al capdavall, doncs, el relat vital
resultant constitueix tant una adequacio de la
propia experiéncia biografica a I'expectativa pre-
sent en el o cls corresponents models o patrons
biografics de referéncia com una expressié de la
pretesa idiosincrasia vital de 'individu, assimila-
ble, en el fons, a tot d’altres idiosincrasies resul-
tants d’experiéncies necessariament similars pel
fer d’emanar de circumstancies socioculturals fo-
namentalment identiques.

De la societat industrial a la societat
postmoderna: dos models biografics
distints?

Dels diversos esforgos tedrics que des de la deca-
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da dels anys setanta han intentat caracteritzar el
transit de l'era classica de la moderna societat in-
dustrial a la nova etapa o societat etiquetada amb
denominacions diverses (societat postindustrial,
neotecnologica, de la informacid, postmoderna,
del risc...) se’'n pot confegir, esquematicament,
dos models que, fixant I'atencié en aquells aspec-
tes que resulten més rellevanis per a la meva ar-
gumentacio, es configurarien com segueix.

En la societat industrial propiament dita ens tro-
bem en un context marcat per un nou mode de
produccié que incorpora una estricta i planifica-
da organitzacié del treball, basada en la divisié
tecnica del treball, la maxima expressié de la qual
sera la cadena de muntatge. Aix0 implicara que
el treball, especialment per als homes, es consti-
tuira en l'eix de la vida individual i V'ordre social.
El treball sera el principal factor d"ubicacié social
de Vindividu i la font basica de la seva identitat
social, que sovint es construira d’'una vegada i per
a tota la vida: la permanéncia al llarg de tota la vi-
da laboral en una mateixa empresa constituia la
norma i s’expressava sovint amb un sentiment
d’orgull. La carrera laboral, en aquest sentit, mar-
cava l'itinerari vital, essent aixi que la fabrica, al
seu torn, va esdevenir la principal institucid
panodptica de la societat moderna, el lloc on es
modelaven els subjectes docils i obedients que
I'estat modern i el mode de produccid industrial
necessitaven (Bauman, 2000).

La base productiva d'aquesta societat industrial
comporta, com ja s’ha insinuat, els corresponents
efectes en el conjunt de l'experiéncia biografica
dels individus, en la mesura gue incidira decisi-



vament en el model social hegemonic existent.
Aixi, tant els homes, majoritariament centrats en
I'univers laboral, com les dones, idealment ads-
crites a un model familista/domestic, construiren
llurs respectives identitats de manera regular i
planificada, a partir del seguiment d'unes etapes
clarament definides. Als individus, en aquest
context, els era relativament facil —o dificil de no
fer-ho-— acomodar-se als rols prescrits i segregats
de pare, mare, treballador, vei... (Hage, 1995}. No
hi havia necessitat de negoctar els rols correspo-
nents i el seu seguiment, per tant, demandava
poca energia: tant la rutinitzacié i planificacié de
la conducta com el fort control social ho feien
possible. Els problemes o “desajustaments” propis
d’aquesta societat industrial eren solucionats ge-
neralment per la comunitat “immediata” —fami-
lia, veinatge— o bé “institucional” —empresa,
sindicat, estat del benestar—.

En la posimoderniiat o societat postindustrial, en
canvi, la crisi o els fracassos d'un ampli nombre
d’institucions —empreses, familia, estat del be-
nestar, etc.—, amb els seus corol-laris de les trans-
formacions esdevingudes en ambits tan diversos
com la seguretat d’ocupacié dels empleats o de la
pensid dels pensionistes, 'augment de les taxes de
divorci i les noves formes de convivéncia, etc.,
han situat 1a flexibilitat i la mobilitat en el punt
neuralgic de les habilitats personals i socials. El
curs de la vida, aixi, “alliberat” de la seqilenciali-
tat preestablerta, es manté obert 2 una reformula-
ci6 continuada segons les demandes del mercat
laboral. La seva construccié social es desplaga cap
a un conjunt de practiques i valors menys subjec-
e a quins tipus de papers, d’activitats i de contex-
tos sén adequats per a etapes vitals o identitats de
génere determinades. La modernitzacif reflexiva
0 segona modernitat caracteristica de la societat
postmoderna (vegeu Beck i altres, 1994) incenti-
varia, aixi, la recerca de I'aptitud personal en un
mén trastornat i plural en el qual la diferéncia és
acceptada positivament. Les conseqiiéncies natu-
rals del postmodernisme es formulen solidament
en termes de processos d'individualitzacio-plura-
litzacié que tenen un impacte en la formacié del
subjecte 1 en la construccid social de la biografia.
Com ha assenyalat Giddens {2000: 59-60), tot

context de destradicionalitzacié ofereix la possibi-
litat d’'una major llibertat d'accié de la que hi ha-
via abans. A mesura que la influéncia de la tradi-
cid 1 el costum decreixen, la base mateixa de la
nostra identitat personal —la nostra percepcié del
jo-— canvia. En la situacié anterior, propia de la
societat industrial, la percepcié del jo se sustenta-
va sobretot en l'estabilitat de les posicions socials
dels individus en la comunitat. Quan la tradicié es
deteriora, i preval l'eleccié d’estil de vida, el jo no
és immune. La identitat personal ha de ser creada
i recreada més activament que abans, es creen es-
tils de vida individualitzats en els quals ¢ls indivi-
dus es veuen obligats a situar-se al bell mig dels
seus esquemes I a construir de manera reflexiva
les seves propies biografies socials. D’aqui per
exemple la popularitzacié de les terapies i assesso-
raments de tot tipus, la proliferacié d'una mena
de supermercat del desenvolupament personal i
I'autoajuda —llibres amb titols i grafisme que, de
vegades, semblen pensats per a idiotes o, en qual-
sevol cas, per a superar les noves dolences d'un jo
intim malalt— i I'expansié de la psicoanalisi en els
paisos occidentals, ja que constitueixen mecanis-
mes per renovar la identitat personal, per rees-
criure el guié de la propia vida.

El modelatge conscient de la personalitat i 'es-
til de vida —ja sigui en resposta a la percepcié
d’exigéncies externes o a l'aparell escénic autodi-
rigit d’'una persona— representa una mescla de
creativitat, experimentacid, autoactualitzacié i
autodireccié, en un entorn en queé cal prendre
decisions i {er eleccions importants respecte a la
vida d'un mateix, ent un context notablement di-
ferent d’aquell precedent en qué la previsibilitat i
la consegiient linealitat marcaven el rumb vital
de la majoria de persones. Corollarl important
d’aixd, entre altres, és que mentre la responsabi-
litat de la propia biografia, en aquest darrer cas,
recolzava en gran rzesura en el que podriem ano-
menar “el sistema” —una realitat altament insti-
tucionalitzada—, ara sembla estendre’s la il-lusid,
si més no, de la responsabilitat individual de cada
biografia, en el marc del que L. Chisholm (2002}
titlla de planificacié bicgrafica més oberta que, dit si-
gui de passada, tendeix a exagerar la capacitat de
les persones a 'hora de dur a terme una autono
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Emile Durkheim
proposa de
penetrar en el
coneixement de les
causes fntimes de
la vida en les
societats modernes
i tndustrials amb
estudis, per
exemple, sobre el
sufcidi i altres.

mia raonada. Tot plegat, doncs, la planificacié de
la vida moderna en les actuals societats de risc —
i conseglientmient, en certa mesura, la percepcid
i la presentacio del record i la memoria de les ge-
neracions que hi estan i hi han estar socialitza-
des— pot caracteritzar-se com la construccié d'u-
na “massa confusa al llarg del temps” {a Heinz,
1991, citat per Chisholm, 2002} duta a terme per
patchworkers, €s a dir, persones que intenten
construir aquesta massa confusa a partir de retalls
diversos, multiples, no necessariament jerarquit-
zats en un sistema de valors, en el que vindria a
ser el triomf de 1'eclecticisme, de I’abséncia de ve-
ritats dniques, d'estandards i ideals, de la capaci-
tat, en {i, de mirar cap a totes direccions i no cen-
trar l'atencié i la mirada ¢n res (Vid. Bauman,
1992: VII).

De la societat de productors rutinitzats per la
cadena de muntatge, basada en la separacid entre
la planificacid i I'execuciéd, amb un nombre imi-
tat i determinat de rols perfectament segregats,
hauriem passat a una societat de consumidors,
fonamentada en la necessitat de l’eleccid cons-
tant davant d’una oferta variada, amb un nombre
potencialment elevat de rols que sovint es barre-
gen —el treball penetra a la llar a través de l'or-
dinador, mentre que la llar penetra al mon labo-
ral amb les creixents necessitats de cura i atencid
a les persones dependents— i poden fins i tot in-
ventar-se —en el xat hom pot crear-se I mostrar-
se amb la identitat que vulgui, en el marc d’una
ficcié que no ha de respondre a l'obligacié del
mdn fisic de comportar-se com s’espera que hom
ho faci d’acord amb el seu estatus—. De la satu-
racié del nosaltres promogut per les ciéncies so-
cials nascudes amb la industrialitzacié, en fi, a I’e-
closid del jo omnipresent.
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Del tren a IY'automaobil: metafores d'un
canvi sociobiografic

Tal vegada, per acabar d’entendre millor els can-
vis que s’han produit i que diferencien la moder-
nitat industrial de la postmodernitat consumista,
amb les corresponents infludnicies sobre les tra-
jectories biografiques i la manera de construir-les
i presentar-les, pot ser 1til entretenir-se en la pre-
sentacid, tot ampliant-la i reformulant-la en certs
aspectes, de la metafora ideada per Ken Roberts
{citat a A, Furleng i E Cartmel, 2001}. El plante-
jament parteix del fet que el model de reproduc-
ci6 social caracteristic de la societat industrial,
que he presentat a l'apartat anterior i que ha es-
tat descrit sovint en termes de “trajectories”, es
pot percebre com wun recorregut en tren. En
aquest sentit, hom neix i/o agafa el tren a esta-
cions diferents, amb diferéncies també, entre al-
tres, de freqiiencia de pas i tipus de trens i direc-
cions. A I'escola —pedra angular de la societat in-
dustrial, amb demandes d’escolaritzacié genera-
litzada 1 especialitzada— els joves agafen ferro-
carrils que els duen a destinacions diferents. Les
caracteristiques d’'aquests trens es determinen a
partir de factors com la classe social i el genere,
encara que la distribucié de “bitliets” es duu a ter-
me sobre la base de ['habilitat escolar. Un cop co-
mencat e] viatge, hi ha ben poques oportunitats
de canviar-ne la destinacio: potser es pot millorar
una mica la categoria del bitllet o baixar en una
parada intermedia, perd, com que els trens recor-
ren vies diferents, canviar de tren és realment di-
ficil. Després de compartir llargs periodes de
temps amb uns mateixos paisatges I uns passat-
gers concrets, s'estableix un cert tipus de com-
panyonia: els individus comencen a ser cons-
cients de les seves experiéncies i de les seves des-



tinacions comunes, tot desenvolupant afinitats
amb els seus companys de viatge 1 sentiments
d’afecte pel seu tren particular. Contrariament, si
se senten frustrats respecte a alguns aspectes del
viatge, poden arribar a pensar que ¢l canvi de di-
reccié nomes es pot aconseguir mitjangant Yaccié
cel-lectiva.

Si els viatges en (ren ens poden proporcionar
una metafora adequada per als processos de re-
produccié social en el marc d'una societat indus-
trial —no endebades el ferrocarril és el paradigma
del transport en la industrialitzacio—, els canvis
ccorreguts en l'anomenada societat postindus-
trial els podem descriure millor comparant-los
amb el creixement de 1'as de 'automobil en de-
triment del ferrocarril. En aquest nou context, el
viatge s’empren, des de la classe social d’origen
fins a la d’arribada, en cotxe. Aixi com els trens
segueixen recorreguts fixos, els qui condueixen
un cotxe poden triar el seu cami entre un gran
nombre d’opcions. A diferéncia dels passatgers
d’un tren, els conductors d’automaobil s’enfron-
ten constantment a una serie de decisions sobre
la ruta que els portara des del punt d’origen fins
al de destinacié. Poden anar per autopista, per
carreteres nacionals, per carreteres secunidaries ¢
fer rutes turistiques, i fins i tot poden decidir
combinar aquestes opcions de mil maneres dife-
rents. En aquest procés, cada cruilla €ls déna l'o-
portunitat de canviar de vi{d)a, segons les dificul-
tats amb que es trobin en les carreteres per on
acaben de passar. Durant tot el viatge, els con-
ductors tenen la impressié que controlen la velo-
citat i I'itinerari dels seus viatges. L'experiéncia de
conduir un automobil propi en comptes de viat-
jar com a passatgers en transports piiblics fa que
els conductors atribueixin els resultats aconse-
guits a les capacitats i a les decisions individuals.

El continuat procés de canvi social
al larg del segle xx ha fet que

els models de vida tradicionals

es vegin, cada cop més, alterats,

i que s hagi passat del nosaltres
de la industrialitzacid

a la preeminéncia del jo

en les anomenades

societats postindustrials.

En aquesta odissea, tots sdn conscients que els
seus companys fan els viatges en altres tipus
d’automodbil: aixi, experimenten la sensacid de
ser avangats per cotxes molt potents, com ara
Porsches 0 BMW's, o, a l'inrevés, de deixar enre-
re Ladas i Daewos, a menys que en condueixin
un d’'aquests i la seva experiéncia majoritaria si-
gui la d'avangar sempre els altres o ser avancat
sempre pels altres, per no entrar en el fet que tot
i conduir un cotxe molt potent decideixin anar a
velocitats lentes 0 moderades i, d’aquesta mane-
ra, siguin sobrepassats per un utilitari escarransit
que, aixo si, va “cremat”, traient fum i fent un so-
roll espantds, per tal de superar cotxes de poten-
cial molt superior. El convenciment que es té ¢l
control sobre la cadéncia i I'itinerari del viatge i
I'experiencia d’avangar altres viatgers fan que
molts conductors oblidin que el tipus de cotxe en
queé van iniciar aquesta aventura és l'element
que predetermina en bona mesura el resultat fi-
nal del viatge, i es difumina aix{ el punt fins el
qual els esquemes de desigualtat es continuen re-
produint, encara que ho facin d’altres maneres.
A més, atesa la gran quantitat de camins que hi
ha per triar, hom pot arribar a creure que el seu
itinerari és tunic, 1 que els riscos als quals s’en-
fronta els ha de superar com a individu més que
com a membre d'una comunitat. En aquest sen-
tit, es pot considerar que, en la postmodernitat, la
vida gira al voltant d'una fal-lacia epistemologica
en la qual el fet de sentir-se al marge de la col-lec-
tivitat és tan sols una part d'un procés historic a
llarg termini, el qual esta estretament relacionat
amb percepcions subjectives del risc i la incertesa.
Els individus es veuen obligats a véncer una serie
de riscos que afecten tots els aspectes de la seva
vida diaria, i aquesta intensificacié de I'individua-
lisme fa que les crisis es percebin com a fracassos
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individuals —i el mateix succeiria amb els éxits—
més que no pas com el resultat d'uns processos
que s’escapen del control dels individus. D’aqui
que, com ja ha estat assenyalat, una de les carac-
terfstiques centrals de la societat actual sigui l'a-
febliment de les identitats secials col-lectives, un
debilitament subjectiu dels vincles socials a causa
d'una creixent diversitat d’experiéncies vitals que
té conseqiiencies en la manera com els individus
interpreten el mon i construeixen subjectivament
la realitat social. La modernitat avancada o post-
modernitat simbolitza, aixi, dins d’un marc més
general, un pas endavant en un procés continu
que va des de les identitats col-lectives fins a les
identitats individualitzades, i és el producte d’e-
volucions historiques a llarg termini que impli-
quen un augment de ’autocontrol i una reduccié
de la disciplina imposada des de l'exterior (Elias,
1978; 1982}, A la societat industrial, en efecte,
tothom jugava el mateix joc i estava interessat en
el mateix esport ——a Europa, per exemple, el fut-
bol-—, mentre que a la societat postindustrial, on
I'esport, com a part integrant del temps lliure, ex-
pressa cares significatives de la nostra personali-
tat, es palesa l'existencia d'un ampli ventall d’al-
ternatives. Certament que nec tothom pot jugar,
posem per cas, al golf —paradigma de 1’esport in-
dividual davant l'esport col-lectin—, la qual cosa
certifica la permanéncia de les difereéncies de clas-
se que alguns autors, ingenus o perversos, sem-
blarien haver volgut obviar, pero sf que hom pot
jugar, en el seu defecte, al pitch&put o golf par 3,
0 en el pitjor dels casos al minigolf.

Aquestes identitats cada cop més individualit-
zades hauran de tenir el do, a més, d’acord amb
el mercat laboral actual, de la flexibilitat, 1’'eufe-
misme amb que s‘emmascara la creixent preca-
rietat de l'existéncia amb relacié a les certeses de
I'época anterior. Caldra que aquesta identitat,
doncs, pugui ser canviada a curt termini i estigui
regida pel principi de mantenir obertes totes les
opcions; si més no la major quantitat d’opcions
possibles {(Bauman, 2000: 49-50}. De fet, els vi-
deojocs estan socialitzant ja els nens en I’habilitat
per a les reaccions rapides. La que podriem ano-
menar sindrome operacion triunfe —ho vull arai ho
vull ja, sense pérdua en invertir temps en formar-
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me 1 adquirir les habilitats necessaries—; I'ano-
menat complex de Peter Pan 0 adolescentitzacid de
I'adult, que es pot constatar en els esfor¢os crei-
xents 1 diversos per mantenir-se “eternament” jo-
ve 0 en el component [idic i de ficcid que recorre
Internet o fins i tot en 'actitud primaria de la vo-
luntat infantil —que diu “no” a alguna cosa, pero
sense saber ben bé el que vol— que sembla re-
cérrer les multitudinaries manifestacions actuals;
la maxima del res a mig i llarg termini caracteris-
tica de moltes de les empreses i negocis de la no-
va economia —muntar una empresa avui per
vendre-la dema mateix per un preu molt supe-
rior—; 'augment del nombre de divorcis i sepa-
racions i de les segones o terceres nupcies o em-
parellaments; la cada cop més efimera durada de
les modes en tots els ambits —col-leccions prima-
vera-estiu 1 tardor-hivern—, emparentada amb
'obsolesceéncia programada —que fa que l'invent
de les mitges que no es desfilen hagi estat com-
prat per una gran marca de pantis per tal de des-
truir-ne la patent ¢ que el pneumatic impunxable
romangui guardat al calaix, al preu de milions
d’accidents mortals cada any {Beigbeder, 2001:
80)—; soén altres tantes mostres, pertanyents a
ambits i esferes diferents de la vida, d’aquesta no-
va identitat temporania que sembla emergir i as-
sentar-se en l'imaginari col-lectiu. Una identitat
que cal assumir amb lleugeresa i tirar-la a 1’oblit
davant l'aparicié d’una altra de nova, més bri-
llant ¢ no provada encara. Una identitat, per tant,
de la qual és més adequat de parlar-ne en plural,
ja que al llarg de la vida se n’aniran construint i
abandonant alhora diverses. Com assenyala Bau-
man (2000: 51} és possible que el terme identitat
hagi deixat de ser Gtil, ja que amaga més del que
revela sobre aquesta experiéncia de vida cada cop
més freqiient: les preocupacions sobre la posicid
social es relacionen amb el temor que aquesta
identitat adquirida, massa rigida, resulti immodi-
ficable. Laspiracié a assolir una identitat i 1'ho-
rror que produeix la satistaccié d’aquest desig, la
barreja d’atraccié i repulsié que la idea d’identitat
evoca, es combinen per produir un compost
d’ambivaléncia i cenfusié que —aix0 si— resulta
estranyament perdurable.

La flexibilitat identitaria, finalment, anira de



bracet amb I’eclecticisme, un altre dels trets des-
tacats d’aquesta postmodernitat que s'expressa
igualment mitjancgant I'eclosio de I'estética de la
mixtura, en que tot tendeix a barrejar-se, a hi-
bridar-se, a formar collages: abans, per retornar al
nostre exemple automobilistic, només hi havia
cotxes 1 camiens; ara hi ha, a més, monovolums,
roadster, compactes, 4X4, station wagon, familiars,
esportius, urbans, tot terrenys tutils per al camp i
per a la ciutat, etc., per no parlar, en aquest ma-
teix context, de l'aparicié de 'anomenat tuning
—I'afeccid a “personalitzar” el propi automobil a
partir de la seva transformaci¢ tot incorporant
elements d‘altres models i marques—.

Entre Blade Runner i I’Alzheimer: ¢l temps
de Ja (des)memoria

Todos tenfan esa mirada de dulzura
que produce la desmemoria.
{Manuel Vicent)

En el seu ja classic i celebre assaig, Susan Son-
tag {1980) va argumentar amb contundéncia
com la imatgeria patologica serveix per expressar
una preocupacié per l'ordre social, una insatis-
faccid per la societat com a tal, i per suggerir que
hi ha un profund desequilibri entre individu i so-
cietat.! La meva pretensié en aquest darrer apar-
tat ¢és presentar la hipotesi que a ligual que la tu-
berculosi al segle xix del romanticisme i el cancer
al segle xx de lI'industrialisme més reeixit, la ma-
laltia d'Alzheimer pot ser considerada una meta-
fora —tal vegada potser /a metafora— de la post-
meodernitat consumista caracteristica de les aca-
balles del segle xx i els inicis del segle xx1.

El malalt d’Alzheimer, en efecte, posa en
evidéncia les tensions caracteristiques de la post-
modernitat: qiiestiona les seguretats, l'ordena-
ment rigid i meticulds i inapel-lable de la societat
industrial, I'organitzacid cientifica del treball, la
divisi6 dels rols de génere, els conceptes de salut,
malaltia i atencid. El malalt d’Alzheimer, enmig
de 'emergencia aclaparadora del jo, es caracterit-
za pel fet de perdre la seva individualitar i restar
a merce dels altres. Com la tuberculosi i el cancer,
la malaltia d’Alzheimer ailla I'individu de la co-
munitat, a difereéncia de les grans epidemies clas-

Eil malalt 4" Alzhetmer esdeveé,

per desgracia, una auténtica metafora social
atés que, en una societat en qué

Vindividu ha esdevingut el centre social,
aquesta mena de malalts

deixent “d’existir” com a individus,

i resten en mans dels altres.

siques —pesta bubonica, tifus, cdlera— que es
precipitaven sobre l'individu en la seva qualitat
de membre de la comunitat afectada. Pex elevada
que hagi estat o sigui la seva freqiiéncia dins de la
poblacid, les tres malalties esmentades sempre
han estat percebudes com de caire individual,
com una mena de ruleta atzarosa que pot tocar a
qualsevol, que elegeix les seves victimes una a
una. Perd en la societat postmoderna, els altres
propers i/o emparentats al jo no son tan clars ni
segurs com en la societat tradicional de lleialtats
familiars i comunitaries ni com en els estats pro-
vidéncia de la societat del benestar. En aquest
sentit, €l malalt d’Alzheimer impel-leix a furgar
en la redefinicio dels rols de génere i de les noves

1. En aquest apartat seguiré molt de prop les aporia-
cions de Sontag a l'esmentada obra amb relacié a 1'as
metaforic de la malaltia en general i de la tuberculosi, el
cancer i la bogeria en particular, raé per la qual, per no
carregar el text, no les assenyalaré explicitament. Lana-
lisi sobre 1'ts i el valor metaforic de la malaliia d’Alzhei-
mer amb relacid al context de la postmodernitat, aixf
com algunes de les vinculacions que estableixo enire ma-
laltia i societat, ne sempre coincidents amb les que du a
terme 'esmentada autora, son exclusivament responsa-
bititat meva
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formes de parentalitat, perque d'ell se’n pot o se
n‘ha d’ocupar —no curar— o bé la familia, o bé
una institncié publica o privada. En canvi, el tu-
berculds se n'anava, el que podia fer-ho, a llocs
paradisiacs, 0 bé era reclds en sanatoris especifics.
El malalt de cancer, al seu torn, es mou entre la
vida autdnoma i “normalitzada” en el seu entorn
“natural” 1 les visites terapéutiques a la institucié
especialitzada.

Es en aquest context, sota la pressié, moderna,
de la necessitat d’expressar la propia individuali-
tat, el jo, que la malaltia assoleix un registre me-
taforic. Aixi va succeir amb la tuberculosi, male-
diccié 1 emblema de refinament alhora. Al segle
xx, el cincer —només una malediccid: el barbar
dins de! cos, la invasié descontrolada en una so-
cietat ordenada— no ha pogut rellevar en aquest
punt la malaltia romantica, del jo per excellén-
cia, perque ningl no 'ha pogut adornar de la fas-
cinacié associada a la tuberculosi. Aquest paper,
en un primer moment, 'hauria desenvolupat la
bogeria, que ha expressat de manera convincent,
també, la personalitat dotada d'una sensibilitat
superior, plena de sentiments espirituals i d'insa-
tisfaccid critica. Tuberculoscs i bojos acabaren so-
vint en “sanatoris”, un tipus d’exili a un segon
moén amb les seves regles especials, perque per
guarir-se havien de sortir de la seva rutina diaria.
L'Alzheimer, entés com una forma de deméncia i,
per tant, estretament vinculat a Ia bogeria, n’ha
heretat la funcié metaforica pero tot adequant-la
a la realitat de les societats postmodernes: el ma-
lalt, en aquest cas, també entra en un segon mén,
perd el seu exili €s més interior que exterior, amb
unes regles especials que, tanmateix, semblen ser
ben conegudes i dotades d'una logica precisa —la
regressio als estadis més primaris de 'existéncia,
la creixent infantilitzacié de la conducta—, i, en
aquest cas, per tal de no empitjorar —el guari-
ment no es contempla com a possibilitat real—
no s’ha de sostreure de les rutines diaries siné
mantenir-les el maxim possible. La rutinitzacié
d’una societat mecanitzada, industrial, esdevé al
capdavall la possibie responsable de ia bogeria —
com ja va tractar de demostrar Elton Mayo, inte-
ressat a determinar la influe¢ncia de la societat in-
dustrial en la produccidé de desordres psiquia-
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trics—, que s’expressa i ha de curar-se a I'ensems
per la via de la no-rutinitzacié de la vida diaria.
La flexibilitat convulsa de les identitats tempora-
nies 1 canviants de la postinedernitat, en conse-
qliencia, podria generar malalts que s'expressen
com un desig de retorn als temps de la irrespon-
sabilitat, de la no necessitat de prendre decisions
continuament —fins 1 tot en les fases més
avancades de la malaltia, la pérdua de memoria
incideix sobretot en el present i el passat més im-
mediat, mentre que es conserven en canvi, sor-
prenentment, determinats records de la infantesa
i la joventut—, i que precisen, per tal de scbre-
viure, d'una bona dosi de realitat rutinitzada,
predeterminada, no pensada. En el marc de l'a-
nomenada societat del risc i del consum, on les
eleccions constitueixen una obligacid continua i
esdevenen la base de la identitat personal, el ma-
lalt d’Alzheimer es presenta com aquell que no
sap ni pot elegir, erge esta mancat de qualsevel
mena de consciéncia d'identitat, no té un jo cen-
tral, autdnom, incommensurable. Es, perod, tam-
bé, la quinta esséncia de la vulnerabilitat en un
mén d’incerteses fabricades on les conseqiiéncies
dels riscos sén poc o gens previsibles. Les descrip-
cions associades a la malaltia —pérdua, degrada-
cid, deshumanitzacid, regressié, mort lenta i pro-
gressiva— son increfblement calcades a les que
hom aplica a les amenaces en qué esta sumit el
planeta com a conseqiieéncia de 'actual estadi de
desenvolupament amb el correspenent deteriora-
ment mediambiental. I, obviament, també tro-
bem les mateixes similituds quan hom parla de
les solucions per a aquest planeta malalt i per a la
malaitia d’Alzheimer: sostenibilitat, manteni-
ment. £s a dir, donada la impossibilitat de retor-
nar a la situacié inicial de salut, mirem de con-
servar el que encara tenim, aturem si més no €l
progrés cap a la destruccié final. La destruccid fi-
nal, per cert, aboca en ambdos casos a una situa-
cié¢ esfereidorament idéntica: els origens
prehistorics de la humanitat —com bé s’encarre-
guen de mostrar els films “futuristes” de l'estil de
Mad Max— 1 els origens biologics de la vida —la
posicio fetal que adopta el malalt d’Alzheimer en
la fase final de la malaltia—.

Bona part d’aquest reguitzell de tensions —i de



les que continuaré exposant més endavant—
queda admirablement expressat en la pellicula
Blade Runner, una veritable icona de la postmo-
dernitat, ambientada l'any 2019 i realitzada el
1982 —j escrita encara abans: el 1968!—, tot i ser
titllada per molts (des)entesos d’efectista, preten-
siosa, superficial i cursi i haver acabat adquirint la
mateixa ambigiiitat de tots els objectes de culte,
en que tothom hi troba la interpretacié oportuna
que els fa diferents. La pel-licula esta presidida pel
tema del temps i la memoria. Els replicants —
m’estalvio, per raons d’espai, la presentacié de la
sinopsi argumental del film, d’altra banda am-
pliament coneguda—, de fet, no tenen propia-
ment passat ni memoria, la qual cosa constitueix
un dels trets més determinants que els diferencia
dels humans. Es per aixd que Rachel, una repli-
cant, construeix una fotografia de la seva mare
mitjangant manipulacid digital, la qual cosa li
confereix e] sentit de tenir un passat real, una
histdria, igual que els humans. Tanmateix, mal-
grat el que acabo d’assenyalar, també és cert que
els replicants, a la pel-licula, se’ls inventa la falsa
memaoria d’un passat que no va existir mai —tot
i que, amarats del to i I'esperit del film, bé podri-
em preguntar-nos, ironicament, si, de fet, ha
existit algun cop el passat i si aquest, d’alguna
manera, no és sempre inventat—, la qual cosa
serveix per identificar-los en la il-lusié i denun-
ciar-los a la realitat. El terna del temps és present
en molts altres elements de I'obra, com ara en els
ulls dels replicants, fabricats per un vell mil-lena-
i que viu en estat d’hivernacid, o en els seus cos-
s0s, produits per un jove artesa violentament en-
vellit per la sindrome de Matusalem. Els repli-
cants protagonistes del film, en fi, tornen a 1'ori-
gen a la recerca del seu creador, obsessionats pel
poc temps que se’ls ha concedit de vida —quatre
anys-— i pel desig de tenir-ne més, tot i les condi-
cions lamentables en que es desenvelupa la vida
a la terra —un aveng del futur que espera a l'ac-
tual societat del risc?— i l'amenaca de la decrepi-
tud, aquella que va fer sentenciar a Cioran: “qui
no mori jove se’n penedira tard o d’hora”. Tot
plegat contribueix a vincular l'experiencia del
temps i la memoria a la identitat més genuina-
ment humana i, de passada, a formular alguna de

El film Blade Runner esdevé
un veritable model

de tot alld que significa el temps
i la memdria en la vida

dels individus [ de les societats.

les sentencies cinematografigues més celebrades,
com ara la que xiuxiueja el pelicia desencantat
quan Harrison Ford, al final de la pel-licula, fuig
amb aquell tros precids de circuits amb aparenca
de dona perfecta: “quina llastima que ella no pu-
gui viure, perd qui viu?”, a la qual l'afortunat
protagonista hi afegeix, en un pensament en off:
“no sabiem el temps que estariem junts, perd qui
ho sap?”

Retornant a la malaltia d’Alzheimer val a dir
que €s possible que en 1"ds metaforic que se’n pu-
gui fer, les conseqiiéncies de la malaltia acabin
presentant-se com les seves causes. Aixi sembla
indicar-ho el fet que, tot i que dbviament de per-
sones que pateixen la malaitia n’hi ha de tot ti-
pus, es palesa una tendéncia a presentar el malalt
d’Alzheimer com un ésser préviament caracterit-
zat per la seva manera especial de relacionar-se
amb lI'entorn: una persona despistada, sovint abs-
treta de la realitat circumdant, que esta fisica-
ment en un lloc, pero nno hi és mentalment; una
persona amb un gran potencial intel-lectual que
pot haver desenvolupat al llarg de la seva vida o
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—

El cotxe esdevé la metafora perfecta
d'una societat postindustrial

—enfront de Ia metafora del tren
(societat industrial) en qué ki ha una via
amb diverses estacions— en la qual
HUindividu €, a primera vista,

multiples rutes per agafar

i continuament ha d anar escollint

entre recorreguts.

que, contrariament, no li ha estat possible de de-
mostrar. Aquesta seria la personalitat procliu a
esdevenir malalt d’Alzheimer. La malaltia, en el
seu registre metaforic, acaba caient en ’'ambit de
Vexplicacié psicologista, una forma sublimada
d’espiritualisme que afirma la primacia de I’espe-
rit sobre la materia, i evidencia aixi que el conei-
xement fisic de la patologia i el control sobre ella
¢és escas o nul. Una malaltia fisica, a més, es tor-
na en certa manera menys real i més interessant
si se la pot considerar mental, alhora que fa pos-
sible la culpabilitzacid del pacient, que s’estalvia
aixi la recerca de causes inculpadores en la socie-
tat.

Tanmateix, I’Alzheimer, com he apuntat, cons-
titueix una de les metafores més reeixides de la
societat actual. Amb la caiguda del mur de Berlin,
que representa l'inici de la postmodernitat, el
1989 —justament dos-cents anys després de la
Revolucié Francesa que inaugurava la moderni-
tat—, no es féu esperar i'aparicié de les apologies
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que assenyalaven la fi de la historia {vegeu Fu-
kuyama, 1994), un cop culminats els processos
historics que haurien donat pas a un ordre capi-
talista universal. El final de la histdria hauria
arrossegat, en la seva inercia, a un temps de des-
memoria, ja que la pretensi¢ de I'arribada a un
estadi definitiv desvalora el paper de la memaoria.
Quan el coneixement, a més, ja no depen tant
de l'experiéncia acumulada que cal transmetre
de generacié en generacié a través de la memo-
ria sind de potents computadores capaces d'em-
magatzemar una quantitat de dades inabastable
per a la ment humana —de fet, les darreres
tendencies educatives, si més no scbre el paper,
semblen voler-se allunyar significativament del
“tradicional” meétode memoristic d’aprenentat-
ge—; quan, aixi mateix, ja no sén cls represen-
tants de les generacions adultes ¢ls qui detenen
les posicions jerarquiques de transmissié del co-
neixement, siné que qualsevol marrec es consti-
tueix en mestre dels seus adults en 1"3s i domini
de les noves tecnologies, de manera que, per pri-
mer cop a la historia, els joves “saben” més que
els adults, tot i que en molts cases puguin tenir
unes expectatives de futur, també tal vegada per
primer cop a la historia, objectivament pitjors
que els seus pares, raons per les quals sén dis-
suadits de preservar la memoria que els puguin
aportar; quan, a més, el propi concepte de
memoria queda transfigurat per a les genera-
cions més joves, que poden “rememorar”, sem-
pre que vulguin i sense esforg, tota la seva
existencia amb completes gravacions audiovi-
suals que es remunten a les ecografies dels seus
primers moments com a criatures ¢n formacié;
quan el material de la memoria, en aquest nra-
teix sentit, creix de manera exponencial per l'a-
llargament de I'esperanca de vida i els esmentats
mitjans d’emmagatzematge, fins arribar a una
situacié de memodria desbordada; quan, en fi,
aquesta socictat neotecnologica i de la informa-
ci6 esdevé igualment una societat del risc, que
déna una nova i inquietant dimensié a les pa-
raules que apareixien inscrites ¢n els antics re-
llotges de sol —praeteritum wnihil, praesents instabi-
le, futurum incertum {el passat no és res, el pre-
sent és inestable, el futur és incert)—-; 1'amnésia



col-lectiva pot acabar per esdevenir tant una ne-
cessitat com una virtut i la desmemoria indivi-
dual a penes un simptoma de tot plegat. La ma-
laltia d’Alzheimer, aixi, no és ja només ni sobre-
tot un castig siné un senyal del mal social, una
metafora, a manca d’un llenguatge religids i fi-
losofic 1 fins i tot cientific —la postmodernitat és
definida, precisament, com la incredulitat cap a
totes les metanarratives, fundades en la rad
il-lustrada i legitimades per la ciencia {Lyctard,
1984)— que ens permet expressar el sentiment
del mal. L' Alzheimer, com ho feren la tubercule-
siiel cancer, denota, doncs, algunes de les grarns
“deficiéncies” o caracteristiques de la nostra cul-
tura, com ara la manca de referents clars que fa-
cilitin la construccié d'un itinerari biografic line-
al i previsible i controlable, amb la corresponent
necessitat d’'esdevenir criatures proteiques; €l
triomf de l'evanescéncia i I'obsolescéncia pro-
gramada, tan funcionals 1 necessaries per a una
societat centrada en el consum, que afecta tant
els béns materials com les idees i les persones,
sotmesos tots plegats a la provisionalitat perma-
nent —de la subjectivitat, del treball, de la pare-
la, de la seguretat alimentaria, del darrer aveng
tecnologic—, en una mena de versié postmoder-
na del Carpe Diem horacia que és la negacié ma-
teixa de la memoria; la nostra cada cop més gran
i ironica manca de control sobre la tecnclogia
que produim, que ens controla i amenaca alho-
ra de forma progressiva, amb les consegiients
angoixes en mateéria sentimental i els temors
justificats que la historia segueixi un curs cada
vegada més violent i autodestructiu. L'Alzhei-
mer simbolitza, en fi, la fractura d’un desenvo-
lupament vital previsor, progressiu, lineal, racio-
nal, d'un model biograficosocial tipic de la socie-
tat industrial, i I'expressio, a manca d’'una meta-
fora millor o d’'una nova definicié de la relacio
entre individu i societat, d’un mon i d'un indivi-
du desbocats, convulsats, irracionals, incom-
prensibles i insegurs de si mateixos on ¢l paper
de la memoria esdevé problematic. D'aqui que, i
aix0 noe €s un contrasentit, se'n parli tant i, a
voltes, com bé pot exemplificar tal vegada
aquest article, fins i tot d'una manera abstracta,
retorica i metaforica.
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