Dins la sang.

Performance i memoria en la identitat catalana
després del franquisme

’autora esbossa un
model laic catala de la
identitat com a
memaoria corporal de
performances col-lectives
designades, model
repartit entre els ambits
locals i els catalanistes
de la transicié
democratica, i aplicat
tant a la festa
tradicional com a la
manifestacié de carrer.
Assenyala el paper dels
intel-lectuals de
comarca com a
mediadors entre
aquests ambits, i
suggereix unes
conseqiiencies del
model.
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The author sketches a
Catalan lay model of
identity as the
embodied memory of
labelled collective
performance, a model
shared between local
and Catalanist settings
during the transition
to democracy, and
applied both to
traditional festival and
to street
demonstrations. She
points out the role of
provincial intellectuals
as mediators between
these settings, and
suggests some of the
consequences of the
model.

Advertiment preliminar

El lector té aqui un assaig experimental, que esbossa
una xarxa de fenomens connectats sense pretendre
explicar els mecanismes de les relacions historigues
entre si. Voldria obrir i no pas tancar un dialeg. He
intentat explicar les percepcions complicadissimes dels
meus mestres berguedans, pero no son ells els
responsables pels errors d'interpretacic i de fets que
segurament aqui es troben,; també he aprofitat la
pericia d’activistes culturals en moltes comarques, i
crec que els casos manresa, reusenc, tarragoni, o
solsont, entre d’altres, igualment haurien servit a
I’argument. Agraeixo a I’Andrew W. Mellon
Foundation i al National Endowment for the
Humanities les seves ajudes a la investigacid, 1 a la
gent de Berga, la seva col-laboracid generosa.

Tradicions inventades, comunitats imaginades:
com pot ser que unes construccions tan facilment
enderrocades en l’analisi aguantin tan fort en el
sentiment? I si les tradicions no es defensen con-
tra 'enginy de l'investigador, les identitats tam-
poc. Els estudiosos més al dia ens asseveren que
la identitat no té res de natura, siné que es crea i
es manté a través de la performance, I’actuaci6 da-
vant l'altre.! Com és, doncs, que els nostres «in-
formants» insisteixen a distingir la disfressa de la
cara autentica?

La resposta comenca a dibuixar-se en la teoria
laica catalana, sortida d’un repte historic concret
amb més autoconsciéncia del que normalment es
troba en la practica quotidiana. Al final del fran-
quisme, els activistes en reivindicar la democra-
cia i 'autonomia catalana enfrontaven la tasca de
crear un consens practic entre individus d’orien-
tacions ideologiques molt diverses. Per mobilitzar
el gran public, recorrien a mitjans no verbals, i
invocaven el denominador comi més baix del
cos reprimit per la dictadura. L'alliberament del
cos en la performance col-lectiva s’entenia tant
com la precondicié de llibertats més institucio-
nals que com la preparacié necessaria per reivin-
dicar-les.

Mitjangant aquesta experiencia, la qual aprofi-
tava les tecniques de la festa tradicional, una bo-



Josep Armengou i Feliu esdevingué un dels
intel-lectuals que, gracies als seus escrits sobre
la eultura tradicional berguedana,
mantingué i estimula els lligams entre
comarca i nacid al llarg del franquisme

na part dels catalans arribaren a entendre la iden-
titat collectiva com la memoria corporal de parti-
cipacié en performances designades. Encara que la
participacié inicial hagués estat voluntaria, les tra-
ces deixades a la memoria eren objectives i inalie-
nables, cada vegada més amb cada repeticié.
Aquest model laic ofereix a 'estudiés un mitja
per reconciliar les teories de la identitat com a
construccié histdrica amb els testimonis de la
identitat com a realitat sentida i viscuda; déna ¢l
mecanisme per convertir experiéncia en essencia.

Els intel-lectuals de comarca

Segueixo com els actors principals d’aquesta
historia una generacié d’intel-lectuals que, com a
estudiants als anys seixanta i setanta, protagonit-
zaven les manifestacions contra el régim i crea-
ven iniciatives culturals i politiques innombrables
per restaurar Catalunya a la «normalitat» nacio-
nal. Ara han arribat a la crisi de la maduresa, no
tan sols la seva, sin6 la de Catalunya, un moment
en el qual les efervescencies col-lectives o bé es
rutinitzen o bé s’escapen del control dels seus
animadors; un moment en el qual una condicié

d’efervesceéncia col-lectiva quasi perpétua ja no es
pot sostenir, ni pels cossos que es cansen ni pels
pressupostos que s’exhaureixen. Ja és hora d’a-
nar per feina, una hora de distanciar-se d’aquella
euforia dels anys verds i d’enyorar-la.

Aquests activistes d’abans, que avui dominen
les instituticions pedagogiques i culturals de la Ca-
talunya autdnoma, tenen antecédents en bona
part comarcals i populars. Fills de pagesos, d'o-
brers, o de comerciants, es formaven a les ciutats
petites de muntanya on la cultura tradicional es
mantenia amb cert vigor com a patrimoni local i
on la llengua castellana mai no acabava d’impo-
sar-se del tot en la vida quotidiana. S6n la part
dels nascuts als cinquanta que aconseguiren sortir
de la fabrica i entrar a la universitat. Tenien una
politica democrata i catalanista: volien restaurar la
cultura i I'autonomia local després dels danys de
la dictadura i —amb més ambivaléncia— de la im-
migracié castellanoparlant. Aprofitaven la cultura
tradicional per fabricar eines de mobilitzacié. Es
podrien considerar com a intel-lectuals organics
en sentit gramscia, ja que, per bé que investigaren
els arxius, I’Amades, i el «camp» remot de l’alt Pi-
rineu, no feien la represa d'una cultura que per
ells ja era morta. Tenien i encara tenen un conei-
xement practic i pregon d’aquesta cultura local.
Fins i tot han mantingut un nivell d’incorporacié
i lleialtat als pobles que de vegades minva l'éxit
dels seus projectes nacionalistes.

En efecte, molts d’entre ells dificilment conci-
lien les seves aspiracions locals i metropolitanes;
bastants semblen casar-se tard o no casar-se per
manca de decisié sobre on localitzar-se, i fan la
congestié continua de les carreteres entre Barce-
lona i els pobles.

1. Tradicidé inventada i comunitat imaginada son respec-
tivament les ja conegudes formulacions de Hobsbawm i
Ranger {1983} i Anderson {1991). Sobre la identitat etnica
com a focalitzacié de repertori heterogeni en la performance
lingtiistica, vegeu Le Page i Tabouret-Keller {(1985}); per al
génere normatiu com a performance imposada, vegeu el tre-
ball pioner de Garfinkel (1967) i les obres de Judith Butler
(e.g., 1993). Des del principi dels anys setanta, la performan-
ce ha estat el paradigma dominant en l'estudi academic del
folklore als Estats Units: vegeu Bauman i Briggs (1990) per
a un resum. Per a una orientacio a la teoria de la performan-
ce en moltes disciplines, vegeu Carlson (1996).
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Iis exactament aquesta denegacié de sacrificar
0 I'una o l'altre que fa de l'intel-lectual de co-
marca un informant tan 1til i un tema tan inte-
ressant. Tothom qui ve de fora per estudiar la cul-
tura tradicional curopea compta amb les seves
monografies per orientar-se en la materia i la se-
va amistat i el seu.cercle de relacions per entrar
en cl treball de camp. Pero no solem reconeixer
la importancia que tenen les activitats erudites i
politiques d’aquests actors per al conjunt de la
nacié. Sén el vehicle a través del qual els interes-
sos locals i els models culturals locals normal-
ment arriben al centre politic. Els intel-lectuals de
provincia sén els qui tradueixen la teoria laica del
«codi restringit» —incrustada, sovint no verbal—
dins el qual s’elabora a escala local, el «codi ela-
borat» de la metropoli (Bernstein, 1970). D’a-
quests actors podem demanar de quina manera
les adhesions locals alimenten els moviments na-
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La identitat col-lectiva es construeix tot
sovint a través de la memoria corporal
de participacio en determinats fets
festius. Fotografia: la Patum a principis
de segle (Josep Noguera. Visié
historica de la Patum de Berga.
Barcelona: R. Dalmau, 1992)

cionalistes reeixits, com observa Hans Kohn ja fa
temps (Kohn, 1944: 8-9); de quina manera les
narracions i les performances locals donen forma a
la ideologia i el ritual nacionalista.

En aquest assaig presento dos incidents prota-
gonitzats per aquesta generacid. El primer, una
declaraci6 publica, presenta el seu model de la
identitat col-lectiva: la memoria corporal de per-
formances designades. Es a dir, tu ets el que has
fet, el que saps fer. El segon incident, un moment
privat de reconeixement pertorbador, insinua la
genealogia complexa d’aquest model i algunes de
les conseqiiencies que pot tenir.

Identitat local i tecniques d’ incorporacié

La primera anc¢cdota se situa a Berga, capital
administrativa d'uns 14.000 habitants al Prepiri-



neu, coneguda (o aixi els agrada creure-ho) per
tot Catalunya per la seva festa de la Patum i per
la seva intensitat tan localista com catalanista. A
finals de 1985, durant una discussi6é sobre repre-
sentacid popular al consistori municipal, un con-
seller va fer una declaracié imprudent: «No pot
ser bergueda qui no hagi mamat llet bergueda-
na.»

De seguida van sortir de I'Ajuntament tota
mena d’aclariments i excuses, ja que s’ha de
prendre en compte el vot immigrant. Pero la de-
claracié es va comentar i discutir forca, perque
els berguedans s’interessen profundament en
que vol dir ser bergueda. El febrer seglient, en la
primera celebracié de Carnestoltes a Berga des
de la guerra, els organitzadors, una colla de jo-
vent molt activa en iniciatives per revitalitzar la
cultura local, posaren una vaca de cart0 al mig
de la plaga de Sant Joan. Al flanc anunciava
«Llet Berguedana». Qualsevol que venia a abai-
xar el cap per beure de les mamelles de goma re-
bé dels organitzadors un Certificat de Bergueda-
nisme Auténtic.

Les mamelles de la vaca s’omplien de barreja,
coctel explosiu de moscat i anis que normalment
no es beu gaire fora de la Patum, la gran festa
berguedana del Corpus. Els entremesos d’aques-
ta festa dibuixen netament la diversitat social
berguedana: home i dona, popular i de casa bo-
na, foraster i de la ceba, a favor i en contra de
l'ordre politic establert. Perd no és una festa de
contemplacid, siné de participacid, i després de
cinc dies de poc dormir, ritmes forts, saltar cons-
tantment, gentada i batibull, beure amb determi-
nacio, guspires i fum de pirotécnica propinqua, i
tandes multiples de cada acte, les distincions tan
clares al principi es fonen en una totalitat. Aixo,
diuen els berguedans de cada tendéncia, és tant la
finalitat com el resultat efectiu de la festa: ens
fem u. La pérdua de transparéncia que és el preu
d’aquesta unid se sent com a necessaria dins una
col-lectivitat que té la integritat amenacada de ri-
valitats per dintre i pressions economiques per
fora.

Efectivament, a la Patum l'individu és assaltat
de dintre i de fora: la gentada pren control del
cos, i la festa es xucla de la boca i es taloneja dels

peus. Quan la festa deixa de manar, no és gens fa-
cil recuperar el domini de si mateix. Quan final-
ment s’ha acabat i I'individu que ara té dret a ser-
ho torna a casa per dormir, la festa li sotraga la
son, i li tiba els peus que encara es creuen saltant.
Durant setmanes cls berguedans tarallejen els
balls, i malament si els nens tenen examens en-
cara: aixequen els caps dels llibres per mirar ab-
sentment a la porta i piquen Pa-tum als pupitres.
L’'any seglient, quan el temps comenga a fer bo,
«et surt de dintre», com diuen ells.

«La Patum la portem dins la sang», diuen. No
és dir que van néixer amb ella, siné que I"han ba-
llada tant que els ha entrat a dintre, tan profun-
dament que el seu ritme sembla el del propi cor.
Aquesta frase, «dins la sang», es fa servir en mol-
tissimes cultures per a expressar una aficié ar-
dent, i gosaria afirmar que es refereix tant o més
sovint a una practica assimilada com a una
heréncia genetica. De totes maneres, I’ambigtiitat
de la frase indica el funcionament del cos huma
com a convertidor entre experiéncia i esséncia.

El ritme, el saltar, el fum, i semblants recursos
de la Patum i altres festes participatives son,
doncs, tecniques d’'incorporacié, mitjans (sovint
reconeguts dels mateixos actors) per fer entrar la
festa dins el cos de I'individu i fer entrar l'indivi-
du dins el cos social. D’aquestes tecniques, la més
carregada de resso i emocié és ¢l beure. No és
coincidéncia que el beure de la Patum es diu
«mamar». La Patum prengué vida com a festa de
Corpus, i encara es dedica a una mena de comu-
nié corporal. Bastants berguedans de families po-
pulars («els integristes», els anomenen alguns)
entenen aquesta comunié en el sentit més mate-
rial, i els més tossuts es refereixen a les propies
tendéncies «canibals», potser no del tot en bro-
ma. Per cert, entenen la integracié a la col-lectivi-
tat com una transsubstanciacié autentica. Durant
la meva primera estada a Berga, era normal que
la gent de classe professional lloés el progrés que
jo havia fet en la llengua catalana com a prova de
la meva assimilacié. Pero els integristes em felici-
taven d'una altra manera: «T’has engreixat molt
a Berga, eh!» Els esforcos dedicats de molta gent
asseguraren aquell resultat. S6c berguedana en la
mesura que Berga esdevé carn de la meva carn i
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L'objectistica de la Patum contribueix a
donar forma al ritual identitari associat
a la festa. Custodia monumental de
Berga. Fotografia: Pere Catala (Josep
Noguera. Visi6 historica de la Patum
de Berga. Barcelona: R. Dalmau, 1992)

os del meu os. Segons aquests, un origen local és
itil, perqué com més es mama llet berguedana
més bergueda es tornara, pero es pot compensar
I'arribada tardana amb l'energia del compromis
un cop arribat.

Mobilitzar la identitat catalana

Els intel-lectuals de Berga han apres molt dels
integristes, de les families dels quals vénen i amb
el permis dels quals han entrat ben a dintre de les
comparses de la Patum. Com els integristes, con-
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fien en I'eficacia de la ingestié, pero ara en sentit
metaforic, més generalitzable que el sentit literal.
Creuen que els catalans es fan assimilant les co-
ses de Catalunya. Els catalans no neixen, siné
que es fan en l'acte de participar. Després, «sen-
ten les nostres tradicions», i d’aleshores endavant
la participacié i el sentiment, la performance
col-lectiva i la memoria corporal, es reforcen ma-
tuament en un circuit continu.

A Catalunya en general, l'idioma de la identi-
tat té cara de Janus, mirant alhora l'origen i el
compromis. Es conegut que a les enquestes in-
nombrables d’encga del franquisme els catalans
autoctons tendeixen a preferir el sentiment i la
participacié (sobretot lingiiistica) al llogd’origen
com a determinants de la identitat catalana (Wo-
olard 1989:39-41; O’'Donnell 1995; Vann 1995).
El ranquing dels dos criteris es fa evident en una
observacié que es dirigeix sovint a mi i a altres fo-
rasters que es decideixen a sotmetre’s als costums
del lloc: «Ets més catalana que molts catalans» o
«més berguedana que molts berguedans». Als
anys setanta i vuitanta la identitat evidentment
s’havia d’entendre com a compromis actiu. No
n’hi havia prou amb la identificacié passiva:
sentir-se catala en silenci no restauraria Catalu-
nya. Els empresaris i politics d’estirp catalana
que s’havien identificat amb el régim per prote-
gir els interessos no es podien considerar cata-
lans autentics, ja que la seva complicitat havia
facilitat I’erosi6 de la cultura. I hi havia el pro-
blema practic dels immigrants de parla castellana.

Berga i altres pobles indicaren la via que Cata-
lunya havia de seguir. Quan els organitzadors de
Carnestoltes declaraven amb la seva vaca que la
llet berguedana no venia de la mare biologica, si-
né de la Patum, ampliaven la practica «integris-
ta» de les comparses i també empraven el llegat
tedric d'un altre intel-lectual amb lligams popu-
lars. Josep Armengou i Feliu era un capella de la
generaci6 de la guerra que mitjancant la coral de
I'església i el moviment escoltista els havia en-
senyat gramatica catalana i catalanisme. Es pot
dir un dels intel-lectuals mediadors claus dels
anys de la dictadura, que mantenien els lligams
entre comarca i nacié en condicions molt poc
propicies. La seva obra clandestina sobre el cata-



lanisme influia en forca gent de la classe politica
que havia de sorgir amb la democracia.? L'obra
cditada, aparentment d'un localisme folkloric,
tractava de cultura tradicional berguedana, perd
llegint amb un minim d’atencié s’hi trobava alle-
goria catalanista pertot arreu, sobretot a la bri-
llant monografia sobre la Patum. Més important,
posava la practica berguedana d’incorporacié en
paraules prou clares per fer-ne una recepta:

«La Patum ha estat, no solament una creacié
de Berga, siné també un instrument eficag, per a
la perpetuacié de l'esperit bergueda. Les tradi-
cions comunitaries cohesionen els pobles i els
mantenen viva la consciéncia de llur personalitat.
La Patum ha ajudat a Berga a mantenir-se ber-
guedana. «Escola del nostre patriotisme», 1’ano-
menava el gran bergueda Mn. Ventura Ribera.
Escola i forja de berguedans...

»En les successives immigracions que ha cone-
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Anar a la Patum esdevingué, al llarg dels anys
del franquisme, un element central per sentir-
se particeps d ‘una comunitat primordial.
Fotografia: Pere Catala (Josep Noguera. Visid
historica de la Patum de Berga. Barcelona:
R. Dalmau, 1992)

iy

gut Berga La Patum ha estat I’element integrador
per excel-léncia. Ha actuat com el gresol d’'una
raca. D’antuvi, els novells berguedans potser no
han compres moltes coses nostres, pero La Patum
I’'han entesa de seguida. A la placa aviat s’han
trobat bé. Sense ni adonar-se’'n han anat deixant
d’esser espectadors estranyats per convertir-se en
actors espontanis enrolats sincerament en el més
fervent berguedanisme. I no parlem de la fasci-
naci6é que La Patum exerceix en els infants.

»La Patum és el baptisme de foc ritual que
atorga a qui la sent la cédula més auténtica de la
ciutadania berguedana...» (Armengou, 1994:
123-125)

2. Vegeu la reedicié de Justificacid de Catalunya {1996) amb
proleg de Jordi Pujol.
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Eixamplat, aquest principi esdevingué la ideo-
logia explicita del catalanisme oficial majoritari.
Qualsevol pot tornar-se catala: n’hi ha prou amb
viure i treballar a Catalunya.

De fet, cal que I'immigrant manifesti una me-
sura de capacitat per a les performances designades
com a catalanes -linglistiques, festives, laborals,
etc.—, com la prova d’haver assimilat Catalunya,
perd s’ha de reconeixer que fins ara la promesa
sovint s’ha complert: un immigrant que es deci-
deix a catalanitzar-se €s acceptat plenament com
a membre. En efecte, no pocs immigrants, veient
la promesa, han anat més lluny: se sol observar
que molts dels independistes més militants de la
Catalunya central tenen cognoms castellans.

La Patum no aconseguia tan sols que els immi-
grants se sentissin berguedans, sindé també que
catalans nascuts se sentissin catalans de debo. Des
de quan I’Armengou escrivia el seu llibre a finals
dels seixanta fins a finals del franquisme i des-
prés, milers de catalans de Barcelona i altres co-
marques venicn a la Patum, una de les festes ci-
viques més «intactes» de Catalunya i potser la
més vibrant i accessible, amb quatre-cents anys
de tradicié continua. Els catalans a la Patum se
sentien tornar a la seva comunitat primordial;
més practicament, les gentades de la Patum, de
les poques festes del carrer tolerades pel regim,
servien com a escola de performance col-lectiva.

Car, alhora, altres generes es multiplicaven
dins els limits de les restriccions franquistes sobre
assemblees publiques. Carregades de resso perd
scnse massa perills politics eren les formes no
verbals tradicionals que modelaven la unanimitat
amb els cossos dels participants: la sardana, el
castell i el concert coral, on els individus s’eixam-
plaven per fer una sola veu, fos quin fos el text
que cantessin. Una gamma més amplia d’actua-
cions comengava a aprofitar les técniques més
agressives d’incorporacié conegudes de festes
com la Patum. Recitals de cangd, partits de futbol,
noves festes, teatre d’avantguarda i happenings,
comncerts de rock catala, tots manllevaven tonades
1 emblemes i gestos els uns dels altres en un gran
col-lapse generic, dins el qual l'efecte de qualse-
vol assemblea era d’inculcar al jove public el fer-
vor catalanista i de restaurar la nacié suprimida a
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I'experiéncia viscuda.? Ben conscient del que pas-
sava, la policia esperava sempre a les sortides,
perd la seva preséncia de fet permetia el descarrec
d’una confrontacié fisica per les emocions invo-
cades a la performance. En un sentit ampli, aques-
tes performances funcionaven com a assajos per a
les manifestacions de carrer a Barcelona, tan es-
pantoses per als adolescents de poble que se sen-
tien obligats a participar-hi malgrat el risc consi-
derable de la detencié i de la violencia. Es pot
afirmar, doncs, que aquestes performances —festa,
futbol, recital, etc.— feren Catalunya: sense ¢l ni-
vell d’agitaci6 al carrer, 1'esforg politig per acon-
seguir 1'Estatut d’Autonomia no hauria tingut
I'autoritat del vox populi.

Tal afirmaci6é pot semblar excessiva, car sc sap
que fins i tot als anys quaranta hi havia organit-
zacio politica clandestina molt sofisticada i desen-
volupada: la classe politica catalana estava ben
preparada quan per fi mori el dictador. Pero la
performance col-lectiva va ser important també en-
tre els activistes, no tan sols per encoratjar una
participacié de masses.

Tres catalans en una illa deserta estableixen
dos partits politics i una faccié dissident, ja se sap.
Tant valia el principi per a les formacions clan-
destines dels anys setanta com per a l'esquerra
fragmentada dels anys trenta, i els activistes s’a-
donaven que s'amenagava la mateixa conclusié:
les lluites internes facilitarien el triomf dels foras-
ters. Reconeixent el perill de les disputes ideolo-
giques, es va formar 1’Assembleca de Catalunya,
agrupacié dels partits i dels nombrosos simpatit-
zants no afiliats al voltant de les tres coses sobre
les quals no hi havia discussié: Llibertat, Amnis-
tia, Estatut d’Autonomia. L'exit de I'Assemblea
fou a les marxes i les manifestacions de carrer: la
solidaritat que no es podia construir amb parau-
les s’aconsegui amb gestos.

Després de Catalunya

Quan ja s’havia aconseguit 1'Estatut i la de-
mocracia estava plenament recuperada al 1979,
el fervorila freqiiéncia de les performances col-lec-
tives no deixaven de créixer. El repte de «fer pa-



Amb el temps, la Patum, com
altres festes, s"ha convertit,
gracies a la participacié
massiva, en un instrument
d'integracic i de creacid
identitaria. Fotografia: Fons
CPCPTC

{s» —integrar els immigrants i restaurar la societat
civil- encara hi era. Per altra banda, la catarsi de
les manifestacions i les festes de foc com la Patum
~dins la qual, em deia un, «vam expiar la ver-
gonya de la col-laboracié»— havia despertat una
set de performance, per la seva capacitat d’alliberar
les repressions i alimentar les ganes del cos social.

Els municipis comencaven a dedicar un per-
centatge considerable del pressupost a subvencio-
nar les festes locals, i els pobles rivalitzaven en
efectes dionisiacs o espectaculars, amb rius de rit-
me i pluges de guspires. Els adolescents sembla-
ven passar cada cap de setmana en cotxe entre
festa i festa. Els pares es preocupaven, i es dema-
naven si la festa degeneraria de comunié en con-
sum, i més concretament, en una pujada impor-

tant de les xifres de mortalitat als revolts de les
carreteres comarcals.*

Els intel-lectuals es preocupaven també per ells
mateixos, perque la performance ja els servia de
droga, que sabien agitar perd no administrar, i
que els problemes de debo no s’adrecaven. «Si els
berguedans lluitessin tant per les coses series com
fan per la Patum, ja no tindriem atur i Catalunya
seria independent», vaig sentir més d'una vega-
da. La festa ja era un objectiu en si.

Al 1989, vaig anar un dia a una costellada a la
casa de muntanya de dos barcelonins, tots dos ac-
tivistes del moviment estudiantil dels setanta. Els
convidats, berguedans i barcelonins, eren tots
d’aquella ¢poca, i quan es van posar a cantar des-
prés d'un dinar ben regat, el repertori tenia un
regust ben nostalgic. Vam cantar Puf el Drac Magic
1 Blowin’ in the Wind (Escolta-ho en el vent), vam
cantar la Patum, vam cantar romancos tradicio-
nals en versions dels Setze Jutges, vam cantar els
goigs de la Mare de Déu de Queralt i altres de la
zona, vam cantar la Internacional i Avanti Popolo,
vam cantar ’himne del Barca, i himnes dels Pai-
sos Catalans i del Pais Basc. Quan repreniem l'ale
i s’acabava el repertori, vaig dir casualment a
I'amfitrié, «Saps que no he sentit mai el Cara al
Sol?» De seguida, es va posar dempeus, ben dret
i va aixecar el mento, va fer cara de col-legial i ai-
xeca el bra¢ segons la salutacié falangista. Dos
més que havien anat al collegi junts s’hi van
apuntar, i els tres van cantar I’himne amb ener-
gia. Els altres esclafiren de riure, i els nens baixa-
ren l’escala bocabadats. Després de la segona es-
trofa, I'amfitriona va mirar nerviosament per la
finestra al bosc que ens envoltava. «Calleu! La
Guardia Civill» Tothom va riure, perd ens vam
aixecar de la taula, i aviat tots vam marxar. D’a-
leshores enca s’ha recordat aquella costellada
com «el dia que vam cantar el Cara al Sol.»

3. Les relacions musicals i kinésiques entre cang infan-
til, festa de carrer, manifestacié i partit de futbol han estat
tractades de manera molt innovadora per Jaume Ayats en
diversos articles (e.g. 1994a, 1994b).

4. Una resposta eloqiient des del punt de vista juvenil es
troba a la cangd L'Ultim Tirabol del grup bergueda Brams
(1991).
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La referencia faceciosa a la Guardia Civil, que
abans posava fi a les seves manifestacions, indi-
cava la inversié quasi total de la situacié: ara el
Cara al Sol, si no era il-legal, era tan estigmatitza-
da com eren el seus himnes catalans vint anys
abans. Aquesta circumstancia suggeria —suggeri-
ment gens comode- que les cangons es podien

considerar intercanviables. Havien d’admetre
que Cara al Sol significava per a I’enemic allo que
Els Segadors significava per a ells.

Encara més pertorbador, el fet de cantar Cara al
Sol els féu examinar el conjunt ja heterogeni del
seu propi repertori, i reconeixer que Puf el Drac
Magic, La Internacional i la sardana tan localista
Aromes de Queralt evocaven la mateixa emocio a
I'acte de cantar. Aquestes ja sén prou dispars, i el
Cara al Sol, si només per un moment, planava fa-
cilment dins la série. Per cert, la cantaren amb
una dosi amplia d’ironia. Perd ara, en els anys de
la maduresa, havien cantat totes les cangons amb
un petit somriure. La distancia emotiva es dife-
renciava en grau, perd potser no en genere;
igualment la nostalgia. De fet, el Cara al Sol queia
més pregon dins la memoria corporal que totes,
menys la Patum. El recordaven a la perfeccié: no
s’esforcaven gens per produir les paraules, i so-
bretot, no tenien cap hesitacié a assumir la pos-

86

L'estudi de la Patum
ofereix un wmitja per
analitzar la identitat com a
construccit historica i com
a realitat sentida i viscuda.
Fotografia: Fons CPCPIC.

tura corporal dels anys de col-legi i bramar la to-
nada, massa familiar.

Aqui rau el problema: et pots fer catala, perd
no ct pots desfer de ser franquista: allo que el cos
assimila s’hi queda. La memoria corporal no es
pot perdre, per bé que es pot apilonar, i intentar
ofegar-la, amb missatges més forts. Pero el cos no
diferencia: tota mocié semblant provoca una
emoci6 semblant.

Aixi la solucié catalanista al problema de la
identitat col-lectiva no €s estable. Precisament per
aixo, serveix com a eina analitica, perqué permet
considerar la multiplicitat d’identitats dins I'indi-
vidu. Al mateix temps, ens ofereix un mitja per
reconciliar les teories performatives ara de moda
i la insisténcia nativa que la identitat és real i in-
voluntaria. La identitat comenca en les con-
tingencies d’una situacié o bé en un acte de vo-
luntat, pero acaba en la permaneéncia i I’obligacié.

En la practica, costa més d’acceptar aquesta so-
lucid. Perque si resulta que la identitat depen dels
aliments disponibles, s’ha d’assegurar que la gent
es nodreixi amb les performances que calguin. Ai-
x{ amb la recuperacié de 'autonomia, festes tra-
dicionals catalanes s’introduien en les escoles de
tot Catalunya, sobretot a les zones d’alta concen-
tracié immigrant. Aquestes performances media-



ven l'entrada de la cultura i la historia catalanes
al curriculum i 1'ds definitiu del catala com a llen-
gua d'instruccio.

Donada la intensitat de la socialitzaci6 catalana
a les escoles i en altres contextos institucionals i
publics, alguns catalanistes s’han alarmat per l'e-
xit immens de la Feria de Abril als afores de Bar-
celona, recreacié de la gran festa sevillana. Evi-
dentment, els immigrants andalusos han apres
massa bé la lli¢é catalana sobre la importancia de
la performance per a la identificacié —tal com els
mateixos catalans aprenien de les performances
triomfalistes franquistes, per molt que voldrien
creure la nacié fundada en el consentiment ra-
cional. Per0 segueix una gran diferéncia: els cata-
lanistes sébn democrates, i ni imposaran les pro-
pies performances ni suprimiran la fira andalusa
com feia Franco amb els seus carnestoltes. Quin
remei, doncs, a una catalanitat que mai no podra
deixar de lluitar? Alguns que van mirant l'incre-
ment de performances rivals a Catalunya des del
1936 es demanen si cap sentiment col-lectiu fort
pot conviure amb la democracia.

D’altra banda, els immigrants d’Espanya han
descobert que una teoria performativa de la iden-
titat pot ser menys tolerant a la practica que una
teoria racial. Ja que s’ha donat als immigrants els
mitjans d’esdevenir catalans, evidentment sén
ells que han de decidir-se i fer-ho, i per qué no ho
voldrien fer? Els immigrants sovint defensen la
propia autonomia imputant la identitat al lloc de
naixement: els catalans soén catalans, els caste-
llans castellans, feu la vostra i farem la nostra
(Woolard, 1989: 38; Vann, 1995). Per als catalans
autoctons o convertits, les pressions demografi-
ques invaliden aquesta opci6. Es preocupen de
mantenir la massa critica de poblacié comprome-
sa que permet sobreviure a una cultura.

Perd la lluita costa molt en capital tant econo-
mic com huma, i arriba un moment que has de
viure per a tu i no tan sols per a Catalunya. La
majoria entre la generacié militant s’estan rela-
xant a dins de la vida privada, fins i tot en el mo-
ment que veuen la multiplicacié de les performan-
ces immigrants i la seduccié dels propis fills per les
performances més potents de la cultura global —o a
vegades per un génere de performance naciona-

lista més violent i menys democratic. Alguns
mantenen la lluita; els més es retiren al nivell lo-
cal com un focus més viable del sentiment col-lec-
tiu que la Catalunya encara massa abstracta. Les
performances més pregones i de practica més llarga,
com la Patum, prenen un caire cada vegada més
nostalgic, i un dels inventors de la vaca bergueda-
na em va dir uns anys més tard: «Mira, Dorothy,
aixo has de posar al final del llibre: POST FESTUM,
PESTUM.»
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