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Les imatges que mai no veurem

Apunts sobre visualitat i pandemia

uan les primeres fotogra-
fies dels carrers buits de
Wuhan a causa de la
pandeémia van arribar
a les nostres pantalles,
pocs creien que aquelles
imatges, aparentment
tan llu- nyanes, adquiririen
una dimensi6 anticipatoria —i gai-
rebé predictiva (marg, 2021)—i que, al cap
d’unes setmanes, es reproduirien, com si
d’un joc de miralls es tractés , en els nostres
pobles i ciutats.! Tampoc podia imaginar
ningu que la representacié visual d’un virus
fins llavors desconegut (em refereixo a la
imatge paradigmatica del virus responsable
de la Covid-19 il-lustrat com una “esfera
envoltada de ventoses de colors”) esdevindria
una icona omnipresent a les nostres vides,
dotantel SARS-CoV-2 d’'unaidentitat visual
que finsllavors cap altre agent infecciés havia
tingut. En fi, a principis del mar¢ del 2020,
no ens podiem pensar que gran part de les
nostres interaccions socials es farien a través
de dispositius visuals, i que durant més de
quinze mesos ens hauriem de resignara veure
els nostres amics i familiars de manera tele-
matica, és a dir, en tant que imatges.

Els exemples que acabo d’exposar posen
en evidencia el paper determinant que les
imatges —aixi com les anomenades “dades
visuals”* han tingut en les diferents maneres
d’imaginar, viure i gestionar la pandémia.
I és quelairrupcié del virus ha coinciditamb
un moment de transformacié dels disposi-
tius de visi6 i dels rols i significacions dels
signes visuals en la nostra societat —en altres
paraules, del que alguns autors han anome-
natel nostre “régim de visualitat” (Jay, 1988).
Lexperiéncia de la pandémia és indestria-
ble de la popularitzaci6 de les xarxes socials
i de les aplicacions mobils de tractament
d’imatge, del debat al voltant de les imatges
falses (fake) i dels mecanismes de verificacid
icomica (coneguts habitualment com a ima-
ge-checking),? aixi com de la intensificacié de
sistemes governamentals de control social
a partir de dades visuals (com ara el face-
tracking o seguiment de rostres facials). A
tot aixo cal sumar-hi altres factors —malau-
radament, gens nous— que han determinat
el paper ila circulaci6 de les imatges dins de
la pandeémia, com arala censura exercida per
certs estats 0 organismes governamentals a
la tasca d’investigadors i de fotoperiodistes
que pretenien fer i publicar imatges que

Aquest article cientific forma part
del projecte Visual Trust. Reliability,
accountability and forgery in sci-
entific, religious and social images
(2021-2026). This project has
received funding from the Euro-
pean Research Founding (ERC)
under the European Union’s Hori-
zon 2020 research and innovation
programme (grant agreement No
101002897).
www.visualtrust.ub.edu

Visual data, en angles. Aquestes
dades visuals inclouen els siste-
mes algoritmics de reconeixement
facial, les simulacions cartogra-
fiques o demoscopiques o les imat-
ges satellitals, entre d'altres.

Amb el concepte de “verifica-

cio iconica” faig referéncia als
procediments que diferents agents
o institucions posen en marxa per
avaluar i contrastar la validesa i
“confiabilitat” de les imatges en
tant que mitjans per coneixer el
mon i comunicar amb els altres.
Aquest és un dels conceptes
principals del projecte ERC-Con-
solidator Grant VISUAL TRUST
Reliability, accountability and
forgery in religious, scientific and
social images (2021-2026), finan-
cat per la Comissio Europea, i del
qual soc investigador principal.
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mostressin els efectes més incomodes de la
malaltia. Com diu Pintor (2020), en termes
visuals, el que ha fet la pandémia és accelerar
uns canvis en les logiques representacionals
que ja s'estaven gestant des de feia temps i
que tenen a veure basicament amb els usos
de les dades visuals com a mecanisme de
control social i amb 'emergencia d’imatges
“postfotografiques” basades en la simulacio,
el clcul i el pronostic.

Enaquest breu text voldria apuntar algunes
consideracions sobre la relaci6 entre visuali-
tati pandémia, fentémfasi en les fotografies
ivideos que han circulat sobre I'afectaci6 del
virusarreu del mén. La mevaanalisi es basara
en una aproximacio relacionalales imatges,
focalitzada en les relacions que establim amb
aquestes i a través seu, enteses com a signes
visuals. També faré referéncia al rol perfor-
matiu de les imatges (és a dir, al poder que
posseeixen en tant que actors socials) i a la
relaci6 entre imatge i memoria (més concre-
tamenta la qiiestié del'oblit visual). Ara bé,
en lloc de centrar-me a analitzar allo que les

Les imatges han tingut un paper clau
en la percepcio, I'experiéncia i la gestio
de la pandémia de la Covid-19. Des de
Iinici de la crisi, hem vist (i fet) imatges
de naturalesa molt diferent. Tothom ha
vist desenes de fotografies d’hospitals,
de carrers buits o de gent interactuant

Cap a una antropologia de la Covid-19

imatges han ensenyat de la pandémia voldria
posar 'accent precisament en tot el contrari,
és a dir, en tots aquells molts aspectes de la
malaltia i dels seus efectes que les imatges 70
han mostrat i que no podran mostrar-nos
mai. A partir d’aquest analisi, diguem-ne,
defectiva de les imatges (Didi-Huberman,
2003), voldria criticar la idea que la pande-
mia ha estat un esdeveniment sobrerepresen-
tat, que ha donat lloc a un excéds d’'imatges i
representacions visuals. Podriem estar incli-
nats a creure, en efecte, que aquesta ha estat
la primera pandemia hipervisualitzada (dela
qual se ’han fet incomptables imatges que
han circulat arreu del mén). Aixo és, perd,
només parcialment cert. Les imatges ens han
mostrat moltes coses de la pandémia, pero
n’hi ha d’altres que han restat ocultes. Amb
aquest argument no els vull restar valor ni
importancia, ben al contrari: el que reivin-
dico és precisament la necessitat de fer i mirar
més imatges, tan variades com sigui possible,
id’apropar-nos-hi de manera critica i infor-
mada. Es per aquesta raé que acabo el text
amb una reflexi6 sobre les potencialitats de

Las imagenes han jugado un papel clave
en la percepcion, la experiencia y la gestion
de la pandemia del Covid-19. Desde el
inicio de la crisis, hemos visto (y hecho)
imagenes de naturaleza muy distinta. Todo
el mundo ha visto decenas de fotografias
de hospitales, de calles vacias o de gente
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amb mascareta. Pero la Covid-19 també
ha deixat imatges “cientifiques” (com

ara la representacio del virus), imatges
“coercitives” (com les indicacions per
mantenir la distancia de seguretat) o
imatges “humoristiques” (com ara alguns
mems). En aquest text presento un
apropament antropologic a les imatges
en temps de la Covid-19 basat en el
concepte de “relacio”. Aquest concepte
remet tant a les relacions que les imatges
mantenen entre si com a les relacions
que establim amb i a través seu. També
poso en relleu la importancia de pensar
en tots els aspectes de la realitat que

les imatges no ens han mostrat (ni ens
mostraran mai) i argumento que part de la
forca de laimatge rau precisament en la
seva capacitat per evocar allo que no pot
ser directament representat.

interactuando con mascatrilla. Pero el
Covid-19 también nos ha dejado image-
nes “cientificas” (como la representacion
del virus), imégenes “coercitivas” (como
las indlicaciones para mantener la distancia
de seguridad) o imagenes “humoristicas”
(como algunos memes). En este texto
presento un acercamiento antropoldgico
a las iméagenes en tiempo de Covid-19
basado en el concepto de “relacion’ Este
concepto remite tanto a las relaciones que
las imagenes mantienen entre si como a
las relaciones que establecemos con y a
través de ellas. También pongo de relieve
la importancia de pensar en todos los
aspectos de la realidad que las imagenes
no nos han mostrado (ni nos mostrarén
Jjamés) y argumento que parte de la fuerza
de la imagen radica precisamente en su
capacidad para evocar lo que no puede ser
directamente representado.
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lesimatgesal’hora d'investigar i dimaginarel
mon en que vivim, aixi com el futur que ens
espera. En poques paraules, el meu argument
és que gran part de la forca de la imatge rau
precisament a evocar alld que per si mateixa
nO pot representar.

Des que va esclatar 'any 2019, la pande-
mia ens ha deixat imatges de tota mena:
hem vist (algunes) fotografies d’hospitals
i de cementiris, selfies de personal sanitari,
imatges cientifiques del virus i diagrames
d’evolucié de la pandémia, mems, imatges
historiques de pandémies anteriors (com la
grip espanyola), dibuixos casolans d’anim
i esperanga o fotografies de carrers buits.
Com es potabordar l'estudi d’aquesta hete-
rogeneitat de representacions visuals? Des
d’un punt de vista analitic, podem adoptar
almenys tres angles diferents: en primer lloc,
podem analitzar les imatges a partir delaseva
naturalesa o ontologia (és a dir, tenint en
compte el tipus d’imatges que s67); en segon
lloc, podem posar 'accent en els seus agents
de produccid i circulacid (en altres paraules,
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en aquells que les han fetes i que les han dis-
tribuit); en tercer lloc, podem classificar les
imatges en funci6 dels seus modes de recepcié
(ésadir, deles maneres com les hem percebut
iinterpretat).

Quant a la naturalesa de les imatges, el pri-
mer que cal recongixer és que la pandémia
ha donatllocaimatges ontologicament molt
diverses. Una fotografia “documental” feta
per un fotoperiodista 77 situ no és el mateix
que una “imatge cientifica’ elaborada en
un laboratori, aix{ com un “mem” andnim
que circula per les xarxes socials no és equi-
valent a un cartell governamental orientat
a “fer pedagogia” sobre com relacionar-se
de manera segura amb els altres dins i fora
del nostre grup bombolla. A tots aquests
signes visuals elsanomenem “imatges”, perd
és evident no sén imatges en el mateix sentit:
no han estat fetes de la mateixa manera ni
compleixen els mateixos proposits. Tampoc
mantenen la mateixa relacié semioticaamb
el mén que pretenen “representar” o “evo-
car”. De fet, algunes imatges no tenen valor
representatiu, siné manifestament “didactic”

Diversos operaris col-loquen una mascareta al cap de la “Meditadora”, la figura central de la falla de
IAjuntament de Valéncia, després que el dia anterior les autoritats cancel-lessin la celebracié de les
Falles, declarades el 2016 patrimoni cultural immaterial de la Humanitat per la UNESCO el , degut
a pandémia de la Covid-19. Al llarg de tota la seva historia, la festa només havia estat cancel-lada
préviament cinc cops, el darrer any 1940. La falla de Fartista Escif es titulava Esto también pasara.
Marg de 2020. GERMAN CABALLERO



o “coercitiu”, com per exemple les imatges
institucionals que esmentava anteriorment.
Aixi, si bé és cert que totes aquestes imatges
tenen un cert component simbolic —en el
sentit que vehiculen un significat i remeten
a alguna cosa que es troba més enlla d’elles
mateixes— no totes ho fan de la mateixa
manera.

En el nostre dia a dia interaccionem cons-
tantmentamb imatges ontologicament molt
diferents i no sempre som prou conscients
dalld que les distingeix. Es el que ha passat
durantla pandémia en relacié amb laimatge
del virus. Molta gent va interpretar la imatge
multicolor del virus com si fos “una fotogra-
fia” —és a dir, aplicant un esquema d’inter-
pretaci6 realista basat en la idea (tot sigui
dit, molt problematica) de referencialitat—*
malgrat que, de fet, es tractava d’'una imatge
generada gairebé per complet per ordinador
(Andreu-Sdnchez i Martin-Pascual, 2020).
Dit aix0, i com explicaré més tard, el fet que
hi hagi imatges de naturalesa molt diversa
no vol dir que no estiguin intrinsecament
relacionades entre si.

Aquest conjunt d’imatges heterogénies han
estat realitzades per agents molt diversos.
Algunes han estat obra de fotoperiodistes i
reporters, d’altres han sortit de laboratoris
cientifics o dels departaments de salut dels
governs. Un dels aspectes més singulars
d’aquesta pandémia és que, a causa de la
transformacié visual esmentada, la mateixa
poblacié s’ha constituit en un motor de
produccié i circulacié d’imatges. Hem
vist selfies de personal sanitari i de malalts,
aixi com incomptables imatges d’escenes
domestiques que van tenir lloc durant el
confinament (jocs amb la mainada, recep-
tes culinaries, renovacions del mobiliari
de la llar). D’altra banda, shan organitzat
festivals de curtmetratges fets a casa i expo-
sicions fotografiques en linia. La pande-
mia també ha generat infinitat de mems i
acudits visuals dissenyats per il-lustradors
professionals o aficionats.” En resum: la
pandémia ha comportat multiples exemples
de creativitat visual (Canals, 2017).
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Cartell d’agraiment al personal sanitari durant el moment més dur de la pandémia

de la Covid-19. Mar¢ de 2020. RAFEL FOLCHMONCLUS

El que aquests exemples evidencien és que
darrere de cada imatge hi ha sempre la volun-
tat de comunicar alguna cosa. Ditaltrament:
tota imatge és un missatge, un mode de sig-
nificacié. Tota imatge té un proposit semi-
otic inicial que pot variar, perd al llarg de la
seva “vida social”, és a dir, al llarg del que
he anomenat en un altre text el seu itinerari
iconic (Canals, 2021). Per exemple: durant
les dltimes setmanes de juny del 2021 van
comengar a sorgir imatges de turistes visi-
tant les ciutats. Podem pensar que aquestes
imatges tenien la intencid inicial de mostrar
les ciutats com a destins segurs i d’espero-
nar l'arribada de més visitants. Aixo no vol
dir que tothom les interpretés de la mateixa
manera (algt les podia veure, precisament,
com'evidéncia d’una decisié politica teme-
raria i perillosa per a la poblacié local).

Aix0 ens porta, finalment, a la qiiesti6 de
la recepcid de les imatges. En el transcurs
de la pandemia no hem interpretat totes
aquestes imatges de la mateixa manera. En
termes ézics, hi ha imatges amb les quals hem
confiat (les hem considerades un mitja fia-
ble per informar-nos sobre el mén), mentre
que d’altres les hem considerat dubtoses o
directament falses. Algunes imatges ens han
fet riure (com el cas esmentat dels mems);

Per una discussio sobre el
concepte de referencialitat, vegeu
Fontcuberta, J. (2010). La camara
de pandora. Barcelona: Gustavo
Gili.

Una de les imatges més célebres

i interessants antropologicament
ha estat la que mostra els animals
salvatges rondant per les ciutats
mentre els humans romanen
tancats ales seves llars, i que
actualitza el vell tema mitologic de
la inversio ontologica entre humans
ino-humans.
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d’altres ens han esgarrifat. Certes imatges ens
han despertat compassié i empatia, mentre
d’altres ens han provocat rabia. Aixd posa
en evidencia que amb les imatges no hi esta-
blim una relacié merament intel-lectual sin6
sobretot afectiva (Coleman, 2013). Hi ha
imatges que probablement han condicionat
les nostres accions en el nostre dia a dia (com
els cartells que indiquen l'obligatorietat de
les mascaretes); d’altres ens han ajudat pre-
cisamenta evadir-nos de la quotidianitat (el
consum de series televisives ha augmentat
durant els mesos de confinament). Hiha, en
definitiva, imatges que hem preferit 720 veure.

Des de'antropologia posem especial atencid
als contextos de recepcié de les imatges. I és
que el sentit de les imatges no es troba en
les imatges mateixes sin6 que es genera en el
moment en queé laimatge és imatge per alg,
és a dir, en el moment en que la imatge és
percebuda. Aquesta interaccié amb laimatge
sempre es dona en un lloci temps concret, és
socialmenti culturalment determinada. Per
exemple: si, en el marc d’'una conferéncia,
un metge ens comenta una imatge del virus,
tendirem a donar-li credibilitat. Si veiem la
mateixa imatge en un blog anonim sospités
de contenir imatges fraudulentes, ens incli-
narem probablement a desconfiar-ne. La
recepcio, per tant, depen en gran manera
dels canals de transmissié de les imatges.

Proposo analitzar 'abundancia i heterogene-
itat de les imatges que hem vist (i, en alguns
casos, fet) durant la pandémia a partir d’'una
perspectiva tedrica basada en els conceptes
de “relacié” i de “performativitat”.

79 7

El concepte de “relacié” és la categoria més
fonamental i definitoria de I'Antropologia.
També ho és de 'anomenada “antropologia
visual”. Lévi-Strauss (1993) ho va formular
de manera particularment clara: les termes ne
vaulent pas par eux-mémes; seules importent
les relations.® Qualsevol ésser —sigui huma o
no huma, viu o inanimat— es defineix per
les relacions que manté amb altres entitats.
Aquestes relacions poden ser de caracter
“organic” i “funcional” —com apunta el con-
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Una de les nocions que més ha penetrat en la nostra societat arran de la pandémia
és la de “distancia de seguretat”. Abril de 2020. RAFEL FOLCH MONCLUS

cepte “d’ecosistema’, segons el qual totes les
especies i recursos d’'un medi subsisteixen
gracies a les seves interaccions matues. Les
relacions, pero, poden ser també de natu-
ralesa simbolica i, diguem-ne, cognitiva: el
significat dels signes lingiiistics, per exemple,
depen deles relacions que aquests mantenen
amb “el mén” extern, perod sobretot amb
altres signes. Lacte de significacié ésun acte de
relaci6. Relacionar implica establir vincles de
complementarietat i d’oposici6, d’identitat
i de diferéncia.

Aquest principi també es pot aplicar a es-
tudi de les imatges. Tota imatge és relacional.
Aixd vol dir, almenys, dues coses. En primer
lloc, que les imatges no tenen sentit per si
mateixes siné només per les relacions que
estableixen amb altres imatges. Les imatges
estableixen entre si constel-lacions iconiques,
xarxes de significat, sistemes de signes. Aixd
ens obliga a estudiar-les per séries o, com
diria Latour, per cascades (2014), i no de
manera isolada. Pensar les imatges comporta,
per tant, muntar les imatges (és a dir, cercar
connexions entre diferents imatges). Aplicat
al nostre cas d’estudi, aixo vol dir que hem
d’entendre el conjunt de les imatges de la
pandeémia com un tot, pel fet que unes tenen
sentit per les seves relacions amb d’altres.

6

“Els termes no valen per si matei-
X0s, tan sols importen les relacions”
(traduccio de I'autor).
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Concentracio de record per una de les auxiliars d’infermeria de 'Hospital Peset de Valéncia,
que es va contagiar de coronavirus i va morir durant la primera onada de la pandémia. Abril de 2020.
GERMAN CABALLERO

Un exemple: les imatges dels ocells recupe-
rant estanys naturals fins fa poc ocupats per
banyistes o constantment sobrevolats per
avions contrasten amb les imatges dels car-
rers buits o amb els grafics de contaminacié
que evidenciaven la millora de qualitat de
l'aire. Al mateix temps, les fotografies (per a
molta gent, inacceptables) de festes il-legals
en temps de confinament shan d’interpre-
tar en relacié amb les imatges dels hospitals
saturats a causa de 'avenc descontrolat de la
malaltia. De manera més o menys conscient,
establim narratives visuals entre les imatges
que veiem, és a dir, duem a terme exercicis
cognitius de muntatge visual.

En segon lloc, afirmar que tota imatge és
relacional implica entendre que no hi ha
imatges “en si” siné només modes de rela-
ci6 amb les imatges i a través seu. Aqui rau
Pespecificitat de apropament antropologic
a lestudi de les imatges. Durant la nostra
vida produim imatges, destruim imatges i
interaccionem constantment amb imatges.
Les imatges no existeixen “en abstracte”:
només hi ha maneres de percebre i de rela-
cionar-se amb les imatges i a través seu (i
aquestes maneres sempre son historicament i
culturalment determinades). Les imatges de
la grip espanyola han pres una nova vigen-

cia en ser comparades amb les imatges de la
pandémia. Enshem relacionatamb aquestes
fotografies en blanc i negre d’'una manera
que ningt podia albirar fa tot just dos anys,
ise’lshaatorgatunavigencia inesperadai, en
alguns casos, una estranya familiaritat amb
els rostres emmascarats que hi apareixen.

En analitzar les imatges de la pandémia
també és important tenir en compte la seva
naturalesa performativa, és adir, la capacitat
per incidir en els esdeveniments. Les imat-
ges no s’han de concebre com a “reflexos”
o “traces” del mén extern, siné més aviat
com a “signes vivents” (Mitchell 2005) o,
com diria Paul Christopher Johnson (2020),
com a quasihumans (nearhumans). Ditamb
altres paraules: les imatges no (només) repre-
senten el mon, sin6 que ¢/ fan. D’aqui prové
precisament el seu poder. Els cercles pintats
en els parcs publics que indiquen on pot
seure la gent sén exemples evidents d'imatges
performatives, perd també n’hiha d’altres de
més subtils. Laimatge (suposadament falsa)
d’una forquilla 0 d’'una moneda adherida
al bra¢ d’'una persona que just acabava de
posar-se la vacuna de la Covid-19 va causar
un cert panic social. Les autoritats, cons-
cients del poder performatiu de la imatge,
van témer que la imatge desencadenés una

Dossier _ 171




172 _ Dossier

onada de rebuig als metodes de vacunacié i
van correr a desacreditar-la. Un altre exem-
ple: en época d’isolament, les imatges de
familiars i amics que “habiten” en el nostre
espai domestic van adquirir una renovada
importancia, van reforcar el seu caracter
quasi sagrat o transcendent i van actuar com
a dispositius per mantenir un contacte amb
aquelles persones amb qui no podiem relaci-
onar-nos directament. Aquests fets posen en
evidéncia el valor “emocional” de les imatges,
lasevaforca per afaiconar la realitat i modular
estats d’anim.” La teoria performativa de la
imatge fa pensar que, a partir d’ara, la gestié
de les pandémies implicara també la gestié
de les seves imatges.

Finalment, tots i totes ens hem comunicat
durant la pandemia a través de dispositius
visuals. Hem incidit, doncs, en el mén en
tant que imatge. En les nostres interaccions
hem pogut constatar el que en antropologia
shaanomenat “la paradoxa de la mediacié”
(Meyer 2015). Tota mediacié és un disposi-
tiu relacional que connecta i separa alhora.
Permet una interacci6 al mateix temps que
certifica una distancia. Aixi, per exemple,
parlant a través de les pantalles, tenfem la
sensacio, alhora frustrantifeli¢, de sera prop
i lluny dels altres. Sartre (1940) ja va dir fa
temps que tota imatge és la preséncia d’una
absencia.

El concepte “d’abséncia” entronca amb la
qiesti6 d’alld que les imatges no mostren,
sobre la qual oferiré algunes reflexions a
lapartat segiient.

Durant!"dltim any i mig, hem vist incomp-
tables fotografies d’hospitals saturats de
pacients, de carrers buits, de cues als super-
mercats, de funerals amb tan sols dues o
tres persones, o de pires i fosses comunes,
imatges que hem interpretat com a simbols
de superacid, de solidaritat o de castig. La
gran quantitat d’imatges amb qué hem
interaccionat al llarg dels tltims mesos ens
podria fer concloure que la pandeémia ha
estat (i és encara) un episodi historic hiper-
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visualitzat i, més encara, sobrerepresentat.
De manera més o menys conscient podem
pensar que, gracies a les imatges (o, potser,
per culpa d’aquestes), ja “ho hem vist tot”
de la pandémia.

Aquesta és, pero, una premissa teorica-
ment erronia i politicament perillosa que
no contribueix a una millor comprensié de
les imatges ni del nostre mén, al contrari:
atorgant a les imatges un poder represen-
tacional absolut —és a dir, una especie de
capacitatil-limitada per duplicar el mén—el
que fa és empobrir la nostra percepcié del
present i (paradoxalment) reduirel potencial
transformador i critic de les imatges.

El primer que cal recordar és que les imatges
(com qualsevol altre tipus de signe) mai no

Per a una breu analisi d'aquesta
quiestio en temps de Covid-19
vegeu: Moreno Lozano, Cristina.
2020. Seeing COVID-19, or

a Visual journey through the
epidemics in three acts. <http.//
somatosphere.net/forumpost/visu-
al-journey-epidemic-covid-19/>
(consulta: 3 de juliol 2021).

Imatge de l'interior d’'un autobus a la ciutat de Barcelona durant els primers mesos
de la pandémia de la Covid-19. Abril de 2020. RAFEL FOLCH MONCLUS
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Pintada sobre la “nova normalitat” apareguda en un mur d’un carrer del barri de Vallcarca
de Barcelona. Maig de 2020. RAFEL FOLCHMONCLUS

poden esgotar la complexitat i I'heteroge-
neitat del que és real. Les imatges (especial-
ment les imatges fotografiques i cinemato-
grafiques) sempre mostren fets i situacions
concretes i, com ja he explicat enel primer
apartat, ho fan des d’'un determinat puntde
vistaiamb una intencionalitat determinada.
Aquest principi és especialment clar en el
cas de les fotografies, si bé és extrapolable,
amb matisos diferents, a tota imatge, inde-
pendentment de la seva naturalesa pretesa-
ment figurativa o representativa. La imatge
sempre és la imatge d alguna cosa. La imatge
sempre ens permet veure-hi. Perd @/lo que la
imatge fa visible és sempre, d’'una manera o
altra, parcial, limitat o incomplet. Aix{, tota
imatge apunta cap a quelcom que 70 pot ser
vist (Lynch, 2021:67).

El que passa és que, com a receptors, sovint
tendim a atorgar a les imatges (i a les foto-
grafiesen particular) una dimensi6 exemplar,
paradigmatica i, en certa manera, abstracta.
Per exemple: veiem una fotografia d’un hos-
pital de Rio de Janeiro i rapidament deduim
que “tot” el Brasil es troba en una situacié
analoga (quan, per exemple, I'impacte de

la Covid-19 en les zones indigenes del pais
sud-america ha estat molt diferent del que
sha produit en els nuclis urbans). O un
altre cas: rebem una fotografia de l'interior
d’una llar on els nens treballen telematica-
ment i pensem que “totes” les llars d’aquell
barri o indret del mén viuen de la mateixa
manera, malgratque, de fet, finsi totdins de
les mateixes zones urbanes, les desigualtats
en termes d’accés digital sén abismals.

Aquest mode de relacié amb les imatges
és en certa manera inevitable i, fins a cert
punt, justificat. Si bé les fotografies sempre
mostren episodis concrets, també és cert
que res del que passa al mén és absolu-
tament diferent de la resta. Tot esdeve-
niment social manté una certa analogia
amb altres fets i, en aquest sentit, pot
adquirir legitimament un cert valor en
qualitat d’exemple genéric. Es més, part
delaforca de la fotografia rau precisament
en la seva capacitat per evocar, a partir de
casos concrets, principis o idees abstractes
(el sacrifici, 'amor, la guerra, entre molts
d’altres). Aix0 no nega que cal ser prudents
a 'hora de fer aquest tipus d’inferéncies.
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El fet d’atorgar a una imatge o un conjunt
(necessariament) /imitat d’ imatges un esta-
tus exemplar i totalitzador pot fer-nos obli-
dar els diferents modes de viure i concebre
Pexperiéncia humana, sempre tan diversos
i sorprenents, sota la mascara d’una uni-
formitat aparent. Aquest empobriment
de l'experiéncia visual té evidents riscos a
escala politica, pel fet que pot actuar com
un mecanisme (més o menys conscient i
intencional) de desinformacié i d’engany.

El que he dit no resta validesa a les imatges
a’hora d’entendre el mén, ben al contrari.
Cal deixar enrere la critica platonica segons
la qual les imatges no s6n siné aparences de
les aparences, copies enganyoses de la realitat
ensi que ensallunyen de la suposada veritat
delesessencies. Que les imatges no ho siguin
tot no vol dir que no siguin res. Les imatges
son una escletxa des d’on entreveure aspectes
inedits de la realitat i un dispositiu potencial
per transformar-la.

Aixo si, entendre que tota imatge és defec-
tiva, ambigua i intencional, ens empeny a
apropar-nosales imatges d'una manera més
critica i informada, indagant-ne el procés de
produccid i circulacié (qui ha fet les imat-
ges, quan i com; i com ens han arribat), i
preguntar-nos sobre la seva naturalesa o
ontologia (quin tipus d’imatge é). El que
cal fer és observar i connectar més imatges
tan heterogénies com sigui possible. Es
precisament quan relacionem imatges dife-
rents (tant en termes ontologics, com pel
que fa a les seves condicions de produccid,
transmissio i recepcid) que ens adonem de
les seves respectives limitacions perd també
de les seves potencialitats.

No ho hem vist tot de la pandémia ni ho
veurem tot. Creure que ho hem vist tot
suposa oblidar una infinitat d’histories i
vivéncies que no seran mai representades i
que les imatges que hem vist només poden,
a tot estirar, suggerir o evocar. I aquest és
precisament el quid de la qiiestié: parado-
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ticament rellevants, és a dir, que ens perme-
ten comprendre millor el mén i actuar per
transformar-lo. La forca de les imatges i el
seu potencial transformador no rau només
en allo que mostren, sind fambé en allo que
necessariament oculten, és a dir, en allo que
no deixa veure perd que permet pensar. Dit
amb altres paraules: el vertader poder de la
imatge resideix en el fet que, a través d’allo
que ens mostra, podem z7zaginartotalld que
nO pot ser mostrat.

Per exemple: la imatge d’un hospital durant
la pandémia potser terrible. El que la fa veri-
tablement terrible, pero, no és el fet que hi

Anunci amb agraiment al personal sanitari, al personal del transport, etc.,
en un panell publicitari en les estacions de metro de Barcelona. Maig de 2020.
RAFEL FOLCHMONCLUS

xalment, és perque les imatges s6n defectives
que esdevenen epistemologicament i poli-



apareguin unes persones que pateixen (o
que patien) la malaltia, siné que ens per-
met imaginar totes aquelles persones que
han sofert en uns centres hospitalaris sovint
castigats per I'escassetat de recursos i que no
apareixeran mai ez cap imatge. Un altre cas:
veiem una imatge cartografica fetades d’un
satel-litde l'estat de contaminacié d’Europa
durantla pandémia. Es una imatge simulada
que presenta unes taques de color sobre una
silueta. La imatge mostra una situacio, perd
oculta una altra cosa sobre la qual ens invita
a imaginar: la qualitat de l'aire que, en dies
normals, respirem a les grans ciutats i les
mesures que podriem prendre per millo-
rar-lo.® Posem el cas, finalment, d’un régim
politic negacionista i hermetic que difon
internacionalment imatges pretesament ver-
taderes de ciutadans relacionant-se entre si
amb tota normalitat per fer una falsa impres-
si6 de control sobre la pandémia. La imatge,
presa de manera contextualitzada, dona una
informacié enganyosa sobre la pandémia.
Arabé, posada en relacié amb altres imatges,
esdevé inversemblant (és impossible que, en
un context de pandémia global, un pais en
concret sigui immune a la malaltia). De cop
ivolta la imatge ja no ens parla de la pande-
mia siné d’alld que la imatge 70 mostra: la
vigencia de régims autarquics que exerceixen
un control ferri sobre la informacid i els pro-
fessionals que vetllen per una premsa lliure
i contrastada.

Aquest exemple posa en evidéncia com
lacte d’imaginacié a que tota imatge ens
invita no ha de ser confés amb I'exercici de
“generalitzacié” que he descritanteriorment
consistent a prendre una imatge o un con-
junt limitat d’imatges pel conjunt d’allo que
és real. De fet, és tot el contrari. Una cosa
és assumir, sovint de manera acritica, que
una imatge (i concretament una fotografia)
representa una pluralitat irreductible d’ex-
periencies, i I'altra és atrevir-se a imaginar,
a partir de les imatges, les formes diferents
que pot haver-hi de viure i concebre el mén
i que mai no veurem directament. El primer
exercici implica una reduccié de I'hetero-
geneitat a ’homogeneitat, de I'alteritat a
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Cartell que relaciona el control social suscitat durant la pandémia de la Covid-19
amb la novel-la 1984 de George Orwell. Juny de 2020. RAFEL FOLCH MONCLUS

la identitat. En el segon, la imatge actua
com un dispositiu per a pensar alteritat i
imaginar mons possibles.

Les cultures de l'oblit

Tota cultura es defineix, entre altres coses, per
les seves politiques de'oblit. O ditaltrament:
totasocietat estableix qué mereix ser recordat
i qué no i de quina manera. El ritual, per
exemple, és un mecanisme fort de memoria
historica, una manera d’activar i d’actualitzar
el passat. Les prohibicions de dir o evocar
certs individus, idees o esdeveniments del

8

Per a un estudi sobre les imatges
satellitals com a “imatges de
I'abséncia” durant la pandémia
vegeu: Lynteris, Christos. 2020.
“Emptiness and COVID-19 Carto-
graphy", Theorizing the Contempo-
rary, Fieldsights, 15 de desembre
de 2020. <https://culanth.org/
fieldsights/emptiness-and-co-
vid-19-cartography>
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Postals amb dibuixos infantils en un punt de vacunacio massiva contra la Covid-19, a la ciutat de

Lleida. Setembre de 2021. RAFEL FOLCHMONCLUS

passat son, en canvi, estrategies per forcar
Poblit (si bé en molts casos aquestes acaben
desembocant en un reforcament clandesti
del record a conseqii¢ncia de la seva propia
interdiccid). El debat al voltant de les poli-
tiques de l'oblit és avui ben viu. A I'Estat
espanyol encara s'esta discutint que sha
de fer amb el passat de la dictadura. En el
mon de les noves tecnologies, hi ha cada
vegada més demandes a favor del dret a
loblitdigital, és a dir, dela nostra llibertata
’horad’esborrar de laxarxa certs registres de
la nostra vida passada (fotografies, comen-
taris, “amistats” amb altres persones), que
considerem que ja no representen allo que
som o allo que volem ser. Analogament, a
escala individual també establim patrons de
memoria i d’oblit. A casa tenim objectes i
imatges que ens remeten a persones i llocs
que han estat importants per a nosaltres.
Aquests objectes i imatges son dispositius de
memoria. Cada cop que els veiem, actualit-
zem el llag que ens uneix aaquestes persones
illocs. Els fem presents —en el doble sentit,
alhora cronologic i existencial, de la paraula
“present”. Inversament, hi ha certs episodis
de la nostra existencia que no volem recor-

dar i ens esforcem a esborrar-ne les traces.
Sovint aquests esforgos es tradueixen en la
destrucci6 d’'imatges, és a dir, en una forma
d’iconoclasme doméstic.

Quinasera la politicade memoria (o d’oblit)
de la pandémia? Voldrem passar pagina o
romandrem ancorats en el record de la tra-
gedia? Ara mateix és impossible saber-ho. Dit
aixd, m'agradaria acabar aquest text fent un
advertiment sobre la for¢a del'obliten la nos-
tra societat. Paradoxalment, en un moment
en qué tant es parla de big dara,’ de registres
de seguretat i d’emmagatzematge, sembla
que la voracitat del present en relacié amb
passat recent é més forta que mai. Informati-
vament, vivim subjugats als principis d’actu-
alitatid’'immediatesa. El que és recent esdevé
rapidament obsolet. En conseqiiéncia, no
m'estranyaria que, en poc temps, experién-
cia de la pandémia caigués en un cert oblit
col-lectiu. Es evident que hi ha interessos eco-
nomics i politics perque aixi sigui. Es podria
argumentar, i amb rad, que cal viure i seguir
endavant, que no podem estancar-nos en el
dol perpetu. Perd la desmemoria pot portar
a un afebliment en termes politics i socials.

Per ala relacio entre antropologia
i big data vegeu especialment
Towards an Anthropology of Data,
Special issue of the Journal of the
Royal Anthropological Institute,
volum 27, S1,2021.



Tard o d’hora caldra avaluar qué no sha fet
bé durant aquesta crisi i qui I’ha patida més
per afrontar possibles pandémies del futur.
Les imatges, en aquest sentit, poden jugar
un paper important contra l'oblit. Histori-
cament, han contribuit a mantenir debats
socials oberts i han establert uns records col-
lectius (Lewis, 2021). En aquest sentit, sén
especialment valuoses iniciatives com les de
' Archivo COVID que, actualitzant 'evolu-
ci6 historica de les imatges de la pandemia,
esdevé una auténtica “capsula del temps”.'

De la pandémia no ho hem vist tot ni ho veu-
rem mai tot. Perd gracies ales imatges que hem
vist podem albirar la magnitud d’'un drama
que, com qualsevol fet social, no potser visua-
litzat ni representat en la seva totalitat. D’aqui
la importancia creixent de fer, actualitzar i
resignificar arxius, de remuntar les imatges
del passat, combinant-les amb imatges del
present (les nostres i les dels altres) i amb les
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imatges “del futur” (és a dir, amb les imatges
predictives que saventuren a visualitzar com
sera el mén de demad). D’aqui la transcenden-
cia de fer imatges més critiques i més lliures,
ide poder fer-les circular esquivant censures i
barreres legals 0 econdmiques. La pandemia no
ha estat hipervisualitzada. Ha donatlloc, aixd
si, a certs “clixés visuals” als quals hem atorgat,
sovintinconscientment, una dimensi6 general.
Hi ha molts aspectes del nostre temps que les
imatges mai no podran representar. Pero les
imatges, amb totes les seves qualitats estetiques
i sensitives, continuen sent un dispositiu tinic
per pensar les contradiccions i complexitats
de I'experiéncia humana i imaginar ambits
de la realitat dels quals mai podem tenir una
experiencia directa (com ara, I'espai exterior).

A través del joc entre mostrar i ocultar, les
imatges ens permeten veure-hi amb els ulls
tancats. m

Andreu-Sanchez, C.; Martin-
Pascual, M. A. (2020) “Fake
images of the SARS-CoV-2 co-
ronavirus in the communication
of information at the beginning of
the first Covid-19 pandemic”, E/
profesional de la informacién, 29
(8). <https://doi.org/10.3145/
epi.2020.may.09>

Canals, R (2021) “The inten-
sive image. Transculturation,
creativity and presence in the
cult of Maria Lionza", HAU. Jour-
nal of Ethnographic Theory 11
(1), 202-217. DOI: <https://doi.
org/10.1086/714067>

Canals, R. (2017) A Goddess in
Motion. Visual creativity in the Cult
of Maria Lionza. Oxford: Berghahn
Books.

Coleman, R.(2013) Transforming
Images: Screens, Affects, Futures.
Londres: Routledge.

Didi-Huberman, G. (2003) Ima-
ges malgré tout. Paris: Editions de
Minuit.

Fontcuberta, ). (2010) Lacémara
de pandora. Barcelona: Gustavo
Gili.

Grau, J. (2020) Posverdad y fic-
cién. Cémo la distorsién (des)
explica el mundo. Barcelona: Edi-
cions Bellaterra.

Jay, M. (1988) “Scopics Regimes
of Modernity”. Dins H. Foster (ed.)
Vision and Visuality. Seattle: Bay
Press.

Johnson, P. C. (2021) Automa-
tic religion. Nearhumans agents
of Brazil and France. Chicago:
Chicago University Press.

Latour, B. (2014) “The more ma-
nipulations, the better". Dins Cateli-
ine, C. etal. (ed) Representation in
scientific practice revisited (p.347-
351). Cambridge: MIT Press.

Levi-Strauss, C. (1993) Regar-
der, écouter, fire. Paris: Plon.

Lewis, H. (2021) Where are the
iconic COVID-19 images?

<https://www.theatlantic.com/
international/archive/2021/02/

where-are-iconic-images-co-
vid-19-pandemic/618036/>
(consulta: 4 de juliol 2021).

Lynch, E. (2021) Ensayo sobe
lo que no se ve. Madrid: Abada
Editores.

Lynteris, C. (2020) “Emptiness
and COVID-19 Cartography”, The-
orizing the Contemporary, Field-
sights, 15 de desembre de 2020.
<https://culanth.org/fieldsights/
emptiness-and-covid-19-carto-
graphy>

Marzo, J. L. (2021) Las videntes.
Imdgenes en la era de la predic-
cién. Barcelona: Arcadia.

Meyer, B. (2015) “Medium’, The
Journal of objects, art and belief,
7,58-64.

Mitchell,W. J.T. (2005) What do
pictures want. Chicago: Chicago
University Press.

Moreno Lozano, C. (2020)
Seeing COVID-19, or a Visual
Journey through the epidemics in
three acts. <nhttp://somatosphere.

Dossier _ 177

Vegeu:
<https://archivocovid.com>

net/forumpost/visual-journey-epi-
demic-covid-19/>(consulta: 3de
juliol 2021).

Pintor, I. (2020) /conografies de
la pandémia. Barcelona: CCC-
BLab. <https://lab.cccb.org/ca/
iconografies-de-la-pandemia/>
(consulta: 4 de juliol 2021).

Sartre, J. P. (1940) Limaginaire.
Paris: Gallimard.



https://doi.org/10.1086/714067
https://doi.org/10.1086/714067
https://www.theatlantic.com/international/archive/2021/02/where-are-iconic-images-covid-19-pandemic/618036/
https://www.theatlantic.com/international/archive/2021/02/where-are-iconic-images-covid-19-pandemic/618036/
https://www.theatlantic.com/international/archive/2021/02/where-are-iconic-images-covid-19-pandemic/618036/
https://www.theatlantic.com/international/archive/2021/02/where-are-iconic-images-covid-19-pandemic/618036/
https://culanth.org/fieldsights/emptiness-and-covid-19-cartography
https://culanth.org/fieldsights/emptiness-and-covid-19-cartography
https://culanth.org/fieldsights/emptiness-and-covid-19-cartography
http://somatosphere.net/forumpost/visual-journey-epidemic-covid-19/
http://somatosphere.net/forumpost/visual-journey-epidemic-covid-19/
http://somatosphere.net/forumpost/visual-journey-epidemic-covid-19/
https://lab.cccb.org/ca/iconografies-de-la-pandemia/
https://lab.cccb.org/ca/iconografies-de-la-pandemia/



