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Les noves formes de 
folklore i els avatars 
del folklorisme: entre 
visibilitat i invisibilitat

També en aquesta esfera (del folklore) cal distingir diversos estrats: els fossilitzats, que 
reflecteixen condicions de vida passada i, per tant, són –sovint– conservadors i reaccionaris, 
i un altre grup corresponent a una sèrie d’innovacions, creadores i progressives, determinades 
espontàniament per formes i condicions de vida en procés de desenvolupament, i que es 
troben en contradicció o simplement en discrepància amb la moral dels estrats dirigents.

Antonio Gramsci (1998 [1974]: 490)

En aquest article, la nostra 
aproximació al folklore 
resulta molt propera a les 
definicions que l’han pre-
sentat en el seu sentit més 
genuí, sense les «marques» 
o característiques amb les 
quals se l’han adornat en el 
passat. Així doncs, actual-
ment es pot dir que, per a la 
seva gestació, allò que és 
rural i urbà, el que és antic i 
modern, l’oralitat i l’escrip-
tura s’apropen i s’allunyen 
gairebé de forma contínua 
en els nous espais de la glo-
balització. I, gairebé sense 
que es noti, el folklore s’es-
campa per les autopistes 
de la informació, cavalca en 
silenci per invisibles xarxes, 
s’aixopluga de la tempesta 
del «llogaret fantasma» que 
la globalitat ha construït.

Our approach to folklore he-
re lies in the line of straight-
forward definitions, lacking 
the «marks» or characte-
ristics with which it was 
adorned in the past. We can 
thus say that today orality 
and writing, the rural and the 
urban, the ancient and the 
modern, go through almost 
continual encounters and 
missed encounters within 
the new spaces of globali-
zation. Nowadays, folklore 
propagates itself, almost 
unnoticed, throughout the 
information superhighway, 
silently galloping over 
invisible networks, taking 
cover under the shelter of 
the «phantom-villages” that 
globalization itself has built.

Folklore i cultura popular  
en el present
L’aparició del folklore, tant pel que fa a la 
recent encunyació del terme al segle xix com 
a l’enfocament amb què llavors comença a 
ser practicat, respon a unes circumstàncies 
molt concretes: el moment històric en què 
es produeix per part d’algunes elits europees 
el «descobriment del poble» (Burke, 1981: 
4-22). Constitueix, doncs, una manera his-
tòricament documentable de començar a 
percebre la cultura popular, però també la 
plasmació d’una nova sensibilitat –gairebé 
un «gir estètic»– amb què aproximar-se a 
ella. Perquè, més que d’un «descobriment del 
poble», es va tractar d’un «redescobriment» del 
folklore, d’una posició benèvola i fins i tot ide-

alista des d’on contemplar el folklore. D’altra 
banda, la cultura popular ja estava present. I 
segueix estant-ho. Amb aquesta denominació 
de «cultura popular», posterior i més inclusiva 
i integradora que la de «folklore», els qui la 
utilitzem hem volgut fer referència –general-
ment– a tot allò que quedava fora de la cultura 
«dominant» o «hegemònica», és a dir, de la 
cultura en el seu sentit més «oficial»: això però 
no significa que –com també va assenyalar 
Burke– les elits no la coneguessin o empressin. 
Finalment, parlar de cultura popular és parlar 
–i ocupar-se– de com funciona la cultura en si, 
ja que en el laboratori de tot el que és popular 
es relacionen i s’influencien la «cultura dels 
cultes», la cultura considerada «tradicional» i 
l’anomenada cultura de masses.

Però en aquell primer context de descobri-
ment i «posada en valor» de tot allò que 
és popular, l’oralitat solia anar lligada al 
folklore i fins i tot s’hi identifica, i avui això 
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segueix passant. Potser perquè el folklore, 
en la seva interpretació més tradicional 
i «tradicionalista», segueix estant carac-
teritzat, per molts dels seus conreadors 
a Europa –i més en concret a Espanya–, 
per trets o «marques» que provenen del 
seu origen romàntic, com el fet que es 
tracti d’una matèria oral, rural i antiga. 
No obstant això, no tota oralitat (com, 
per exemple, la del teatre, les classes, les 
conferències acadèmiques o les lectures 
públiques d’una obra culta) és necessària-
ment folklore ni aquest és sempre oral. De 
fet, molt sovint el folklore s’ha transmès 
tant oralment com en forma manuscrita 
o impresa. Aquest va ser el cas amb gran 
part de la literatura popular; també amb 
l’anomenada literatura de cordel, difosa i 
conservada –sovint– de forma oral, però 
també (i sobretot) a través de plecs impre-
sos i còpies manuscrites. Tot això trenca 
molts tòpics sobre com és –o hauria de 
ser– aquesta «literatura del poble» i ajuda 
a entendre, d’altra banda, com s’ha creat 
i difós durant segles, entre pressions con-
servadores i subversives, la cultura europea 
(Díaz, 2000: 14-38). 

Antonio Gramsci ja va assenyalar que hi 
havia dues formes principals de folklore: 
aquell que es nodreix dels sabers del passat 

i que pot resultar conservador o fins i tot 
reaccionari i un altre que proposa respostes 
a situacions actuals amb un caràcter inno-
vador i sovint subversiu respecte a les direc-
trius de les elits (Gramsci, 1998: 490). Tot i 
així, convé assenyalar que tots dos tipus de 
folklore sovint coincideixen i s’influencien 
mútuament: el primer ofereix continguts 
i fórmules de l’ahir en un context històric 
que ja no és el que era quan va aparèixer 
aquest folklore; aquest tipus de folklore 
s’identifica molt sovint amb la «cultura tra-
dicional rural» i, per abreujar, l’anomenarem 
folklore-substrat; el segon aprofita fórmules 
heretades del passat per innovar i incidir 

L’anomenada literatura de 
cordill va tenir una gran difusió 
en el seu vessant de romanç 
de cec, que s’ocupava dels 
crims més horribles; pot 
considerar-se com un gènere 
proper al que es coneixerà 
com a «cultura de masses».

Una gran part de la 
configuració del que es 
considera «cultura popular» a 
Europa va ser influenciada per 
la circulació de plecs impresos 
que més tard es difonien 
oralment; també s’inspiraven 
dels antics cicles orals com el 
carolingi.
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en l’imaginari contemporani: aquest fol-
klore s’identifica amb la «cultura popular» 
en general i en direm –seguint a Gramsci– 
folklore-innovació. Encara que s’actualitzi, 
el primer tipus de folklore ens parla d’un 
temps passat i –sovint– de personatges i usos 
remots; l’altre tipus ens parla més aviat del 
que està succeint actualment. D’altra banda, 
s’ha de destacar l’existència en el panorama 
actual d’un tercer tipus de folklore: el fol-
klore-imitació o imitació del primer tipus de 
folklore, que sovint es confon amb el segon 
tipus, aquell corresponent al folklore que 
s’està fent en el present. No només no es té 
constància d’aquest darrer grup, sinó que en 
molts casos passa desapercebut. En el cas de 
les recopilacions folklòriques espanyoles, no 
sembla existir –per exemple– folklore infan-
til o juvenil actual i, efectivament, aquest 
tipus de col·leccions solen recopilar només 
versions de cançons que ja apareixien en els 
cançoners d’aquesta mateixa classe fa més 
d’un segle. Revisant les escarides dades sobre 
els informants que s’han conservat als can-
çoners, es pot descobrir que l’edat d’aquests 
oscil·la –freqüentment– entre els 70 i els 90 
anys. Resulta, doncs, obvi que es tracta de 
cançons infantils recordades per persones 
que van ser nens moltes dècades enrere.

Invisibilitat del folklore i visibilitat 
del folklorisme
En canvi, la imitació del folklore o folklore-
imitació aconsegueix una gran visibilitat, 
fins al punt que els altres tipus queden –gai-
rebé sempre– eclipsats per aquest folklore 
en l’actualitat. És una representació del fol-
klore que –encara que reivindica i es limita 
a les marques abans esmentades d’oralitat, 
ruralisme i antiguitat– adquireix avui en dia 
un format de mercaderia i un valor com a 
objecte de consum; tanmateix, neix d’una 
demanda comercial i s’hi adapta. Des del 
discurs del folklorisme que el posa en escena 
o en circulació dins del mercat mundial, 
s’acostuma a presentar una sèrie d’arguments 
força contradictoris per a la seva suposada 
defensa: un d’aquests és –precisament– que 
el folklore necessita ser «rescatat i defensat» 
de la pressió dels mitjans de comunicació i 
de les innovacions tecnològiques; no obstant 
això, les associacions, grups i centres obs-

tinats en aquesta «lluita» sovint contacten 
aquells mateixos mitjans de comunicació i 
nous canals de transmissió d’informació per 
difondre publicitat o trobar fons per a les 
seves activitats de mediació i propaganda a 
favor del folklore; així doncs, aquests centres 
utilitzen pàgines web i mitjans que solen 
injuriar constantment. 

Un altre argument contradictori que sovint 
s’utilitza correspon al suposat caràcter local 
i d’identitat que s’intenta atorgar al folklore 
imitat, quan –en realitat– se’l descontextu-
alitza i fa entrar en competició amb altres 
productes semblants al mercat mundial; final-
ment, també sembla paradoxal que els defen-
sors d’aquest folklore reinventat, als quals hem 
denominat en alguna ocasió «els guardians de 
la tradició» (Díaz, 1999: 79-80), mostrin un 
interès gairebé religiós per aquest darrer, amb 
el qual es combrega i en què es creu cegament, 
i, d’altra banda, busquin –d’una manera una 
mica obsessiva– que els seus treballs de reco-
pilació i divulgació tinguin reconeixement i 
una aparença científica.

Ens ocuparem aquí del folklore en un sentit 
renovat, un folklore més proper al segon 
tipus del que parlava Gramsci que al primer 
indicat per el mateix autor, però intentant 
–en realitat– incorporar i prendre en consi-
deració les tres classes de folklore esmentades 
prèviament: el folklore com a substrat, com 
a innovació i com a imitació. També hem de 
precisar que l’ús del terme imitació no s’ha 
d’entendre de forma necessàriament pejora-
tiva, sinó més aviat amb l’accepció que ens 
revela la seva etimologia (reimitare): «tornar 
a imitar» o «refer».

En el fons, els tipus de folklore que Gramsci 
distingia responen també a les diferents visi-
ons que es tenen del concepte de folklore. 
D’aquestes maneres o visions d’entendre 
el folklore –a més del desgast i fins i tot del 
descrèdit sofert pel terme des de la seva rein-
venció– han derivat altres classificacions i 
taxonomies temptatives que van determinar 
la seva identificació amb «cultura tradicio-
nal» i, més endavant, amb «patrimoni etno-
gràfic», però no tant –encara que també– 
amb «cultura popular» (Prat, 1999). En tot 
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cas, sembla que si s’entén el folklore com un 
producte –cosa que sol passar amb els com-
piladors de tot allò que és tradicional, entre 
d’altres mediadors–, estarà inevitablement 
lligat al passat; si l’entenem com la capacitat 
de comunicació artística del «poble», és a dir, 
de tothom, s’estarà inscrivint en el moment 
present –i fins i tot en qualsevol moment–, 
i podrà ser oral i rural, o no.

La nostra aproximació al folklore resulta, 
per tant, molt propera a les definicions 
que l’han presentat de forma molt senzilla 
(sense les «marques» o trets característics 
amb què se’l va engalanar en el passat) com 
«la comunicació artística a l’interior de petits 
grups» (Ben-Amos, 2000: 50). Tanmateix, 
seguint una línia de pensament semblant, 
podríem definir el folklore com el «codi 
creatiu» que permet que existeixi la cultura 
popular (Díaz, 1982: 147-55); en resum, el 
folklore és la capacitat de crear i transmetre 
aspectes artístics de la cultura pròpia a la gent 
o –si es prefereix– «al poble». Un poble que, 
com va escriure Alan Dundes per respondre 
a la pregunta «Who are the folk?», «també 
som nosaltres» i no només els vells pagesos 
(Dundes, 1977).

Els qui venen la imitació del folklore actuen, 
d’alguna manera, com a mediadors entre dos 
mons (el rural i l’urbà), i per vendre adequa-
dament certs productes avui en dia convé 
que semblin singulars, fins i tot més del que 
–en realitat– són. Aquestes marques del «vell 
folklore» serveixen precisament, en l’actua-
litat, per donar un punt exòtic a tot allò que 
és propi; aquest fet no deixa de ser una altra 
de les grans paradoxes del folklorisme que 
ja hem comentat amb anterioritat (Díaz, 
1985). Tampoc ens ha d’estranyar doncs que 
el folklorisme no es limiti a un interès ingenu 
pel folklore, sinó que també és una recons-
trucció de la identitat i una manipulació de 
la tradició (Díaz, 1989: 82-98); o –com han 
assenyalat altres autors– una «vivència d’una 
vivència» que es reprodueix en un context 
espacio-temporal diferent del seu d’origen 
(Martí, 2004: 1-38).

Es podria afegir que el folklorisme constitu-
eix –a més– la versió exòtica d’una identitat 

que es vol recuperar, la qual cosa sovint con-
dueix a excessos d’invenció i falsificacions 
evidents; per aquest motiu, Dorson el va 
denominar fakelore o «fals folklore» (Dorson, 
1969), però el folklorisme no es pot limitar 
només a això. Si analitzem detingudament 
les marques que el folklorisme assumeix 
d’aquell folklore que pretén imitar i millorar, 
comprovarem que aquestes marques servei-
xen –també– per caracteritzar una alteritat: 
l’alteritat d’espai –ja que el folklore reconegut 
com a tal seria rural, mentre que l’interès 
que suscita i els seus consumidors poten-
cials es troben generalment no en el món 
rural sinó a les ciutats–; l’alteritat temporal, 
perquè se suposa que prové d’un altre temps 
–l’antiguitat és un requisit indispensable per 
suscitar l’interès del públic– o d’un temps 
fora del nostre temps, o almenys del temps 
en què l’acte folklòric es realitza, i finalment, 
l’alteritat del mitjà de transmissió, que vin-
dria propiciada per la seva persistència en 
l’oralitat o –millor dit– en la tradició oral 
aliena al nostre món, el món urbà, tecnificat 
i postmodern en què vivim.

El folklorisme plasmat a través del folklore-
imitació serveix per posar en escena una 
«representació» del poble; es converteix, així 
doncs, en una bona estratègia per controlar, 
potser no directament aquest poble, però si 
més no a difondre una idea encara romàntica 
i reaccionària del folklore: la del «fantotxe 
espectacular de tot allò que és popular». I 
perquè això funcioni, el poble ha d’estar 
lluny, ha d’existir la màxima distància pos-
sible entre ell i nosaltres. Per aquest motiu 
el folklore-imitació reconstrueix minuciosa-
ment totes les alteritats abans enumerades. 
No obstant això, res és en elles el que sembla.

La veritable vitalitat del folklore: 
llegendes, dedicatòries i poesia-
fantasma dels joves contemporanis
Com ja hem assenyalat, moltes vegades el 
folklore que s’està creant en l’actualitat passa 
desapercebut. El folklore infantil i juvenil 
actual n’és un bon exemple. Els folkloristes 
segueixen recollint cançons infantils de nens 
que avui tenen 80 anys, mentre –a més– es 
diu i escriu que els nens i joves d’ara ni canten 
ni inventen res que es pugui assemblar-se al 
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folklore. Això és totalment fals; de fet, vaig 
presentar en alguns dels meus treballs de fa 
uns anys les cançons dels nens d’avui en dia. 
Les generacions espanyoles de les últimes 
dècades s’inspiren de tot allò que és folklò-
ric: han creat i transmès un folklore consti-
tuït principalment de paròdies de cançons 
conegudes en què no pot faltar la paròdia 
de l’himne nacional que fa referència al ja 
desaparegut dictador Franco (Díaz, 1997b: 
40). Les enquestes realitzades posteriorment 
a Catalunya –entre nois de 15 a 17 anys– 
per Pujol i els seus col·laboradors (Pujol, 
2002: 65) sobre llegendes urbanes posen de 
manifest la inexactitud de la creença que el 
folklore hauria estat eliminat dels gustos del 
jovent actual. El problema no eren, doncs, els 
nens i els joves, el problema es trobava en els 
folkloristes: no reconeixien en les noves ten-
dències el «vell folklore tradicional». De fet, 
si assegurar que les llegendes contemporànies 
constitueixen el gènere folklòric preferent 
de finals del segle xx pot resultar exagerat 
fins i tot per als que així ho reclamen (Fine, 
1992: 1), no ho és tant reconèixer que sí que 
es tracta d’un gènere especialment popular 
entre els adolescents.

Llavors no havíem descobert encara un fol-
klore del qual se sap poc o res –com tam-
poc ho fan els professors dels joves, malgrat 
tenir-lo al davant–, ja que una bona part 
de l’actual «lírica juvenil» es transmet a 
Espanya de forma manuscrita, més que 
oral, mitjançant les dedicatòries que els 
estudiants escriuen als seus companys a 
les seves carpetes (i últimament també per 
Internet). La continuïtat d’aquest corrent 
de tradició posa de relleu que la difusió 
popular no és només «horitzontal», entre 
companys de la mateixa edat, sinó també 
entre grups d’edats mixtos, és a dir, «verti-
cal» o –si es vol– transgeneracional (Gómez 
Cabia i Heredero Salinero, 2001: 29-31). 
El més sorprenent i fins i tot miraculós és 
que molts d’aquests exemples semblen ins-
pirar-se en una tradició molt més antiga i, 
de fet, recorden sospitosament el que es 
recull en nombrosos cançoners populars 
des d’èpoques força antigues. Això tam-
poc ens hauria d’estranyar tant, ja que la 
continuïtat –al llarg del segles– d’un saber 

que ve des de lluny és el que caracteritzaria 
precisament tot allò que és folklòric. Però 
sí que sorprèn el caràcter discret i gairebé 
clandestí de la transmissió d’aquest patri-
moni, així com que les seves darreres formes 
de difusió siguin més freqüentment escrites 
–o manuscrites– que orals, malgrat la seva 
clara procedència oral. I és encara més sig-
nificatiu que els informants dels escassos 
professionals que recopilen aquest material 
declarin haver-les conegut a tot arreu o grà-
cies a diversos mitjans:

D’altra banda, aquesta neooralitat a la 
qual ens referíem ens deixa un altre senyal 
interessant relacionat amb la transmissió 
de la lírica adolescent. En l’enquesta a la 
qual fem contínuament referència, els 
nostres informants diuen que van desco-
brir les dedicatòries a través de diversos 
mitjans. Alguns varen descobrir les dedi-
catòries pels seus germans grans; d’altres 
confessen haver-les llegit a les portes i 
parets dels lavabos. Altres joves recorden 
haver-les descobert quan estiuejaven al 
poble: uns amics i adolescents més grans 
que les llegien als més petits. Pràcticament 
tots estan d’acord que es llegien en grup, 
públicament, a l’escola o al carrer, en qual-
sevol lloc i a totes les hores. (Gómez Cabia 
i Heredero Salinero, 2001: 29)

Efectivament, les dedicatòries es troben a tot 
arreu i existeixen en moltes variants. Com les 
llegendes que corren per Internet aquestes 
creacions són folklore: el folklore que molts 
folkloristes no veuen o prefereixen no veure. 
En aquests darrers anys, aquestes dedicatò-
ries escrites pels estudiants a un company/a 
a la carpeta, amb la corresponent signatura, 
semblen ser una pràctica més habitual entre 
noies que entre nois, i si aquests també hi 
participen gairebé sempre ho fan en un to 
jocós i fins i tot burlesc. A partir de 2003 
i gràcies a una adolescent del meu entorn 
(S. L.) de 14 anys en el moment de la meva 
modesta «recopilació» sobre aquest tema, 
vaig poder recollir un bon nombre de dedi-
catòries de nois i noies. Especialment pel que 
fa el tema amorós, un dels més tractats en les 
dedicatòries, trobem fàcilment connexions 
amb la lírica popular més antiga o, almenys, 
dita «tradicional»:
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Vaig gravar a l’arbre ton nom, 
sense voler, et vaig estimar, 
vaig clavar els ulls al cel blau 
i pensant en tu, vaig plorar.

Altres exemples de la mateixa temàtica i 
aparentment «tradicionals» però amb un 
toc d’humor:

Quan vaig passar per casa teva, 
em vas llençar un munt de flors 
però la propera vegada 
que sigui sense test i plors.

Certes dedicatòries relativitzen força el desen-
gany amorós:

Per un noi no ploris, 
per un noi no matis 
perquè aquest any 
surten gairebé gratis.

En moltes dedicatòries es fa referència al 
context dels estudiants, al món del col·legi i 
del professorat; moltes d’altres són paròdies 
d’assignatures estudiades a l’escola, ja sigui 
física, matemàtiques o literatura.

Si els porcs volessin, 
la sala de professors seria un aeroport.

TEOREMA DE TALES: 
Prohibit fotre als portals.

TEOREMA DE CUPIDO: 
Tot cos submergit en l’amor 
experimenta un atordiment 
directament proporcional 
a l’amor que se sent 
pel noi que s’estima.

Ja ho va dir Cervantes: 
Avui es carda més que abans.

Els nous vehicles de transmissió 
del folklore: resistència popular en 
temps de globalització
Les expressions populars que fins fa poc 
estaven ocultes destaquen que els suposats 
recopiladors del folklore infantil sovint no 
saben o no l’encerten a l’hora de determinar 
les creacions folklòriques que tenen davant 
seu, però també cal reconèixer que aquest 
darrer sol ser força discret, es torna invisible, 
ubic – a més de ser anònim, multiplica la 
seva aparició a l’espai i el temps–, vol passar 

desapercebut i no li agraden les etiquetes. En 
vistes de la translocalització de la informació i 
els sabers, s’han configurat nous folks que van 
més enllà de l’espai regional i es transmeten 
en l’espai virtual. Aquests folks lluiten per 
sobreviure a la globalització amb les seves 
pròpies armes (Díaz, 2003b: 129-133).

Actualment, tant el folklore com el folklo-
risme utilitzen les noves tecnologies, però 
no pas per demanar subvencions o existir a 
la xarxa presentant als mitjans els seus èxits, 
sinó per fer perdurar el folklore. Així doncs, 
els productes folklòrics que abans es difo-
nien oralment s’escampen avui en dia molt 
ràpidament a Internet. El mateix succeeix 
amb les llegendes urbanes: algunes de les 
recopilacions que es van fent a Espanya 
sobre el tema posen en relleu les fons dub-
toses d’aquestes llegendes (Ortí i Sempere, 
2000), però en general, moltes altres obres 
d’aquest tipus obvien aquest fet. Amb fre-
qüència es tracta de respostes a fets o perso-
natges d’esdeveniments actuals trists, com 
per exemple noticies sobre Bin Laden, el 
cèlebre chapapote del Prestige o la guerra de 
l’Iraq. En aquest emergent netlore apareix 
tota una col·lecció dels diversos folklores als 
quals hem fet referència al principi. Davant 
d’aquesta indústria «d’autodiferenciació 
local» (Beck, 1998: 87), el folklore actual, 
que no tracta de representar ni plagiar l’an-
tic folklore, es presenta com un folklore 
globalitzat. Però no només perquè en mit-
jans tan tradicionals com els plecs - encara 
vigents en alguns llocs de Brasil- es reflecteixi 
l’actualitat més inquietant, com ara la guerra 
d’Iraq i les duríssimes crítiques en contra de 
Bush (com a l’opuscle publicat en el Salva-
dor de Bahia, el 2003, amb el títol “G.W. 
Bush, o anjo do mal”), sinó també perquè, 
en moltes ocasions, la pròpia globalització i 
els seus “productes derivats” són el principal 
objecte de paròdia i de reflexió; i no només la 
globalització com procés sinó les causes que 
han fet del canvi globalitzador- diguem-ne 
“globalisme” o “neocapitalisme”– el que per 
molts està sent una nova forma d’oprimir 
sense cap mirament als més febles. 

La irritació col·lectiva que generen aquests 
fets de l’actualitat és el que molt sovint acaba 
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funcionant com una espurna que torna a 
fer circular els vells relats, històries i acudits. 
En el cas de l’acudit escrit, s’ha establert que 
«molt sovint es reprodueix oralment sense 
cap pretensió estilística» (Vigara, 1994: 41) 
i molts dels milers que corren per Internet 
tenen habitualment aquesta procedència; 
així doncs, podem dir que el folklore a la 
xarxa pertany a totes les categories d’oralitat 
literària que Zumthor –per diferenciar-les de 
la primària o pura– va denominar oralitat 
mixta i oralitat mediatitzada o, si es prefereix, 
tecnificada (Zumthor, 1983, 36-37). Cap 
d’aquestes però, en el cas del folklore que 
es transmet per Internet, deixa completa-
ment de banda la característica interactiva 
que Zumthor concedeix a l’oralitat en si: 
«És l’oïdor-autor tan autor com l’executant. 
D’aquí prové l’especificitat del fenomen de 
la recepció a la poesia oral» (Zumthor, 1983: 
234). 

Aquesta oralitat, que es difon electrònica-
ment a través d’Internet però també pels 
missatges del mòbil, va tenir una gran impor-
tància després de la catàstrofe de l’11-M 
pel que fa l’organització de la mobilització 
popular del dia del 13 de març. El lema de 
«les vostres guerres, els nostres morts» ja 
havia estat adoptat per la ciutadania el dia 
anterior, i el rumor segons el qual el govern 
buscava retardar les eleccions i aconseguir 

dur a terme «un autocop d’Estat» va acabar 
de disparar totes les suspicàcies. Regnava un 
clima de desconfiança: políticament, econò-
micament i mediàticament. El poble era –o 
semblava ser– «ignorat». I el poble, o –més 
ben dit– una forma «popular» d’articular 
accions concretes, va aparèixer en escena. 
Els qui ja han analitzat el tema des del punt 
de vista de la comunicació parlen de nuclis 
d’activistes que van promoure la protesta 
«només van haver de disfressar-se de vigília 
democràtica com en un enterrament tradi-
cional: el dol es confon amb el banquet i la 
festa» (Jerez Novara i López Martín, 2005: 
107). És una bona manera de descriure tot 
allò que es denomina «popular». En aquest 
sentit, també descriu com va funcionar el 
moviment: «primer es va crear un cercle 
militant i després es va desbordar» (Jerez 
Novara i López Martín, 2005: 107). Més que 
una reacció de masses, que per si mateixes 
no serien capaces d’organitzar les accions 
«des d’avall», es va tractar d’una mobilització 
animada per una complexa xarxa de petits 
grups, per una constel·lació de «xarxes de 
confiança» consolidades prèviament pel des-
contentament causat per l’esdeveniment del 
chapapote, pel Prestige o la participació activa 
del govern en els preparatius de la guerra de 
l’Iraq. Aquest ressorgiment de tot allò que 
és popular va trobar la manera idònia de 
difondre’s amb una inopinada rapidesa en 

La literatura popular difosa a 
través de «papers» o «fullets» 
que es reciten i canten també 
oralment ha arribat a perdurar 
en el temps amb certa força 
en zones com el nord-est de 
Brasil, on conviu amb Internet.
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«l’oralitat tecnificada»; aquest fet es va nodrir 
«per la falta del canals de representació i debat 
democràtics» (Sampedro, 2005: 301).

En conclusió: por del passat i del 
futur en els relats populars actuals
En un treball anterior, vaig indicar com una 
mateixa narració pot funcionar en un doble 
sentit, gràcies a la variant introduïda en un 
dels tipus de les seves versions (Díaz, 2003b: 
168-169). I aquest sembla ser el cas de dues 
modalitats de versió d’una mateixa llegenda 
urbana que ha estat denominada per alguns 
dels seus recopiladors en espanyol com «El 
gos del Ganges», nom que es va emprar en 
el primer recull publicat a Espanya preci-
sament per mi (Díaz, 1997a: 153); «El gos 
estranger» (Ortí i Sampere, 2000: 285-286); 
«La rata assassina» (Halperin, 2000: 17-32), 
o amb el nom més general de «Mascotes 
exòtiques» (Pedrosa, 2004: 199-201). Es 
tracta de la història ben coneguda en l’àmbit 
anglosaxó del folklore des que Brunvand la 
va publicar (Brunvand, 1986: 21-23) del 
gos Chihuahua o The Mexican Pet: en aquest 
relat, uns turistes s’emporten un animal d’un 
país exòtic creient que és un gosset quan en 
realitat és una rata.

Més enllà de les interpretacions que s’han 
anat fent d’aquesta «mascota enganyosa» 
(Díaz, 2004: 299-308), que esdevé una 
metàfora del rebuig de la immigració per 
diversos autors com Ortí i Sampere (2000: 
287) o el mateix Brunvand en una edició 
posterior del tema (Brunvand, 2002: 258-
260), suggerim llavors que els relats sobre 
aquesta rata desconeguda per atàvica o de 
l’animal inesperadament mutant ens presen-
taven en realitat davant una doble por: la por 
del que ha passat i del que ha de passar, de la 
tradició i del progrés, del passat i del futur.

Més concretament, voldria explicar ara en 
relació amb tot el que ha estat dit prèviament 
que els dos tipus de versió tracten dels nos-
tres dubtes respecte a com se’ns presenten i 
utilitzen aquests conceptes al món actual; o 
dit d’una altra manera, la mesura en què un 
ús pervers de la tradició i el progrés conduiria 
a la alteritat de –o entre– éssers humans. En 
aquest sentit, és significatiu que rates, gossos i 

persones apareguin com a intercanviables en 
aquests relats. Gos i rata poden representar 
l’emigrant, en certs relats de forma palmària 
o explícita. Però, en el segon tipus de versi-
ons més difós, es tracta de la «mascota enga-
nyosa», és a dir que quan els turistes s’enduen 
d’un «país desenvolupat», ja sigui Alemanya 
o el Japó, el «gosset» en qüestió, l’animal ja no 
és una rata exòtica desconeguda a Occident, 
sinó que és el producte d’una mutació genè-
tica resultant d’un experiment de laboratori:

Una parella de turistes catalans van al 
Japó, i en un carrer de Tòquio troben 
un gosset petit i de pèl molt curt que els 
segueix contínuament i juga amb ells. Li 
agafen afecte, veuen que està abandonat 
i se l’emporten. A l’avió, aconsegueixen 
passar-lo en una bossa, sense que el gos 
els delati. Un cop a casa veuen que li surt 
bromera de la boca i decideixen portar-lo 
al veterinari. El veterinari observa l’animal 
amb sorpresa: no es tracta pas d’un gos 
sinó d’una espècie exòtica –i molt grossa– 
de rata de claveguera. (Pujol, 2002: 178)

Altres històries marginals menys conegudes 
com la de la russa mutant convertida en vam-
pir urbà (Pujol, 2002: 44) aclareixen certs 
aspectes de la «mascota enganyosa» en la seva 
modalitat de «rata de laboratori». En aquesta 
narració, el personatge principal és víctima 
dels excessos tecnològics i, en concret, de 
l’explosió que va ocórrer a Txernòbil. Tots 
dos relats giren entorn a la globalització, ja 
que el que s’hi qüestiona és el risc relatiu 
a la circulació de persones i objectes d’un 
punta del món a l’altra. El fet que la mutant 
russa viatgi en un contenidor com si fos un 
objecte qualsevol és significatiu ja que així 
són transportats molts emigrants destinats a 
ser una mà d’obra barata als països més rics.

En aquesta narració no hi ha rates, però la 
dona russa viu com si en fos una, en la fos-
cor dels embornals. La metàfora sembla, 
doncs, clara: la dona i la rata pertanyen al 
món invisible que es troba sota nostre, viuen 
en una realitat subterrània sobre la qual hem 
construït la nostra societat de benestar.

Com a conclusió, direm que avui més que 
mai la influència entre el món rural i el món 
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urbà és un fet; es tracta d’una barreja constant 
molt més important respecte a èpoques ante-
riors; l’antiguitat del folklore no va existir mai 
realment ja que encara que sapiguem quin és 
el seu origen, aquest desapareix gairebé per 
complet a causa de la constant actualització 
que experimenta el folklore per tal de per-
durar; i finalment, l’oralitat, lluny d’haver 
desaparegut, ha adquirit noves formes d’ex-
pressió i nous canals de transmissió.

Podem dir que, com tot allò que pertany al 
món rural i al món urbà o el que és antic i el 
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que és modern, l’oralitat i l’escriptura viuen 
amors i desamors gairebé continus en els 
nous espais de la globalització. Finalment, 
tal com ja vaig explicar en un treball anterior 
(Díaz, 2003a), gairebé sense que es noti, el 
folklore s’escampa per les autopistes de la 
informació, cavalca en silenci per xarxes invi-
sibles, s’aixopluga de la tempesta del «llogaret 
fantasma» que la globalitat ha construït. n




