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The study looks in depth 
at the consequences of the
Chaco war between Bolivia
and Paraguay (1923-35) 
and especially the
consequences for the
indigenous peoples, who in
recent years have started to
demand official recognition 
of their territorial rights 
based on a reassessment of 
the participation of the
indigenous peoples of the
Chaco in the war, and the use
of natural resources and
indigenous communities by the
armies involved. The study
uses the photographic record 
of the conflict as a tool.

L’estudi vol aprofundir
en les conseqüències del
conflicte bèlic que
enfrontà a Bolivia i
Paragüai a la guerra 
del Chaco (1923-1935), de
manera especial per a 
les poblacions indígenas, 
les quals, en els darrers
anys, han començat a
dur a terme una clara
reivindicació per al
reconeixement oficial
dels seus drets
territorials a partir de 
la revaloració de la
participació dels
indígenes del Chaco en
aquesta guerra com
també de la utilització
dels recursos naturals 
i de les comunitats
autòctones pels exèrcits
enfrontats, tot tenint
com a eina d’estudi el
registre fotogràfic del
conflicte.

1. Els recursos indígenes i les societats 
envolupants

Els últims anys, les comunitats indígenes del
Chaco paraguaià o Boreal han tirat endavant un
seguit de reclamacions per reivindicar el reconei-
xement oficial dels seus drets territorials.2 Un dels
grups més actius és el que s’ha establert a Puerto
Victoria (l’antic Puerto Casado), localitat en la qual
es va situar al final del segle XIX l’administració de
la societat anònima argentina Carlos Casado, SA,
una de les empreses de taní més importants de la
regió, ja que va acumular el 23% del Chaco para-
guaià i el 14% del territori nacional. El desenvo-
lupament històric de la companyia és la demos-
tració de l’impacte negatiu que van tenir les
empreses de taní en els grups indígenes del Cha-
co utilitzats com a mà d’obra, i que van perdre la
seva hegemonia a partir de la dècada del 1930 amb
la caiguda internacional de les exportacions de ta-
ní i el quebratxo.3

Al mateix temps, també els últims anys les cièn-
cies socials han afavorit un revifament de l’interès
per les conseqüències dels conflictes bèl·lics patits
pel Paraguai des que es va constituir en estat na-
cional.4 Així, tot i que la guerra de la Triple Alian-
ça –sustentada pel Brasil, l’Uruguai i l’Argentina
entre els anys 1865 i 1870– mai no va deixar de
cridar l’atenció d’un nombrós grup d’investigadors
llatinoamericans i europeus, la guerra del Chaco
–que va enfrontar Bolívia i el Paraguai entre el
1932 i el 1935–, en canvi, no va tenir un tracta-
ment semblant ni va ser objecte de reflexions pro-
cedents d’especialistes o actors aliens a aquest con-
flicte bèl·lic, malgrat que els seus objectius encara
es discuteixen i també malgrat que va ser una de
les guerres més cruentes de les que van tenir lloc
al continent al llarg del segle XX. Segons diversos
càlculs, a l’espai conegut amb el nom d’infern verd
(en referència a la seva condició selvàtica i “sal-
vatge”)5 hi van morir en el breu lapse de tres anys
aproximadament 90.000 persones,6 sense que es
fes cap esforç per comptabilitzar les baixes indíge-
nes.

Per tant, la guerra del Chaco no tan sols va con-
dicionar els destins dels dos països bel·ligerants,7
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sinó també la vida i la supervivència de les pobla-
cions que habitaven la regió. Aquesta problemàti-
ca ha adquirit una rellevància singular els últims
anys a partir de la revaloració de la participació
dels indígenes del Chaco en la guerra i de la uti-
lització dels seus recursos pels exèrcits enfrontats.
Després de la reivindicació nacional dels territoris
va venir la reivindicació de grups indígenes que
no van ser escoltats o no es van fer sentir durant
el conflicte, el qual, recordem-ho, va permetre al
Paraguai desplaçar Bolívia i imposar la sobirania
nacional –és a dir, jurisdicció, institucions i ideals
de l’estat– en un territori en disputa, suposada-
ment una “terra de ningú”.

La participació indígena (aquesta reclamació in-
dígena) s’està revelant a partir de diverses estra-
tègies d’anàlisi que, en el fons, contribueixen a re-
dimensionar el problema de la territorialitat, tant
nacional com indígena. En primer lloc, es recupe-
ren relats indígenes de la guerra a partir de la his-
tòria oral; en segon lloc, es rellegeixen fonts do-
cumentals tradicionals, una de les quals és el
testimoni del militar rus Juan Belaieff, que va uti-
litzar els indígenes com a guies per entrar al Cha-
co poc abans del conflicte, i en tercer lloc, es rein-
terpreten fonts jurídiques que parlen de la
col·laboració i/o coacció a la qual es van sotmetre
els indígenes, fins llavors exempts de la presència
dels tentacles estatals argentí, paraguaià i bolivià,
però incorporats pràcticament d’una manera co-
activa al projecte de les societats envolupants.8

1. Amb la col·laboració de la UB, projecte “Educació i ciu-
tadania: models de difusió de valors, institucions demo-
cràtiques i construcció de l’estat”, i ref. Hum2006-
12351Hist. 
2. CHASE-SARDI, M.; BRUN, A.; ENCISO, M.A. Situación
sociocultural, económica, jurídico-política actual de las comuni-
dades indígenas en el Paraguay. Asunción: Universidad Ca-
tólica, 1990; VÁZQUEZ, F. Territorio y población. Nuevas di-
námicas regionales en el Paraguay. Asunción: GTZ-ADEPO-
UNFPA, 2006; ZANARDINI, J.; BIEDERMANN, W. Los in-
dígenas del Paraguay. Asunción: Universidad Católica Nues-
tra Señora de la Asunción, 2001. 
3. CASACCIA, G.; VÁZQUEZ, M. La lucha por la tierra en
defensa de la vida. El pueblo maskoy frente a Carlos Casado, S.A.
Asunción: Equipo Nacional de Misiones, Conferencia Epis-

copal Paraguaya, 1986; MORÍNIGO, J.N.; OLMEDO, A.
Puerto Casado. Verbo e imagen de la dignidad. Asunción: FON-
DEC, 2006; vegeu el relat que fa Zanardini sobre la lluita
a Puerto Casado a ZANARDINI, J. “Los indígenas y el Es-
tado paraguayo después de la Guerra del Chaco”, a RI-
CHARD, N. (comp.). Mala guerra. Los indígenas en la Gue-
rra del Chaco, 1932-1935. Asunción-París: ServiLibro / Museo
del Barro / CoLibris, 2008, pàg. 369-387; VÁZQUEZ, F. Te-
rritorio y población. Nuevas dinámicas regionales en el Para-
guay. Asunción: GTZ-ADEPO-UNFPA, 2006. 
4. L’exemple més clar d’aquest interès pels conflictes bèl·lics
paraguaians el trobem a RICHARD, N.; CAPDEVILA, L. i
BOIDIN, C. (ed.). Les guerres du Paraguai aux XIX et XX siè-
cles. París: CoLibris, 2007, sobre la base de la trobada aca-
dèmica organitzada a París el 2005, els resultats de la qual
es van publicar prèviament a la revista en línia Nuevos Mun-
dos – Mundos Nuevos.
5. MARÍN CAÑAS, J. El infierno verde. San José: Editorial
Universidad Estatal a Distancia (EUNED), Colección Vieja
y Nueva Narrativa Costarricense (núm. 86), 2005, pàg.
124.
6. Vegeu BÁEZ, C. Le Paraguay, son évolution historique et sa
situation actuelle. París: Librairie Félix Alcan, 1927; ARBO,
H. La cuestión del Chaco Boreal. Conferencia pronunciada por
el ministro del Paraguay en el Uruguay bajo los auspicios de la
junta de Historia Nacional de Montevideo. Montevideo: Clau-
dio García Editor, 1931; QUEREJAZU CALVO, R. Historia
de la guerra del Chaco. La Paz: Juventud, 1990; QUEREJA-
ZU CALVO, R. Masamaclay: historia política, diplomática y mi-
litar de la Guerra del Chaco. La Paz: Imprenta E. Burillo, 1965,
pàg. 450; ELÍO, T.M. (exministre de Relacions Exteriors i
de Culte). La guerra y la paz del Chaco, artículos publicados
por el autor en El Diario en 1959. La Paz: Talleres Gráficos
Bolivianos, 1970; ANTEZANA VILLAGRÁN, J. La guerra
del Chaco (hasta Campo Vía). Análisis y crítica sobre su conduc-
ción. La Paz: Litografías e Imprentas Unidas, 1979.
7. Per esmentar dos autors interessats en el seu impacte en
el terreny polític: KLEIN, H.S. Orígenes de la revolución na-
cional boliviana: la crisis de la generación del Chaco. La Paz:
Juventud, 1968; SEIFERHELD, A.M. Nazismo y fascismo en
el Paraguay: los años de la guerra: gobiernos de José Félix Esti-
garribia e Higinio Morínigo, 1939-1945. Asunción: Editorial
Histórica, 1986; SEIFERHELD, A.M. Nazismo y fascismo en
el Paraguay: vísperas de la II Guerra Mundial: gobiernos de Ra-
fael Franco y Félix Paiva, 1936-1939. Asunción: Editorial His-
tórica, 1985.
8. L’ús del coneixement indígena a través de la identifica-
ció de baqueanos, paraula que a les fonts històriques figu-
ra de vegades amb ve baixa, a DALLA CORTE, G. “La cons-
trucción de la región del Gran Chaco más allá de la nación:
mensuras, conflictos de límites e intereses empresariales
(1870-1932)”, a GARCÍA JORDÁN, P. (ed.). Estado, región
y poder local en América Latina, siglos XIX-XX. Algunas mira-
das sobre el estado, el poder y la participación política. Barcelo-
na: Publicacions de la UB, 2007, pàg. 155-207.
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En síntesi, la guerra es reinterpreta des d’aquesta
perspectiva mentre els grups indígenes, al mateix
temps, formulen reclamacions jurídiques sobre te-
rres que des del final del segle XIX fins avui han es-
tat en general a les mans d’empreses privades (de
taní i/o estancias) o de grups religiosos (principal-
ment, la comunitat mennonita).9 En aquest sen-
tit, la guerra del Chaco permet observar atenta-
ment un moment de canvi social que no pot
excloure l’anàlisi del poder com a factor de primer
ordre, sobretot amb relació a la manera com aques-
ta guerra es va assimilar col·lectivament com una
experiència de conflicte. Si considerem el poder
com un mitjà generalitzat per a assolir uns objec-
tius determinats, posant l’èmfasi en les condicions
i les estratègies ideades per a aconseguir aquests

fins, no en podem excloure allò que oportunament
Michael Mann va definir com les fonts del poder
social, en què ens suggereix pensar les xarxes so-
cials de poder de forma superposada i complexa,
de manera que creen al mateix temps un contorn
socioespacial definit d’aquest poder.10 En aquest
treball, i sobre la base dels arguments al·ludits més
amunt, pretenem inferir la participació indígena a
la guerra a partir de la manera com els pobladors
locals o els seus recursos figuren esmentats i re-
presentats en una col·lecció fotogràfica titulada Mi
campaña en el Chaco, álbum de fotografías explicadas
(1932-1933), obra del metge Carlos de Sanctis.11

De Sanctis es va integrar a la Primera Divisió de
l’exèrcit paraguaià com a cirurgià voluntari i va ser
finalment condecorat amb la Creu del Defensor
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Plànol de la zona 
de la Guerra del Chaco 

(1932-1933). 
Fotografia i llegenda
manuscrita del metge

Carlos De Sanctis. 
La resta de fotografies

d’aquest article són 
de la seva col·lecció 

fotogràfica Mi 
campaña en el Cha-

co, álbum de foto-
grafías 

explicadas (1932-
1933) 

(Museu Històric 
Provincial Julio Marc,

Rosario, Argentina).

Nota. Els números
entre parèntesi que
hi ha a les imatges
corresponen a l’or-
dre original de l’Àl-

bum de fotografies
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pel president paraguaià Félix Estigarribia quatre
anys després que se signés la pau amb Bolívia. A
més, el metge va complir una altra tasca que avui
ens permet acostar-nos a aquell àlbum: va servir
com a enviat especial del diari de Rosario La Ca-
pital. Va ser aquesta condició de “corresponsal de
guerra” la que el va ajudar a redactar un diari i un
informe, i a confeccionar la col·lecció fotogràfica
de la seva campanya al Chaco que interpretem
aquí. En aquests documents va deixar constància
de les duríssimes condicions de vida dels soldats
de tots dos bàndols, i de les seves pròpies vivèn-
cies en un context històric singular: la penetració
dins el Chaco Boreal, un territori que havia que-
dat al marge del projecte colonial, primerament, i
de la consolidació dels estats nacionals, després.
Així doncs, per fer aquest treball hem triat algu-
nes d’aquelles imatges, no únicament per il·lustrar
la nostra interpretació, que seria l’ús tradicional
que s’ha donat a les fotografies com a font histò-
rica, sinó també per interpretar el sentit amb què
el metge va construir el relat gràfic i deduir així
l’impacte que va tenir el conflicte a les poblacions
locals, fins llavors a les fronteres dels projectes na-
cionals. 

La interacció que aquestes poblacions van pre-
ferir o van poder tenir amb els grups “blancs” que
van començar a penetrar els seus territoris emer-
geix de les valoracions fetes per un metge decla-
radament positivista, que es va incorporar a l’e-
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9. KLASSEN, P. Kaputi Mennonita. Arados y fusiles en la Gue-
rra del Chaco. Asunción, s. d., 1976; KLEINPENNING, J.M.G.
The Integration and colonisation of the Paraguay Chaco. Nij-
megen: Geografisch en Planologisch Instituut, Nijmegen
Geografische Cahier (núm. 24), 1984. El millor relat de
l’impacte del conflicte en els mennonites, a SAWATZKY,
C.T. “Recuerdos de una época turbulenta al comienzo del
asentamiento en el desierto chaqueño”, a Friesen, M.W.
Mennonitas Canadienses conquistan un desierto, Bodas de Oro
de la Colonia Menno Chaco Paraguayo, 1927-1977, Obra con-
memorativa para su quincuagésimo aniversario. Asunción: In-
dustrial Gráfica Comuneros, 1985.
10. En aquest sentit, Mann va reivindicar estudiar “l’or-
ganització, el control, la logística i la comunicació: la ca-
pacitat per a organitzar i controlar persones, materials i te-
rritoris”. Vegeu MANN, M. Las fuentes del poder social.
Madrid: Alianza, 1991, tom 1, Una historia del poder desde
los comienzos hasta 1760 d.C., pàg. 15-16.
11. La col·lecció es conserva al Museu Històric Provincial
Julio Marc, a Rosario. Agraeixo a la direcció d’aquest ar-
xiu la consulta i la reproducció d’aquest material.
12. De Sanctis va morir l’any 1957. Un any després va ser
homenatjat pels seus amics en una obra titulada A Carlos
de Sanctis en el primer aniversario de su fallecimiento, 4 de ju-
lio de 1958, que va ser publicada a Rosario per l’Estableci-
miento Gráfico Molachino. En aquest text s’esmenten al-
guns dels càrrecs que va ocupar el metge: cap de Clínica
de la càtedra de Clínica Quirúrgica de la Facultat de Cièn-
cies Mèdiques; director del sanatori San Martín; volunta-
ri al terratrèmol de San Juan (1944), a més de president
honorari del Centre Paraguaià de Rosario i secretari de la
Comissió Nacional del Monument i del Parc de la Bande-
ra. Com a historiador, va defensar el nom tradicional de la
ciutat l’any 1852, és a dir, Ciudad del Rosario de Santa Fe;
vegeu Rosario y sur de Santa Fe, hechos y lugares históricos.
Rosario, s. d., 1952; A la ciudad del Rosario de Santa Fe se
nombró Ciudad de Rosario desde 1935. Rosario, s. e., 1953; El
monumento de la Patria a su Bandera en el Rosario. Rosario:
Establecimiento Gráfico Molachino, 1957.

xèrcit paraguaià com a voluntari, que va ser reco-
negut amb el grau de capità de Sanitat honoris cau-
sa i que, una vegada acabada la guerra, es va con-
vertir en historiador i va fer de la disciplina històrica
un catalitzador de les seves pròpies experiències
de vida.12 La informació sobre aquella interacció
s’obté tant de l’observació de les fotografies com
de la lectura dels missatges que acompanyen les
imatges i les marques en forma de creu que De
Sanctis va sobreimprimir per atreure la mirada dels
seus observadors futurs i desconeguts: nosaltres
mateixos. 
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2. Guerra, religió, fotografia: la legitimació
d’una “causa santa” 

Les fotografies que va prendre De Sanctis re-
presenten un material d’una riquesa singular en
virtut de l’elevat nivell d’informació que aporten
per comprendre la vinculació que es va establir en-
tre les “societats envolupants” que van cobrir el
Chaco Boreal des d’orient i occident, i les comu-
nitats indígenes que es van instal·lar a la zona. A
la col·lecció gràfica es retraten de manera signifi-
cativa diverses “autoritats” que ens parlen de la
manera com va tenir lloc el procés d’ocupació del
Chaco Boreal, és a dir, l’expansió del que s’ha ano-
menat “societat envolupant”.13 Aquestes autori-
tats no es redueixen a les estrictament militars, si-
nó que s’hi representen també religiosos regulars
i seculars, és a dir, missioners i capellans; metges,
farmacèutics i dentistes; infermeres de la Creu Ro-
ja…, tots ells “instruments” que certifiquen la asi-
metria, la jerarquia i la força d’una potència esta-
tal que expressava amb la seva penetració territorial
noves relacions socials de poder. En aquest sentit,
el poder que s’exerceix sobre les poblacions indí-
genes no es limita a la submissió religiosa o eco-
nòmica, sinó que s’expressa en la integració en no-
ves activitats bèl·liques que institucionalitzen al
mateix temps l’ocupació del Chaco Boreal, una
ocupació que fins llavors s’havia fet de manera fàc-
tica a través d’actors privats: empreses, ordes reli-

giosos, comunitats estrangeres, agrimensors, no-
taris, etc.

La col·lecció confeccionada pel cirurgià ofereix
un testimoni vital, ja que De Sanctis va ser el pri-
mer metge estranger a qui li van permetre arribar
fins a la línia de foc. Així, mentre que el metge de
Rosario va ingressar a la regió per fer-se càrrec de
l’Hospital de Sang, és a dir, el lloc principal de so-
cors destinat als soldats paraguaians ferits al front,
els altres voluntaris, procedents de la resta del con-
tinent,14 van ser destinats als hospitals dels fortins
de la rereguarda. De Sanctis va ser, doncs, un tes-
timoni privilegiat: l’èxit del seu projecte d’enre-
gistrar un instant de dolor i exposar-lo a la vista
de tothom, és a dir, d’obtenir una impressió rea-
lista del front de batalla (“amb ferits destrossats,
amb cadàvers horribles, on només hi falta l’olor
pestilent, el mosquit que pica i les bales que xiu-
len”), va ser possible gràcies al permís que li va
atorgar el govern paraguaià i al fet que es va em-
portar una càmera Zeiss Ikon d’origen alemany
amb la qual va enregistrar escenes de la penetra-
ció al Chaco Boreal. El metge, conscient del “nou
format bèl·lic” que representava la guerra del Cha-
co, va reivindicar la importància de la presència
dels mitjans per a determinar i divulgar la veritat:
quan al novembre del 1932 l’aviació boliviana va
bombardejar l’hospital d’etapa d’Isla Poi, que es-
tava emparat per la insígnia de la Creu Roja, De
Sanctis va prendre una fotografia que va qualifi-
car de “constància gràfica eloqüent” i la va fer arri-
bar al diari La Capital per contrarestar la informa-
ció del Comando bolivià segons la qual “els
aviadors no atacaven els hospitals de sang”.

Per tant, l’àlbum fotogràfic oscil·la entre el re-
portatge fotogràfic i el registre personal de les vi-
vències al Chaco, entre el treball periodístic sobre
la guerra i els seus protagonistes directes, i l’ela-
boració d’un document biogràfic. Inclou cartes de
soldats, benes, cants, així com còpies de les pro-
clames que es van llançar des d’una esquadrilla
d’avions bolivians sobre un sector ocupat per la
Primera Divisió paraguaiana en la qual treballava
el metge. Una de les proclames contenia una cu-
riosa invitació a les tropes paraguaianes a aban-
donar els seus llocs i passar a l’enemic, que supo-
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sadament tractava bé els presoners. La proclama
de resposta que el tinent coronel Fernández va es-
criure prop del fortí bolivià Saavedra el 17 de des-
embre de 1932 en representació del Comando de
la Primera Divisió, i que De Sanctis va qualificar
d’“esborrany històric” perquè es va fer “en plena
selva”, també figura entre fotografies i retalls de
diaris.

Així mateix, De Sanctis va ser un dels primers a
prendre contacte amb les poblacions indígenes que
habitaven la zona. El seu relat gràfic comença amb
un capítol titulat “Hacia el frente desde Rosario y
Asunción hasta Puerto Casado”, que descriu l’en-
trada de les tropes paraguaianes al Chaco Boreal i
gràcies al qual sabem que el metge va utilitzar el
vapor Washington, que pertanyia a la companyia
argentina de transport Mihanovich Limitada, que
feia el trajecte entre Buenos Aires i Asunción, i que
va monopolitzar durant dècades el trànsit comer-
cial a la zona. Des de la capital paraguaiana el met-
ge va agafar el canoner Humaitá per arribar a Puer-
to Casado, la localitat riberenca sobre el riu

Paraguai fundada el 1889 per l’empresa Carlos Ca-
sado, SA, que la va convertir en la sortida princi-
pal del quebratxo del Chaco, i que el 1932 va ser
escollida com a seu del Comando de la Primera Di-
visió.15 A Puerto Casado el metge de Rosario hi va
trobar una missió salesiana que s’havia fet càrrec
d’una “tribu” formada per un centenar de perso-
nes.16 Per mostrar les condicions de vida d’aques-
tes poblacions que feia molt poc que s’havien sot-
mès a la “civilització” projectada per les empreses
de taní i les missions catòliques, el metge va dis-
senyar un segon capítol titulat “En Puerto Casado:
la toldería de indios”, que permet veure com cap
altre aquesta primera generació d’indígenes sana-
panás establerta a Puerto Casado, a 200 metres de
la missió i empleada pels Casado-Sastre en l’em-
presa de taní i en la construcció del ferrocarril cap
a l’interior del Chaco. El metge va prendre les fo-
tografies del campament d’indis com un registre
de l’activitat evangelitzadora de l’Església Missio-
nera de San Ramon Nonat i, en particular, del sa-
lesià Livio Fariña, que va arribar a Puerto Casado
amb dos avals: el de la Propaganda Fide del Vati-
cà i, sobretot, el de l’empresa de taní Carlos Casa-
do, SA. Sobre la missió, que des de l’any 1938 s’a-
nomena Missió Salesiana P. Livio Fariña, en honor
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13. Sobre aquest concepte, vegeu BRAUNSTEIN, J.;
MEICHTRY, N. (ed.). Liderazgo, representatividad y control so-
cial en el Gran Chaco. Corrientes: Editorial Universitaria de
la Universidad Nacional del Nordeste, 2008.
14. JEFFS CASTRO, L. “Combatientes e instructores mili-
tares chilenos en la Guerra del Chaco”, Universum, 2004,
volum 19, núm. 1, pàg. 58-85.
15. DALLA CORTE, G. “Redes y organizaciones sociales en
el proceso de ocupación del Gran Chaco”, Revista de Indias,
vol. LXVII, núm. 240, 2007, pàg. 433-467; DALLA COR-
TE, G. Lealtades firmes. Redes de sociabilidad y empresas: la Car-
los Casado, S.A. entre la Argentina y el Chaco paraguayo (1860-
1940). Madrid: CSIC, en premsa, 2009.
16. El govern bolivià, per la seva banda, va afavorir l’in-
grés de missioners oblats, com ha demostrat un membre
d’aquesta comunitat: FRITZ, M. Nos han salvado. Misión:
¿Destrucción o salvación?. Quito: Abya-Yala, 1997; FRITZ, M.
“Indígenas y la guerra del Chaco. El impacto de lo indeci-
ble”, a RICHARD, N. (comp.). Mala guerra. Los indígenas en
la Guerra del Chaco, 1932-1935. Asunción-París: ServiLibro/
Museo del Barro/CoLibris, 2008, p`qg. 149-170.
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al primer missioner que hi va arribar amb l’aval
del Vaticà, De Sanctis va escriure que es tractava
de “l’obra de Don Bosco, orientada a civilitzar els
indis de la regió”.

El metge de Rosario va gaudir d’honors, pre-
rrogatives, drets i obligacions pròpies dels militars
de l’exèrcit nacional del Paraguai, i fins i tot va ser
autoritzat a portar uniforme, una vestimenta amb
la qual es va fer fotografiar al campament d’indis.
La inclusió del retrat d’“un indi centenari nu i cec,
que pica en un recipient beines de garrofa que
menja amb un gran plaer” s’acompanya de la des-
cripció de la tenda on viu, que descriu com “cons-
tituïda per un sol pla inclinat de troncs coberts per
branques, draps i cuirs”. Es percep la diferent in-
tegració de les tres generacions de sanapanás –una
part de la família lingüística enlhet-enenlhet forma-
da avui pels enxet, anomenats abans llengua sud, i
els enlhet, aquests últims angaité, sanapanás, gua-
ná, toba maskoy i enenlhet–17 que vivien a la zona
propera a l’empresa de taní: el metge va relatar
que, “mentre que els homes joves treballen a la
serradora i al port, els vells romanen al campament
i preparen el menjar, constituït per restes de bo-
vins que es bullen durant molta estona en calde-
res. Mentrestant, els nens i algunes dones reben
instrucció o juguen als corredors de l’església”.18

La missió, d’aquesta manera, interrompia la con-
vivència autònoma del grup, distribuïa espacial-
ment els homes i les dones, i garantia el proveï-

ment de mà d’obra masculina adulta a l’empresa
Carlos Casado, dedicada a la producció i l’expor-
tació de quebratxo i taní. Així mateix, l’activitat
missional es concentrava a la població infantil i les
dones a l’hora d’impartir nous coneixements, par-
ticularment les llengües espanyola i guaraní, que,
juntament amb l’alemany, són a hores d’ara les
llengües prioritàries a la regió. Amb la finalitat
d’augmentar les diferències socials a Puerto Casa-
do, el metge va voler incorporar dues imatges de
soldats voluntaris de la Sanitat Militar, el més gran
i el més jove. D’aquest últim va puntualitzar que
“s’ha incorporat a la Sanitat Militar. Observeu com
n’està, de ferm i seriós, en el seu paper” (imatges
3 [18] i 4 [19]). En tots dos casos, la seva finalitat
va ser organitzar un discurs nacionalista sobre un
territori de nova incorporació, o de jurisdicció dis-
cutida, però d’integració antiga en el projecte eco-
nòmic, en què s’incloguessin totes les generacions
paraguaianes, des de la més jove fins a la més an-
tiga. Al mateix temps, el metge va deixar fora d’a-
questa condició nacional els indígenes encara “no
civilitzats”: així, després d’haver fotografiat un grup
d’indígenes sanapanás de Puerto Casado, va re-
marcar que “aquests són els únics indis que hi ha
al trajecte de la zona de guerra, i constitueixen una
petita tribu d’uns cent individus. Els seus homes
són aliens a la situació bèl·lica del país i no inte-
gren l’exèrcit paraguaià”.

La diferència entre les tasques que duien a ter-
me els missioners salesians amb la comunitat in-
dígena de Puerto Casado i les que feien els reli-
giosos que acompanyaven l’exèrcit paraguaià es
pot verificar, a més, per un altre element signifi-
catiu. Tot i que l’entrada militar de la Primera Di-
visió es va fer amb dos capellans oficials, aquests
religiosos no es van fotografiar amb els indígenes
“salvatges” sotmesos i en procés d’evangelització.
Un dels capellans era el pare Valdez, que el metge
va fotografiar quan es dirigia “a Puerto Casado a
buscar correspondència per distribuir-la entre la
tropa”, i que va descriure com un “gran animador,
actiu i decidit, malgrat tenir 55 anys”. L’altre reli-
giós, Sixto Zenón Ferreira, solia figurar a les foto-
grafies amb un gran revòlver i tenia una tasca es-
pecífica: ajudar a “morir bé” els soldats enviats per
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l’Estat nacional paraguaià a aquella regió en dis-
puta. Una imatge permet veure Ferreira mentre
oficia una missa davant un moribund. De Sanctis
va escriure: “[El capellà rector de Caraguatay] s’in-
clina […] mentre, sota la sotana, s’hi endevina una
gruixuda culata de pistola i a la bota porta un ga-
nivet. També ell és paraguaià i la causa és santa”.

Així, mentre que les atribucions dels missioners
cobrien l’evangelització indígena, les dels capellans
paraguaians estaven legitimades per la “santedat”
de la seva causa. Seguint aquesta línia, contrasten
amb aquesta imatge, que podríem qualificar de
“nacionalista”, les fotografies preses a la missió que
dirigia el salesià italià Livio Fariña. En aquella mis-
sió no es fa cap referència als capellans catòlics que
van acompanyar l’exèrcit paraguaià, la qual cosa
assenyala una vegada més la divisió de tasques en-
tre religiosos regulars i seculars. El metge, des d’un
clar realisme positivista que s’expressa al llarg de
la col·lecció fotogràfica, va concloure que els “in-
dígenes ofereixen resistència al visitant a l’hora de
ballar, cantar i ser fotografiats; però si se’ls obse-
quia amb un cigar a cadascun, incloent-hi les do-
nes i els nens, i amb la influència dels seus civilit-
zadors, fan el que els ordenin”. S’observa, per tant,
una gran distància entre una causa santa, la dels
capellans i l’exèrcit, i una altra de civilitzadora,
adreçada als indígenes.

El tercer capítol fotogràfic, titulat “Hacia el fren-
te: desde Puerto Casado hasta el Fortín Boquerón”,
i també el següent, “Desde el Fortín Boquerón has-
ta el Fortín Alihuatá”, permeten observar l’ingrés
dels soldats paraguaians als camps de Saavedra i

les condicions físiques en què es trobaven els pre-
soners que encara no s’havia enviat a Villa Hayes,
la localitat que va servir per a concentrar els sol-
dats bolivians capturats.19 Seguint les tropes, el
metge va entrar al Chaco Boreal per Puerto Casa-
do i va avançar cap a Saavedra passant pels fortins
Casanillo, Palo Santo, Pozo Azul, Campo Buena
Esperanza i Villa Imperial (Isla Poi), Arce i Alihuatá.
El metge va il·lustrar aquesta entrada en un plà-
nol de la instal·lació dels fortins de la zona de gue-
rra del Chaco Boreal en què va identificar el tra-
jecte amb vapor fins a Puerto Casado, el ferrocarril
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17. Vegeu l’evolució i la composició del grup enlhet-enenl-
het a VILLAGRA, R. “Los liderazgos enlhet-enenlhet: los
cambios, las continuidades, las paradojas”, a BRAUNSTEIN,
J. i MEICHTRY, N. (ed.). Liderazgo, representatividad y con-
trol social en el Gran Chaco. Corrientes: Editorial Universita-
ria de la Universidad Nacional del Nordeste, 2008, pàg.
117-132. Villagra assenyala que “no hi ha evidències de-
tallades de com va tenir lloc l’èxode cap a aquests llocs [ta-
llers de les companyies o dels ports de taní] abans de la
guerra del Chaco”.
18. DALLA CORTE, G. “Puerto Casado: construcción del
espacio local y empresas extractivas en el contexto de la
guerra del Chaco”, a DALLA CORTE, G.; GARCÍA JOR-
DÁN, P. i altres (coord.). Poder local y poder global en Améri-
ca. Barcelona: Publicacions de la UB, 2008, pàg. 363-377.
19. L’antic emplaçament conegut com a Nueva Burdeos i
fins al 1879 com a Villa Occidental, situat davant d’Asun-
ción quan es creua el riu Paraguai cap al Chaco. Vegeu l’o-
bra de RODRÍGUEZ ALCALÁ, G.; CAPDEVILA, L. Une co-
lonie française au Paraguay: la Nouvelle-Bourdeaux. París:
L’Harmattan, 2005.
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fins al quilòmetre 145 i l’ingrés amb camions, a
peu, amb carretes i amb mules fins al fortí bolivià
Saavedra, així com la ubicació dels fortins militars
que els respectius estats en conflicte havien anat
construint estratègicament els uns davant els al-
tres. Aquests fortins van formar part de l’expansió
de les “societats envolupants” sobre les terres in-
dígenes. En l’organització de l’espai, el plànol mos-
tra la ubicació dels fortins paraguaians més im-
portants (Villa Militar o Isla Poi, i Boquerón, així
com Villa Hayes i Orihuela), que el metge va iden-
tificar amb un triangle i una bandera, i del costat
bolivià els fortins d’Arce, Saavedra i Muñoz, con-
nectats tots per mitjà de fortins menys importants
i que en aquest últim cas només estaven marcats
amb un cercle pintat de blau, sense bandera que
donés sentit a l’ocupació “nacional” de tipus mili-
tar que dibuixava el metge. Trobem referències als
soldats bolivians en altres llocs del relat. El metge
fa servir una estratègia visual que és marcar amb
creus aspectes en els quals pretenia atreure l’a-
tenció dels observadors. Per exemple, va fer for-
mar els presoners bolivians per fer-los una foto en
la qual figuren treballant en les tasques de la ca-
rretera, prop del campament Troche. Sobre la imat-
ge va marcar amb una creu els custodis para-
guaians, que portaven barret, per demostrar una
vegada més la dificultat que podia tenir qualsevol
observador a l’hora de distingir-los dels presoners
bolivians, que només portaven visera.

A l’entrada al fortí Alihuatá, De Sanctis va con-
cedir importància a les infermeres de la Creu Ro-
ja paraguaiana, entre les quals va identificar l’ar-
gentina Juana María Rosendo, “filla d’un gerent
del banc”; María Elvira Montero de Vargas, “per-
tanyent a una distingida família de la societat pa-
raguaiana, el seu pare va ser diputat durant alguns
anys, i el seu oncle, president de la República”, i,
molt especialment, l’organitzadora i cap del Ser-
vei d’Infermeres, María Victoria Candia, que ha-
via negociat la seva participació en la guerra amb
Félix Estigarribia, en aquella època un simple ma-
jor, durant una trobada entre tots dos a la ciutat
de París, molts anys abans que es declarés la gue-
rra. En aquesta entrada al Chaco, el metge va fer
una referència molt positiva de la tasca d’aquestes

dones, però quan va tornar a Rosario va descriu-
re els injustos privilegis de què gaudia el sector de
l’oficialitat i les “infermeres aristocràtiques de la
Creu Roja paraguaiana”, per les quals només tres
mesos abans havia demostrat una certa admiració.

3. Recursos indígenes

Els quatre capítols següents de la col·lecció s’a-
pleguen sota l’epígraf “En el frente”. El cinquè es
titula “La Primera División del Ejército Paraguayo
en los Campos de Saavedra”; el sisè, “La vida de
campaña en el bosque”; el setè, “Bombardeos aé-
reos”, i el vuitè, “La sanidad militar durante la ba-
talla”. En tots aquests capítols De Sanctis inclou
imatges dels cementiris que poblen l’extensa zona
del conflicte.20 També és aquí on es fa referència a
l’aprofitament dels coneixements i els recursos dels
pobladors del Chaco. Per exemple, la companyia
de sapadors, formada per pobladors originaris del
Chaco, es retrata obrint un camí al bosc: “Són pràc-
tics en aquesta tasca. Amb destrals i matxets de

134

7 (116)

7 (116)

01 DOSSIER 11 a 142:Dossier REC 35  24/3/10  10:58  Página 134



muntanya tiren a terra els arbres que s’interposen
per poder continuar la marxa […] són veritables
herois ignorats”.

Tres referències més indiquen l’aprofitament dels
recursos i les poblacions indígenes: en primer lloc,
l’aparició en escena dels pahuichis o pahuiches; en
segon lloc, la descripció esbiaixada de l’obtenció
d’aliments, particularment carn bovina, i, en ter-
cer lloc, les referències als soldats pròpiament del
Chaco, qualificats de criolls, que es podien identi-
ficar pel costum d’anar descalços. 

Pel que fa a la primera referència, el grup mili-
tar que seguia De Sanctis es va protegir en pahui-
ches (pahuichis) indígenes, de manera que es posa
de manifest l’aprofitament dels recursos indígenes
o, quan no n’hi havia, la utilització dels coneixe-
ments dels soldats indígenes del Chaco, sobretot
quant a la construcció de refugis. De Sanctis va es-
criure sota una fotografia: “Un pahuiche (en aima-
ra) o tuca-tuca (en guaraní) o fossa per a protegir-
se contra els bombardejos d’avions i d’artilleria”.
La mosquitera de roba que utilitzava l’exèrcit po-
dia ser travessada pels mosquits, però aquesta no
era l’única raó per la qual s’utilitzaven els pahui-
ches. En general, aquest tipus de construcció de te-
rra, palla i troncs (típica, per a alguns, de la zona
del Chapare21 o de l’orient bolivià,22 i per a altres
pròpia de l’estil guaraní)23 servia per a protegir-
se, com un casc, “contra una esquadrilla d’avions
que llança bombes”. De Sanctis va actuar com a ti-
nent assimilat i metge adjunt a la Primera Divisió
a les ordres del tinent coronel Carlos José Fer-
nández, que va qualificar d’“heroi autèntic del Cha-
co”. Fernández va reproduir l’informe que De
Sanctis li va enviar després d’haver tornat a Rosa-
rio,24 en el qual abunden detalls sobre la reutilit-
zació dels pahuichis “per a protegir-se contra l’ar-
tilleria i els bombardejos aeris; els pahuiches
bolivians abandonats en les retirades o els tuca-tu-
cas de les tropes mostren que es desplacen; si no
fos per això, cap protecció, perquè falten pics i pa-
les que, quan se’n demanen, són facilitats pel Co-
mando, en general per a cavar sepultures”.25 A la
zona en disputa, que actualment està situada en
jurisdicció paraguaiana i a la qual el metge es va
referir com a “terra de ningú”, les construccions
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20. La descripció, a CAPDEVILA, L.; VOLDMAN, D. War
Dead, Western Societies and the Casualties of War. Edimburg:
University Press, 2006, pàg. 58 (1a ed., Editions Payot et
Rivages, París, 2002).
21. SANABRIA, H. “The Discourse and Practice of Repres-
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22. FUENTES, D. i altres. Pobreza, descentralización y bosques
en el norte amazónico boliviano. Centro para la Investigación
Forestal Internacional, 2005.
23. GREY POSTERO, N. Now we are citizens, Indigenous Po-
litics in Postmulticultural Bolivia. Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 2006, pàg. 62-63, pàg. 104.
24.  FERNÁNDEZ, C.J. (coronel S.R.). La guerra del Chaco,
vol. III, Zenteno-Gondra, del 15 de abril al 11 de diciembre de
1933. Buenos Aires: Talleres Gráficos Lumen, 1962, pàg.
12.
25. Vegeu Ordre de Batalla de la Primera Divisió i Efectiu
aproximat, a FERNÁNDEZ, C.J. (coronel S.R.). Buenos Ai-
res: Talleres de Impresora Oeste, La guerra del Chaco, vol. II,
Saavedra, 1956, pàg. 101-102. L’Informe de Carlos de Sanc-
tis titulat El Servicio Sanitario de la Primera División durante
las acciones de Saavedra, diciembre de 1932, por el Cap. H.C. Dr.
Carlos de Sanctis, citat per Fernández a l’obra esmentada,
vol. II, pàg. 126-131 i pàg. 207-209.

indígenes, així com els recursos ramaders, van ser
utilitzats pels exèrcits. 

La segona referència té a veure amb l’alimen-
tació dels soldats que van entrar al Chaco proveïts
d’uniforme i armes, és a dir, amb poc menjar, tot
i que hi surten retratades algunes mules transpor-
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tades amb ferrocarril. Alguns investigadors as-
senyalen que la carn consumida per l’exèrcit pa-
raguaià provenia del bestiar expropiat a les comu-
nitats indígenes. Al novembre del 1932, De Sanc-
tis va escriure: “Per primera vegada mengem carn
conservada i galeta pàtria. Prenem tereré, que és
mate amb aigua freda, sense sucre i que es beu
amb bombilla”. Al començament de l’any següent,
quan el metge va arribar al fortí Alihuatá, va fo-
tografiar un indígena del Chaco que va presentar
com un “vell crioll encarregat de conduir una ha-
cienda per a l’exèrcit”.

La tercera referència és la descripció dels cos-
tums d’alguns soldats originaris del Chaco, que tre-
ballaven per a les empreses de taní i les plantacions
de mate, d’anar descalços: “Per anar més còmo-
des, els soldats posen les seves flassades i les saba-
tes damunt el llom dels animals; aquí estan mar-
cats amb una creu. Per això es veu molts soldats
descalços; conserven el calçat sense usar, ja que
prefereixen caminar més còmodes, sobretot els que
procedeixen de plantacions i zones forestals”. Ai-
xí, De Sanctis presenta el Chaco Boreal com po-
bre, desèrtic, inhòspit, que feia impossible aplicar-
hi les estratègies pròpies d’“els exèrcits rics o de
maniobres en zones poblades, edificades”. Una de
les imatges porta un relat cruent del pes de l’es-

cassetat d’aigua al Chaco Boreal, una de les raons
principals del triomf paraguaià i del desastre de-
mogràfic de l’exèrcit bolivià. El metge va parlar
d’“aigua tan dolenta que ningú a la vida civil faria
servir ni tan sols per rentar-se els peus”. En aquest
infern verd i salvatge, que va fer que Gastón Gor-
dillo parlés del Pilcomayo com d’un riu indòmit
com l’indi toba,26 es van declarar epidèmies (tifus,
xarampió, escarlatina, paludisme, tuberculosi, ve-
rola) que van delmar els pobles indígenes. Un dels
fortins, el de Casanillo, es va habilitar com a hos-
pital de malalties infeccioses, però De Sanctis no-
més el va retratar de lluny, i no s’hi va atrevir a
entrar de pas cap al camp de batalla.

4. Caure en “terra de ningú”: 
reivindicacions i reclamacions com 
a legitimació d’una “causa justa”

A Boquerón, De Sanctis va fer una intel·ligent
referència al significat de caure en “terra de nin-
gú”, és a dir, en un espai en disputa, no naciona-
litzat, que, no obstant això, s’havia lliurat a un cen-
tenar d’empreses privades juntament amb les
poblacions indígenes que l’habitaven. El metge va
trobar al seu pas el cadàver d’un soldat bolivià que
havia mort feia dos mesos i que, sorprenentment,
la tropa no havia requisat. “Havia caigut en terra
de ningú’”, va assenyalar sense miraments. I va
concloure que la mort havia tingut lloc “mentre
es disputava el terreny que tants morts i ferits ha-
via costat a tots dos combatents”. Així, la lluita pel
“terreny”, pel “territori”, es va legitimar llavors
com un conflicte nacional o entre estats nacionals,
sense fer cap al·lusió als indígenes. L’infern verd
del Chaco, terra de ningú, adquireix vida pròpia
amb afirmacions múltiples que fan referència a la
geografia, però no a la gent: “El bosc embullat ho
envolta tot”; “Observeu que en totes aquestes fo-
tos la muntanya espessa i impenetrable envolta
tots els quadres”; “Que n’és, d’embullada, la selva
del Chaco, impossible de penetrar si no s’hi obren
camins amb matxets i ganivets de muntanya”.

El novè capítol de la col·lecció, titulat “En el
Campo Jordán: el ataque boliviano del 27 de di-
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ciembre de 1932”, descriu les diferents pràctiques
que es van dur a terme per identificar els para-
guaians i els bolivians que el cos de Sanitat troba-
va a la línia del fortí bolivià Saavedra. El metge hi
va incloure imatges dels cadàvers i en va assenya-
lar alguns aspectes. En primer lloc, les “requises”
practicades pels soldats paraguaians i per ell ma-
teix per a obtenir armes, cartes, diners, roba o men-
jar. De Sanctis no va interpretar la requisa de béns
considerats aptes per a les necessitats d’interès pú-
blic, que en realitat només pot practicar una au-
toritat competent, com a sinònim de profanació.
Va escriure: “Al principi la tasca és antipàtica i re-
pugnant. Després, com en totes les coses, t’hi ha-
bitues”. I va assenyalar: “Això no és profanar ca-
dàvers [ja que, al cap i a la fi] si ells haguessin
pogut, ens haurien deixat a nosaltres en les con-
dicions que aquí veiem”. L’exèrcit, de la mateixa
manera que el cos sanitari que l’acompanyava, era
per al metge una “autoritat competent”, l’única le-
gitimada per a agafar dels cossos dels morts tot allò
que pogués ser útil. En segon lloc, l’estat d’ànim
dels bolivians fets presoners al desembre del 1932,
sobre els quals va escriure: “Ignoren quina sort els
espera. Què pensen? Els afusellaran? Els perdo-
naran? Els assassinaran?”. A més, ens fa observar
els custodis paraguaians numerats de l’1 al 3, i un
soldat bolivià marcat amb el número 4, “amb la
cara típica de l’aimara”. En tercer lloc, la manera
com l’exèrcit, els responsables del cos sanitari i el
capellà Sixto Zenón Ferreira solien assenyalar amb
estaques el lloc on trobaven els soldats caiguts. En
una seqüència fotogràfica presa a Saavedra, ob-

servem pobladors del Chaco que col·laboren amb
aquestes autoritats i sostenen objectes que han re-
quisat als morts bolivians. La hipòtesi de Rodrigo
Villagra –formulada sobre la base dels suggeriments
de Branislava Susnik– que durant la guerra els in-
dígenes solien servir com a guies27 es comprova en
diferents fotografies (imatges 13 [196] i 14 [197]),
algunes de les quals, com hem vist més amunt, in-
diquen la presència de “vells criolls” que conduei-
xen el bestiar per a l’exèrcit. En quart lloc, la pa-
radoxa que tant els paraguaians com els bolivians
portaven medalles i escapularis que utilitzaven com
a protecció religiosa. De Sanctis va assenyalar: “Por-
ten la protecció del Totpoderós, segons les creen-
ces que professen, i maten a l’espera que la força
divina els protegeixi”.
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26. GORDILLO, G. “Un río tan salvaje e indómito como el
indio toba: Una historia antropológica de la frontera del
Pilcomayo”. Desarrollo Económico, Revista de Ciencias Socia-
les. Buenos Aires: Instituto de Desarrollo Económico y So-
cial (IDES), núm. 162, vol. 41, juliol-setembre 2001, pàg.
261-280.
27. VILLAGRA, R. “Los liderazgos enlhet-enenlhet: los
cambios, las continuidades, las paradojas”, a BRAUNSTEIN,
J. i MEICHTRY, N. (ed.). Liderazgo, representatividad y con-
trol social en el Gran Chaco. Corrientes: Editorial Universita-
ria de la Universidad Nacional del Nordeste, 2008, pàg.
117-132.
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Les imatges de les misses de campanya oficia-
des en espanyol i guaraní pel capellà Ferreira, en
un altar de campament al costat del quebratxo
blanc, apleguen diversos actors, autoritats i inte-
ressos al Chaco. El capellà reforça la identitat na-
cional recordant als soldats “el gloriós passat his-
tòric del Paraguai”, els fa present “la causa justa
que defensen” i formula “vots per l’èxit de l’exèr-
cit nacional”, i els convenç d’acceptar “la guerra
amb Bolívia precisament per salvaguardar els no-
bles principis del dret contra la força bruta de la
conquesta, sense altra llei perquè li convé la cosa
aliena”. Així, el capellà oposa dret i poders de fac-
to, l’uti possidetis iure (principi de delimitació de
fronteres que va regular les jurisdiccions llatinoa-
mericanes a partir del procés d’independències)28

i la conquesta de territoris com a estratègia de so-
birania. Per defensar les posicions paraguaianes,
arenga els fidels amb aquestes paraules: “Si hem
de dir la veritat, l’ambició desmesurada dels indi-
vidus, els pobles i les nacions ha estat sempre la
causa de la seva pròpia abjecció i roïndat; així que-
darà Bolívia, sense cap altra grandesa que la pila
de les seves ruïnes”. I conclou: “El triomf final se-
rà nostre”.

La guerra va ser el moment en què es va forçar
un contacte molt més gran, però la pregunta con-
tinua sent, en tot cas, i en funció dels nous plan-
tejaments formulats per historiadors i antropòlegs,
com es van relacionar els pobles indígenes, i les se-
ves pràctiques, amb aquestes “societats envolu-
pants” generades per la nacionalització del Chaco
bolivianoparaguaià per part dels estats nacionals
en construcció, en un període, i aquesta és una da-
da que no hem d’oblidar, en el qual el territori es-
tava literalment privatitzat però no nacionalitzat.29

Efectivament, al desè capítol fotogràfic, titulat
“Combate de artillería. Navidad y Año Nuevo en
el frente”, i també al següent, “El regreso: desde el
Cañadón de la Muerte hasta el río Paraguay”, De
Sanctis va descriure el fortí d’Alihuatá com la mi-
llor construcció boliviana a la “línia de fortins del
sector Casado”, una afirmació que sorprèn perquè,
després d’haver repetit incansablement que aques-
ta era una “terra de ningú”, el metge reconeix que
el territori era a les mans de l’empresa Carlos Ca-

sado, SA. Els soldats es retraten portant els per-
trets amb mules i cavalls, o caminant amb dificul-
tat (imatge 16 [222]), tot plegat en un espai pràc-
ticament desconegut, però privat.

De Sanctis arriba a l’últim capítol del seu relat
gràfic, titulat “Desde el infierno del Chaco hasta la
perla del Atlántico”, en què descriu la tornada grà-
cies al salconduit que li van lliurar el coronel José
Félix Estigarribia i el tinent coronel Carlos José
Fernández. El metge va necessitar deu dies per a
traslladar-se amb carreta i mula i salvar la distàn-
cia que separava Saavedra de Punta Riel, l’extrem
del ferrocarril de la societat anònima Carlos Casa-
do, de manera que el metge no va fer altra cosa
durant tot aquest temps que viatjar per les terres
de l’empresa. Des d’aquí va passar a Puerto Casa-
do, però va preferir no enregistrar ni els indígenes
maskoy i sanapaná que habitaven el campament
proper al taller de taní, ni la missió salesiana, ni
els molls i les fàbriques de l’empresa de la família
Casado. Malgrat el seu afany per separar aquestes
dimensions del que succeïa amb l’exèrcit nacional,
sinònim de la política estrictament estatal de “pe-
netració” als territoris occidentals al riu Paraguai,
les imatges incorporades a la col·lecció fotogràfica
posen de manifest la presència d’habitants ori-
ginaris, de criolls que feien de guies o que trans-
portaven recursos ramaders, i també l’aprofita-
ment de les construccions del Chaco, sobretot el
pahuichi. 
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28. Aquest principi va ser adoptat per Colòmbia, l’Equa-
dor, el Perú, Bolívia i Xile al Congrés de Lima del 1847.
Significava que els estats independents continuarien pos-
seint els territoris que posseïen durant la colònia, ajustant-
ne les fronteres a les demarcacions fetes per la monarquia
espanyola fins al 1810. No eren reconegudes pel dret les
ocupacions violentes o il·lícites; a GANDÍA, E. de. Historia
del Gran Chaco. Buenos Aires: Juan Roldán y Compañía
Editores, 1929, pàg. 199-200.
CAMPERO, N. La Guerra en el Chaco Boliviano: los títulos de
dominio, la agresión, la política internacional, Derecho y ética
guerrera, el triunfo militar, Apéndice: Repercusión en Jujuy. Sín-
tesis de algunos artículos y comentarios dados a la publicidad en
Jujuy en septiembre de 1933. Jujuy: Imprenta San Francisco,
setembre del 1933; ALAIZA, M. (coronel). Los derechos
de Bolivia sobre el Oriente y el Chaco Boreal. La Paz: Li-
tografías e Imprentas Unidas, 1928.
29. He formulat aquesta hipòtesi a DALLA CORTE, G. Le-
altades firmes. Redes de sociabilidad y empresas: la Carlos Casa-
do, S.A. entre la Argentina y el Chaco paraguayo (1860-1940).
Madrid: CSIC, en premsa.
30. La col·lecció es conserva al Museu Històric Provincial
de Rosario Julio Marc, de la mateixa manera que la resta
d’àlbums fotogràfics elaborats per Carlos de Sanctis.
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El poder que s’estén al Chaco, visible en la ma-
nera com aquest Chaco es mostra a les fotografies
de Carlos de Sanctis,30 posa en evidència els límits
de l’extensió d’una jurisdicció nacional que impo-
sa noves pràctiques, noves normes i noves mane-
res de vincular les poblacions indígenes amb l’es-
tat, en aquest cas amb dos estats que procuraven
“envolupar” un mateix territori en disputar-se’n
la jurisdicció, els recursos i les poblacions. La va-
loració que va fer de la guerra l’assistent de De
Sanctis, un empleat del Banc Germànic d’Asun-
ción anomenat Julio Ramírez, qüestiona precisa-
ment la conjunció de racionalitats, tant la dels es-
tats enfrontats, que empenyien les seves fronteres
cap a orient i cap a occident, com la dels pobles in-
dígenes: “Ens veiem embolicats en una guerra per
un tros de terra que queda en aquest continent,
per causes d’ambició de territoris, que és una de
les derivacions d’immoralitat nascuda a poc a poc
en cervells i sentiments perversos que no saben el
que costa formar una llar, ja que tan fàcilment s’a-
fanyen a destruir-la”. 

5. Reflexions

Les imatges s’interpreten aquí no únicament
considerant-ne la finalitat comunicativa, sinó tam-
bé la condició de documents personals generats
pels protagonistes de l’experiència, amb autono-
mia i valors propis més enllà de la representació

fotogràfica. El reportatge construeix una nova xar-
xa que s’institucionalitza per consolidar relacions
socials, incloent en el concepte de ciutadania, per
mitjà de la participació en les activitats militars,
una població fins llavors exclosa. Per això inten-
tem demostrar que les formes normatives no tan
sols reflecteixen interessos socials, sinó també les
expectatives posades en la resolució casuística
emergent de la solució concreta als conflictes. És
a dir, més enllà de la institucionalització del poder
a través de normes i lleis (una temàtica que s’a-
nalitza als estudis sobre la guerra del Chaco), aquest
treball s’interessa particularment per descriure el
control d’espais geogràfics i socials en un moment
puntual del conflicte bèl·lic a través d’una col·lec-
ció fotogràfica dissenyada per demostrar que l’“au-
toritat” nacional paraguaiana es va estendre sobre
un territori en disputa, un espai considerat fins lla-
vors “desèrtic” o “fronterer”, per no dir “incivilit-
zat”, tot i que es va privatitzar mig segle abans. És
a dir: que el poder es va construir legitimant l’o-
cupació i utilitzant els mateixos recursos indíge-
nes, i presentant, a més, aquestes poblacions lo-
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cals semisedentàries com un “camp” factible per
dominar, civilitzar i sotmetre amb el pretext d’es-
tendre el poder estatal, al mateix temps que s’as-
segurava que col·laboressin davant l’exèrcit con-
trari.31

Tot i que els anys de la guerra van ser crucials
perquè van fer necessaris vincles entre els indíge-
nes i les societats envolupants,32 són els cinquan-
ta anys previs al conflicte, és a dir, els de la priva-
tització de les terres, els que permeten definir i
valorar les relacions que les poblacions indígenes,
fins llavors al marge del procés econòmic i polític,
van teixir amb els representants d’empreses de ta-
ní, missions catòliques, exploradors,  colons men-
nonites, viatgers, cambristes, policies, agrimensors,
etc. que van visitar la zona i hi van deixar diferents
empremtes.34 La vinculació amb aquests nous
agents va conduir a definir un “lideratge transac-
cional”, concepte teoritzat per Suskin i reprès per
Braunstein i Cordeu pel qual noves modalitats
transaccionals del poder polític van permetre als
grups indígenes relacionar-se amb les societats en-
volupants que van estendre les seves influències35

i van afavorir que es creessin prefectures lligades
a noves funcions (econòmiques, sacerdotals, mà-
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giques, bèl·liques, restabliment de llaços socials)
que s’exigien als indígenes del Chaco.36

Els últims anys, particularment des de la guerra
del Chaco, ha tingut lloc, com ha afirmat recent-
ment Braunstein, una “superposició de sistemes
normatius”37 en virtut de la proliferació de veus
externes i envolupants que impacten a les socie-
tats indígenes.38 Capdevila, Combès i Richard i al-
tres han obert un camp d’anàlisi nou i important
en referir-se a l’oblit de què han estat objecte els
indígenes a l’hora d’abordar la guerra del Chaco –
en part per l’ocultació que n’ha fet la mateixa an-
tropologia–,39 així com a la poca atenció prestada
pels antropòlegs a les transformacions introduïdes
per les dues societats envolupants en conflicte so-
bre les poblacions indígenes que vivien a l’àrea i
que fins llavors havien quedat a les fronteres, al
marge, del projecte nacionalitzador.40 Per això, des
de la història proposem tenir en compte el procés
històric i la seva llarga durada, observar de mane-
ra conjunta les possibilitats que obren l’antropo-
logia i la història jurídiques com a àmbits crucials
per comprendre les societats estudiades, sempre
en perspectiva de conflicte,41 i analitzar el teixit de
normes i pràctiques que van habilitar la reorga-
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31. Recordem que, com ha assenyalat Mann, “les qües-
tions de producció econòmica, de significat, de defensa ar-
mada i de solució judicial no són del tot independents les
unes de les altres”. En la seva interacció, en la seva mútua
necessitat, Mann afirma que “un conjunt donat de rela-
cions de producció exigeix uns supòsits ideològics i nor-
matius comuns, així com la defensa i una regulació judi-
cial”; a MANN, M. Las fuentes del poder social. Madrid:
Alianza, 1991, tom 1, Una historia del poder desde los comienzos
hasta 1760 d.C., pàg. 32.

32. En aquest sentit, vegeu particularment l’estudi que Ri-
chard va dedicar a l’aprofitament que l’Estat paraguaià va
fer dels treballs del militar rus J. Belaieff amb els indíge-
nes guies chamacocos: RICHARD, N. “Los baqueanos de Be-
laieff. Las mediaciones indígenas en la entrada militar al
Alto Paraguay”, a RICHARD, N. (comp.) Mala guerra. Los
indígenas en la Guerra del Chaco, 1932-1935. Asunción-París:
ServiLibro / Museo del Barro / CoLibris, 2008, pàg. 291-
331; text reproduït a BRAUNSTEIN, J. i MEICHTRY, N.
(ed.). Liderazgo, representatividad y control social en el Gran
Chaco. Corrientes: Editorial Universitaria de la Universidad
Nacional del Nordeste, 2008, pàg. 69-87.

33. Vegeu, per al cas de Puerto Casado, COMINGES, J. de.
Obras escogidas de Don Juan de Cominges, amb la seva bio-
grafia per Matías Alonso Criado. Buenos Aires: Casa Edi-
tora de Juan A. Alsina, 1892.

34. DALLA CORTE, G. “Asociaciones y redes sociales en el
proceso de ocupación del espacio americano: el español
Carlos Casado del Alisal entre la Pampa argentina i el Cha-
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co paraguayo”, a BONAUDO, M.; REGUERA, A. i ZEBEI-
RO, B. (coord.). Las escalas de la historia comparada. Diná-
micas sociales, poderes políticos y sistemas jurídicos. Buenos Ai-
res: Miño & Dávila Editores, 2008, pàg. 67-97.

35. BRAUNSTEIN, J. “Muchos caciques y pocos indios.
Conceptos y categorías del liderazgo indígena chaqueño”,
a BRAUNSTEIN, J. i MEICHTRY, N. (ed.). Liderazgo, repre-
sentatividad y control social en el Gran Chaco. Corrientes: Edi-
torial Universitaria de la Universidad Nacional del Nor-
deste, 2008, pàg. 5-32.

36. Per al cas chamacoco, vegeu l’estudi del canvi a les pre-
fectures a CORDEU, E.J. “La transformación de los esque-
mas políticos de los indios chamacoco en el contexto inte-
rétnico”, a BRAUNSTEIN, J. i MEICHTRY, N. (ed.).
Liderazgo, representatividad y control social en el Gran Chaco.
Corrientes: Editorial Universitaria de la Universidad Na-
cional del Nordeste, 2008, pàg. 45-67.

37. BRAUNSTEIN, J. “Muchos caciques y pocos indios.
Conceptos y categorías del liderazgo indígena chaqueño”,
a BRAUNSTEIN, J. i MEICHTRY, N. (ed.). Liderazgo, repre-
sentatividad y control social en el Gran Chaco. Corrientes: Edi-
torial Universitaria de la Universidad Nacional del Nor-
deste, 2008, pàg. 5-32. 

38. En el cas del Chaco Boreal això és altament significa-
tiu si pensem, com ens recorda Bernd Fischermann, que
“la legislació paraguaiana concedeix als indígenes el dret a
fer valer el seu dret consuetudinari si la part afectada hi
està d’acord”. FISCHERMANN, B. “La organización socio-
política tradicional y actual entre los ayoréode del Chaco
Boreal”, a BRAUNSTEIN, J. i MEICHTRY, N. (ed.). Lide-
razgo, representatividad y control social en el Gran Chaco. Co-
rrientes: Editorial Universitaria de la Universidad Nacional
del Nordeste, 2008, pàg. 89-110.

39. COMBÈS, I. Etno-historias del Isoso: Chané y chiriguanos
en el Chaco boliviano (siglos XVI a XX). La Paz: IFEA, 2005.

40. CAPDEVILA, L.; COMBÈS, I.; RICHARD, N. “Los indí-
genas en la Guerra del Chaco. Historia de una ausencia y
antropología de un olvido”, a RICHARD, N. (comp.). Ma-
la guerra. Los indígenas en la Guerra del Chaco, 1932-1935.
Asunción-París: ServiLibro / Museo del Barro / CoLibris,
2008, pàg. 13-65. Afirmen els autors a la pàg. 37 que, “com
en altres regions del planeta, en aquelles dècades l’etno-
grafia avançava juntament amb un exèrcit de colonització
del qual va decidir no parlar: en aquest sentit se la va po-
der acusar de ser una ciència colonial, i en aquest sentit
també al Chaco va participar del projecte colonitzador de
l’estat nacional”.

41. ASSIER-ANDRIEU, L. Le Droit dans les Sociétés Humai-
nes. París: Nathan, 1996. També vegeu KROTZ, E. “Socie-
dades, conflictos, cultura y derecho desde una perspectiva
antropológica”, a KROTZ, E. (ed.). Antropología jurídica:
perspectivas socioculturales en el estudio del derecho. Anthro-
pos / Universidad Autónoma Metropolitana, pàg. 13-50.
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nització dels grups indígenes, fins llavors al mar-
ge del procés estatal, i que van fer emergir noves
formes d’organització després de la guerra.

A hores d’ara, quan els testimonis del conflicte
pràcticament estan desapareixent, l’antropologia
s’esforça a recuperar els testimonis dels protago-
nistes de la guerra del Chaco,42 mentre la història,
interessada a analitzar els processos i els conflic-
tes, també procura abordar el passat per donar ele-
ments parcials als actors que reclamen ser reco-
neguts a l’escenari econòmic, religiós i polític. La
Declaració dels Drets dels Pobles Indígenes, apro-
vada per l’Assemblea General de l’ONU el 13 de
setembre de 2007, els reconeix drets individuals i
col·lectius, entre els quals hi ha el dret a viure amb
dignitat; a conservar les seves institucions, cultu-
res i tradicions; a no patir cap discriminació; a la
lliure determinació, i a participar en la vida políti-
ca, econòmica, social i cultural de l’estat. Precisa-
ment aquest aspecte és un dels punts centrals a
l’hora de considerar els drets indígenes pel que fa
a les terres, els recursos i els mitjans de subsistèn-
cia: el document reconeix que els grups despos-
seïts d’aquests drets poden obtenir una reparació
justa i equitativa. Al Chaco, mentre que fins ara la
guerra interessava només com un conflicte entre
estats que volen afirmar i/o construir la seva sobi-

rania, com si en aquell extensíssim territori no hi
hagués hagut actors previs (per això fins avui s’ha
popularitzat l’expressió desert o infern verd, sal-
vatge), els pobles indígenes que fan sentir les se-
ves veus lluiten perquè se’ls consideri portadors
de drets i normes, institucions, sistemes polítics
propis i respectables, en una reclamació unísona
de justícia. Així mateix, imposen racionalitats 
diferents pel que fa a l’ús dels recursos i els terri-
toris. 

42. En aquest sentit, UNRUH, E.; KALISCH, H. “Salvación-
¿rendición? Los enlhet y la Guerra del Chaco”, a RICHARD,
N. (comp.). Mala guerra. Los indígenas en la Guerra del Cha-
co, 1932-1935. Asunción-París: ServiLibro / Museo del Ba-
rro / CoLibris, 2008, pàg. 99-123; VILLAGRA, R. “Nanek
añy’a kempohakme o en aquel tiempo de los enojados.
Testimonios de los angaité sobre la Guerra del Chaco”, a
RICHARD, N. (comp.). Mala guerra. Los indígenas en la Gue-
rra del Chaco, 1932-1935. Asunción-París: ServiLibro / Mu-
seo del Barro / CoLibris, 2008, pàg. 67-98.
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