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La lucidesa 
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1 nom de Ferratel; Gabriel, el vaig e sentir per primer cop cap a112 a 1960 
al bar amb pinta de cripta gdtica de la uni- 
versitat vella de Barcelona, a la placa de la 
Universitat. Un company de curs, Joan 
Pros, del Vendrell, em va comunicar amb la 
solemnitat prdpia de Vedat i de 1 'indret que 
era imprescindible de llegir Gabriel Ferra- 
tel: Ell duia un jersei morat i esbucat, exis- 
tencialista, i jo una camisa barata i amb 
moltes butxaques, militar. La Facultat 
dlEcondmiques tenia en aquells anys una 
qualitat única: s'hi trobava gent incdmoda 
només amb les Ciincies, incompleta nom's 
amb les Lletres, i que havia decidit de 
posar-hi una mena o altra de remei: estu- 
diar Citncies Econdmiques. 
Així que aquella mateixa tarda, aquella 
mateixa setmana a tot estiral; em vaig com- 
prar Da nuces pueris, i me'l vaig llegil: Em 
va agradar forca, sobretot perqut, com la 
carrera d 'Econdmiques, era una poesia 
"nova", incdmoda per als lectors nom's de 
poesia, i igualment incdmoda per als fanh- 
tics de la imperant poesia compromesa 
-realisme social. Encara em devia agradar 
més la intenció del poeta, ja reflectida en el 
iítol: dóna nous als nens i els farhs felicos, 
així que mira de ser i de fer felic tot alhora. 
Una intenció no gens "compromesa", no 
gens militant, allunyada de qualsevol meta- 
física del bé i del mal. La felicitat: qut de 
més lenitiu en una edat -i en un temps- en 
qut la disthncia entre el possible i el real és 
trhgica fins a la desesperació. 
(Potser el nom de Gabriel ja l'havia sentit 
abans, a finals dels cinquanta, entre la ras- 
tellera devotament recitada pels ben infor- 
mats dels noms dels encara inabastables i ja 
mítics concorrents al Bar Cristal City Bar 
Llibreria del carrer de Balmes damunt 
placa Molina, establiment que continua 
obert al públic: Gil de Biedma, Castellet, 
Ferratel; Barral, Clotas ...) 
Uns anys després em vaig comprar Menja't 

una cama I amb aquestes que un migdia era 
a ca l'enquademadol; Eugeni Canas, del 
meu poble, Sant Cugat del Vallts, que tenia 
el taller en un mig soterrani, i per alli dalt 
la porta oberta vam veure passar un home 
jove amb una jaqueta de quadres negres i 
vermells: 

Ens anavem 
assabentant de que 

gosar d'adrecar-li la paraula unes setmanes 
després en entrar al bar que fieqiientava, el 
Meson, a la phqa dels Monjos, davant del 
monestil; i veure'l a la barra. Era l'únic on, 
entre setmana, entraven noies i dones, soles 
o acompanyades. 
Aviat vam haver fet tractes: "s( sóc Gabriel 
Ferrater"; "sóc d'aquí i he llegit els teu 
dos llibres"; "sl: hi vinc gairebé cada dia, 
havent sopat, a arreglar el món"; "no, no 
tenim cap bar tan airejat com aquest, 
aqui"; "i tant, que pots venir-hi, a la tau- 
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era la intel-ligencia, ~a resta són quatre 0 cinc anys de trobada 
gairebé dihria al mateix bar i es pot dir q 
a la mateixa taula -la mateixa on enca 
avui puc acostar la cadira sense que em cal 
gui demanar permís. Ni hi arreglivern e 

la bondat, l'erudi món ni hifeiem tertúlia, i molt menys tem0- 
lia literhria, qud dius, boig. Senzillament 

la disconformitat, ambem al cafe, hi parhem de tot i de no 
res, hi bevíem -poc: "Si beus cada dia, beu - 
poc i beurh molts anys"; del llibre d'ins- 
mc ions  per a l'usuari. I nosaltres, sobre- 
tot, ens a h e m  instncint, sense adonar-nos- 
en ni ell pretendre-ho, en la manera de veu- 

significatius; de la 
majúscula 

importancia de dir-ho 
tot amb minúscules. 

- Mira, aquest senyor és un poeta que ha 
vingut a viure aqul: als pisos del Bolet, a la 
rambla Ribatallada. Es diu Ferrater i em 
porta llibres a enquadenull: 
No vaig tenir cap ensurt, enlld de l'obligat, 
de veure en carn i ossos 1 'autor d'uns llibres 
que m'havien agradat prou, perd que en no 
tenir gaire ressd publicitari -ni ell ni els 
llibres- era una prestncia esporiuiica en 
les meves ocupacions mentals. Potser per 
aquesta mateixa modesta presincia seva i 
dels seus llibres en els meus interessos vaig 

re les coses que es reflectia en els comenta- 
ris de Gabriel Ferrater; uns comentaris ni 
escassos ni abundosos, tan sovintejats com 
els de qualsevol de la mitja dotzena d'habi- , 

tuals, tots joves, aixd sl:. unjiutel; un rendis- ' 

tu, un de molts oficis, un estudiant, algun 
menestral. Ens aruivem assabentant, i com 
aquell que res, de qui era la intel-ligincia, 
la subtilesa, la ingenui'tat, la bondat, l'eru- 
dició, la disconfonnitat, el criteri propi, els 
detalls significatius; de la majúscula 
importiulcia de dir-ho tot amb minúscules. 
Van ser uns anys de veure com es desplega- 
va sense misericdrdia, i com ens vencia sen- 
se esforg, la lucidesa. 




