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ntrar en una sala de projeccié cinematografica i, un
cop els llums tancats, deixar-se xuclar per les imatges
ue desfilen per la pantalla tot teixint una historia de
j?ica'o' és una experiencia que, per la seva intensitat,
per la seva forca, no pot comparar-se amb cap altra: a diferén-
cia de la literatura, per exemple, el cinema té el poder d’atrapar
Pespectador fins al punt de fer-lo entrar en la seva propia gala-
xia i no deixar-lo anar fins al final. Una mena de segrest espiri-
tual que les histories transmeses en paper imprés no aconseguei-
xen sind en comptades excepcions.
Oblidar-se de si mateix i obrir els sentits i la ment a la ficcid és,
doncs, requisit indispensable per a Pespectador de cinema. Un
ritual ja centenari induit per la fosca que permet crear 'atmos-
fera ideal perque cadascii pugui expressar els seus propis senti-
ments. $Qui no ha vist mai una pel-licula que Uhagi fet plorar
fins més enlla de la sortida del cinema, que Ihagi entristit prou
per refusar una estona de gresca amb els amics, que Ihagi fet
tornar a casa temords de topar amb Uassassi de la serra mecani-
ca al repla o que Ihagi fet rumiar sobre algun capitol especial
de lobra?

es persones entossudides a inventar-se histories de fic-

cio 1 a explicar-les als altres -des del convenciment que

la seva és, sempre, una bistoria nova que ve a omplir

un buit important- no podem evitar sentir una certa
enveja per aquesta disposicio total amb queé Pespectador
s’enfronta sempre a una produccio cinematografica, aquest liu-
rament en cos 1 anima, sense destorbs, que només la quimica de
la suggestid pot explicar. Com no podem evitar, tampoc, sentir
enveja per la gran quantitat de recursos que el cinema posa en
mans del constructor d’histories: des de la possibilitat de treba-
llar amb personatges reals de carn i ossos fins a la d’explicar les
coses a través d’un llenguatge nou fet de paraules, silencis,
mirades i notes musicals, sense oblidar el luxe de recrear una
posta de sol sense perdre la magia de totes i cadascuna de les
tonalitats canviants de la llum.

oler explicar una historia per al cinema, doncs, suposa
un exercici d’invencié considerable, enorme, especta-
cular. Aixo és, precisament, el que converteix el cinema
en un gran espectacle, en Lactualitzacio d’aquella con-
dicio d’espectacle total que abans es donava a Popera: direccis,
guio, interpretacid, miisica, banda sonora, vestuari, il lumina-
cid, maquillatge, coreografia... La quantitat d especzalzstes i
d’equips que intervenen en la realitzacié d’una pel-licula és
ignalment considerable, enorme, espectacular, fins al punt que
sovint n0 hi ha acord sobre qui és Pautor indiscutible del resul-
tat final 0 de qui ha estat el merit de convertir aquell producte
en una obra mestra.
A diferéncia de la creacio literaria, doncs, que és sempre una
creacio personal que demana intimitat, la creacié cinematogra-

Xuclats
per
la fosca

fica és un treball d’equip, de conjunt, 1, evidentment, considera-
blement més costds des del punt de vista economic. Si no fos per
aquests dos fets penso que molts més escriptors haurien provat
de fer cami en el mon del cinema -el mitja. d’expressid propi del
segle XX~ encara que només fos per curiositat i amb la ferma
intencid de no bandejar la creacid literaria.

enso ara, per exemple, en com devien ser aquells pri-

mers anys de vida del cinema, els inicis del que després

esdevindrien els grans estudis 1 els primers passos dels

grans directors i dels guionistes més aplaudits: tots abo-
cats a un projecte engrescador que s’havia proposat ni més ni
menys que transformar els somnis de la gent en materia real. I
intento obrir la meva propia pell a aquella esgarrapada
d’estranya excitacié que, ara fa cent anys, va empenyer una
rivada de gent a fer les maletes i emprendre el viatge cap a
Sunset Boulevard.
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