
Verbo veurà la seva fi. Amb tot, ja haurà
aconseguit, gràcies a aquesta revista, relacio-
nar-se amb el món literari espanyol i català,
i seguirà amb les col·laboracions a les revistes
publicades a l’exili. Després de publicar a La
Nostra Revista, publica majoritàriament a
Pont Blau –que és la revista que passa a diri-
gir Vicenç Riera Llorca, després de certes
desavinences a La Nostra Revista–, tot i que
també trobarem alguns escrits seus en altres
revistes d’exili: alguns assaigs o ressenyes i els
“Judicis Finals” que, després, apareixeran
com a llibre. Gràcies a aquestes plataformes
va guanyant prestigi.

Aviat connecta amb les dues faccions de l’o-
posició cultural al franquisme que seran
decisives per la seva promoció: l’una
encapçalada per Carles Salvador –republica-
na i laica–, l’altra per Xavier Casp –conser-
vadora i catòlica. És gràcies a la seva produc-
ció poètica difosa a través de l’Almanaque
que Carles Salvador s’interessarà per ell, fins
al punt que el durà a escriure un article tal
com “Un nuevo poeta”, a Las Provincias –10
de maig de 1947–, en què manifesta la seva
curiositat per saber qui és Joan Fuster ja que
valora molt positivament la seva veu, de
manera que el considera una de les magnes
figures del moment. I serà el pare Bertran
qui, aquest mateix any, introduirà Fuster a
les tertúlies de Xavier Casp, que es feien cada
dimarts a casa de Miquel Adlert, i on es reu-
nien els principals representants de l’editorial
Torre i que, més endavant farien circular la
revista clandestina Esclat. Des d’aquí pot
conèixer alguns dels intel·lectuals de més
prestigi d’arreu dels Països Catalans, ja que
Xavier Casp estava molt ben comunicat. I,
des d’aquesta plataforma, també troba la
possibilitat d’anar publicant els seus escrits.
Així, pel maig de 1948 ja havien aparegut
uns poemes seus a Esclat i poc després l’edi-
torial Torre publica Sobre Narcís, una pla-
quette de dotze pàgines prologada pel mateix
Casp –aquesta reflexió sobre el mite clàssic
fou difosa al Principat pel pare Bertran i,
així, la veu fusteriana es començava a escam-
par arreu dels Països Catalans. El 1949 par-
ticipa en l’aportació que la mateixa editorial
Torre publica per Setmana Santa –Calvari
líric–, on trobem una plaquette en què
Fuster lloa Casp i, dins la col·lecció
“L’Espiga” se li publica el poemari Ales o

mans. Aquest mateix any, a través de Verbo,
publica l’opuscle Tres poemes. És l’any en què
la junta vicentina el guardona amb 150 pes-
setes i l’any següent obté 8000 francs del
segon accèssit dels Jocs Florals de la Llengua
Catalana celebrats a Perpinyà. La relació
amb Casp finirà quan al febrer de 1951 pre-
tengui tallar-li les ales.

La Universitat també li dóna noves amistats,
com la de Vicenç Riera Llorca o la d’Eliseu
Climent –que va conèixer precisament cer-
cant llibres en valencià per les llibreries de
vell. És la seva època de producció lírica i
Fuster l’aprofita per presentar-se als diferents
certàmens literaris que a dins i a fora dels
Països Catalans van sortint; d’aquesta mane-
ra guanya –el 1952– el premi “Corona poé-
tica en loor de Nuestra Señora de los
Desamparados” –amb uns versos en català–,
el mateix any en què guanya un premi als
esmentats Jocs Florals de Sueca, l’any
següent aconsegueix l’Englantina d’Or dels
de Caracas i el 1954 un altre premi a Sao
Paulo. D’aquest moment són els seus llibres:
Terra en la boca –que l’estiu de 1953 li publi-
ca l’editorial Barcino– i Escrit per al silenci
–que el 1954, publica a la Institució Alfons
el Magnànim de València–, una època que
aviat s’estroncarà a causa de les exigències
d’una realitat complexa i per les limitacions
temporals a què es veurà immers tan bon
punt acabi la carrera i comenci a treballar i,
tot i que, al principi dels 50, Fuster decideix
dedicar-se professionalment a l’escriptura,
s’adona que l’escriptura “productiva” i la
que, per tant, li permetrà de viure és, en tot
cas, la que resulta de les col·laboracions
periodístiques –com les que fa, des del 1952,
a Levante, encara que siguin majoritàriament
en espanyol– i de l’assaig. Els primers llibrets
que treu en prosa són: La poesia catalana fins
a la Renaixença –publicat el 1954 per les
Edicions Catalanes de Mèxic que dins la
col·lecció “Monografies Bages”, servia per a

formar en el catalanisme els fills dels exiliats–
i Pàgines escollides de Sant Vicent Ferrer
–publicat a Barcino i que suposen la intro-
ducció de Fuster al món dels clàssics. El seu
primer llibre d’assaig és El descrèdit de la rea-
litat, publicat –el 1955– a la col·lecció
“Raixa” de l’Editorial Moll. Perdem un poeta
però guanyem un gran pensador que, a la
vegada, ens incita –permanentment– a pen-
sar a nosaltres, perquè Fuster ens burxa i ens
punxa la consciència. Esdevé d’aquesta
manera un gran subversiu, sobretot de la
societat valenciana la qual obre a tot un altre
món de possibilitats, en part a través de la
seva connexió amb els catalans del Principat
i de les Illes, i aconsegueix, així, integrar-se a
la normalitat de la literatura catalana del
moment. No és fins després d’un llarg silen-
ci com a poeta que es decideix a publicar,
l’any 1987, la seva poesia a Set llibres de ver-
sos en què ens ofereix gran part de la seva
poesia inèdita. 

Malgrat tot, el seu interès per la poesia
segueix i ens ho mostra amb la publicació,
l’any 1956, de l’Antologia de la poesia valen-
ciana, publicat per l’editorial Selecta, i La
poesia catalana, a la col·lecció “Raixa” de
l’Editorial Moll –on desenvolupa àmplia-
ment allò que feia dos anys havia analitzat en
el llibret publicat a Mèxic. D’aquest mateix
any són Les originalitats, publicades a l’edito-
rial Barcino, que reuneixen articles apareguts
anteriorment a Pont Blau. Seguint amb la
seva aportació assagística, l’any següent, l’e-
ditorial Selecta li publica Figures de temps
–que havia estat guardonada amb el Premi
Josep Yxart d’assaig, en la seva primera con-
vocatòria–, una obra que prové d’una selec-
ció de notes del diari i “Tres notes margi-
nals”. Del 1958 és Indagacions impossibles
–que va haver de patir certa censura– i del
1960, Judicis finals –una recopilació d’aforis-
mes publicats en diferents plataformes–,
ambdues obres foren publicades a la col·lec-
ció “Raixa”. El 1958 publica a Barcelona:
Recull de contes valencians i el 1959, en forma
d’opuscle, Lo Rat Penat li publica El món
literari de sor Isabel de Villena, que serà una
de les poques coses que publica, en aquells
moments, al País Valencià a banda dels arti-
cles a Levante i Jornada. Al Principat els seus
constants contactes el porten a començar
una llarga sèrie de col·laboracions a Serra
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FILL D’UN ESCULTOR D’IMATGES RELIGIOSES, EN UNA

modesta casa de jornalers de Sueca, població arros-
sera, ubicada al carrer de la Punta, el 23 de novem-
bre de 1922 naixia Joan Fuster i Ortells. Més tard,
es traslladen al carrer de Sant Josep, número 10, i
afortunadament, allí, compta amb el veïnatge de
Josep Albi que li proporciona la base bibliogràfica
necessària per a la seva formació autodidàctica i ide-
ològica perquè tot i que la biblioteca familiar comp-
tava amb alguna de les obres literàries bàsiques, no
era gaire extensa, com pertocava a una humil famí-
lia pagesa com la seva. Amb tot, això sí, a causa d’és-
ser carlina rebé una sòlida educació sota aquesta
influència.

Des de ben jovenet comença, ja, a emergir dins la
història local –vestigis de la qual cosa els trobem en
els articles que va publicar a La Vanguardia sota el
títol “Don Paco y mi pueblo”– i a prendre posicions
a favor de la llengua valenciana, opció visible –per
començar– a través de la pròpia biblioteca que s’a-
nava fornint, en la qual els llibres escrits en català
eren els majoritaris. Acabats els estudis secundaris a
la mateixa Sueca natal, s’obre un nou camí a
València on cursa la carrera de Dret, pensant sempre
en les sortides que li pot oferir; és l’any 1942 i en
Joan Fuster té 20 anys.

Aquesta nova faceta de la seva vida està marcada per
una educació basada en els pressupòsits franquistes,
tal com queda demostrat amb l’afusellament del rec-
tor Joan Baptista Peset i Aleixandre i el posterior
nomenament de José María Zumalcárregui. Són
uns anys difícils, en els quals Joan Fuster sap formar-
se sàviament a través dels llibres que casualment va
trobant a les llibreries de vell. La seva vida a València
transcorre entre la pensió “Maravilla” –regentada,
també, per una família carlina– i les tertúlies que
van començar al cafè Lion d’Or, però que tenien
caràcter ambulant –per prevenció- on, entre altres
temes d’actualitat, anaven informant-se del trans-
curs de la Segona Guerra Mundial. Als caps de set-
mana se’n torna a Sueca on el setembre de 1944 se
celebren uns Jocs Florals, convocats, això sí, per la
Jefatura Local del Movimiento, tot i que al darrere
hi havia tot un grup de joves inquiets entre els quals
figurava en Joan Fuster que va guanyar el premi:
“Significació espiritual de la Montanyeta de Sants”,
utilitzant el nom d’un amic castellanoparlant
–Jacinto Talens–, el treball es va publicar el 1945.
Abans només havia vist publicat un article de caire
assagístic –“Vint-i-cinc anys de poesia valenciana”-
publicat a l’Almanaque de Las Provincias para 1945.

És en aquesta època que entra en contacte amb Lo

Rat Penat i és que, encara que la majoria dels seus
càrrecs directius són antics valencians conservadors,
és l’única referència cultural valenciana; la seva fun-
ció que hi du és la de secretari de la Joventut. Aquest
accés a Lo Rat Penat li eixampla el seu camp de lec-
tura i el connecta amb la tradició literària catalana
del principi del segle XX.

En aquests moments trobem assajos seus –en espa-
nyol- en una revista local de festes: Víspera i al but-
lletí de l’Associació de la Pica Baptismal de Sant
Vicent i comença a publicar els seus primers poe-
mes, ara en català, al Almanaque de Las Provincias
para 1946. I, pel març de 1946, juntament amb Jose
Albi, aconsegueix treure a la llum la seva pròpia
revista literària que apareixerà sota el títol de
Cuadernos Literarios (Verbo, a partir del tercer núme-
ro); la revista es presentava amb tres poemes de
Fuster escrits en espanyol, com tota la publicació,
tot i que, gràcies a la correspondència entre els dos
codirectors, se sap que eren traduccions d’originals
escrits en català. Verbo dóna cabuda a les avantguar-
des estètiques del moment i es contraposa amb la
cultura oficial imposada pel règim, l’aïllament en
què es troben reclosos els obre les ganes de conèixer
els corrents europeus i, en aquest sentit, se’ls aplana
el camí, sobretot, quan reben dues caixes de novetats
literàries franceses encarregades a la llibreria Ínsula
de Madrid, lectures que influeixen directament en
l’enfocament de la revista. Fuster la utilitza, també,
per informar sobre la literatura catalana. La seva
etapa a Verbo, que va des de 1946 a 1956, és una de
les etapes més fructíferes de la seva obra, ja que
només en aquesta publicació trobem 111 articles
seus però, a banda, també hi ha les seves aportacions
fetes en altres publicacions periòdiques i l’edició de
tretze títols propis. A Verbo aconsegueixen de publi-
car-hi poemes de Miguel Hernández, tot i ser un
poeta prohibit, i també una antologia de literatura
soviètica i textos de Pablo Neruda, García Lorca o
Juan Ramón Jiménez. Al final del 1949, a la redac-
ció hi arriben uns poemes enviats per Francesc de
Sales Aguiló, un professor mallorquí establert a
Colòmbia, per la qual cosa es poden adonar de fins
on ha arribat la fama de la seva revista. I així
comença un nou camp d’interès per Joan Fuster: el
dels catalans a l’exili, amb qui contacta (sobretot
amb Avel·lí Artís Balaguer i Vicenç Riera Llorca, res-
ponsables de La Nova Revista –amb la qual col·labo-
rarà). Des de Verbo també publica l’Antología del
surrealismo español (1952), tot i que amb certes dis-
crepàncies amb Jose Albi que, a més, sempre es mos-
tra reticent a l’afany de Joan Fuster per a l’ús del
català, raons per les quals, finalment, l’aventura de

Joan Fuster:
tota una trajectòria

Agnès Toda

Filòloga
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s’obre camí en el camp de la traducció, això
sí, intentant seguir la seva línia compromesa
amb la tria dels autors, entre els quals trobem
Albert Camus.

El 1964, torna al carrer amb una altra apor-
tació assagística: Diccionari per a ociosos,
l’any següent: Causar-se d’esperar, el 1967:
Home, mesura de totes les coses, Combustible
per a falles –publicada per l’editorial Garbí
que sorgia de la llibreria Concret: la primera
llibreria del País Valencià especialitzada en els
llibres catalans- i, el 1968: Consells, proverbis
i insolències i Examen de consciència; la majo-
ria provenien d’aportacions que havia fet en
altres suports i que resultaven de la reflexió
de qualsevol anècdota. Mentre va fent apor-
tacions, i de fet d’això viu, a Serra d’Or, El
Correo Catalán i Destino que, més endavant,
ampliarà amb El Noticiero Universal,
Tele/estel –dues aparacions molt curtes–,
Tele/eXprés i La Vanguardia. A part d’alguna
altra publicació esporàdica. D’aquesta època
també daten una vintena de pròlegs d’obres
d’altri, com també l’incís que feia en alguns
dels nous discs que sortien al mercat –com
els de Raimon o Ovidi Montllor, per exem-
ple. No perd, tampoc, la devoció per les
obres artístiques, tal com es manifesta a
L’Albufera de València (1970). Però sense dei-
xar mai de banda els assaigs sobre la qüestió
nacional: Heretgies, revoltes i sermons (1968)
o Dolça Catalunya –una obra col·lectiva en
què manifesta, també, la seva veu. Esdevé un
personatge públic de la cultura catalana, per
la qual cosa, també és jurat habitual dels
premis literaris i assessor editorial. I també
aborda la temàtica internacional: la descolo-
nització, el Maig francès, la rivalitat entre la
Xina i la Unió Soviètica, el conflicte arabois-
raelià, la invasió de Txecoslovàquia, la guerra
del Vietnam... I, en tot moment, continua
amb les tertúlies a València de dilluns a la
tarda. A causa de la seva consolidació, el
febrer de 1968, Edicions 62 publica el pri-
mer volum de les seves Obres Completes de
les quals es fa la presentació oficial a la llibre-
ria Tres i Quatre, en la creació de la qual Joan
Fuster havia tingut tant a veure i de la qual
també se celebra la inauguració. D’aquesta
manera assoleix la seva canonització com a
clàssic, ja que les Obres Completes es publica-
ven dins la col·lecció “Clàssics del Segle XX”.
Poc després el van homenatjar a l’Ateneu

Mercantil de València; hi assistiren represen-
tants d’arreu del país i fins i tot de personat-
ges del món cultural espanyol. De les seves
Obres Completes n’aniran sortint els succes-
sius volums amb una periodicitat de dos a
quatre anys. Tot i que el sisè volum no apa-
reixerà fins 14 anys després del darrer, el
1991, perquè es deu a una etapa de desencís
personal de l’autor i, el vuitè i darrer, pòstu-
mament, el 1994.

Amb tot això ha anat emergint un jovent
universitari amb projectes catalanistes que es
mobilitza contra el règim i que aprofita els
aplecs de joventut i les excursions per la geo-
grafia del país com a plataforma de reunió i
diàleg polític. El 1964, creen el Partit
Socialista Valencià seguint les propostes que
dictava Fuster. D’aquests anys són els pri-
mers contactes que va fer amb Raimon a qui
prologarà el seu primer disc i del qual més
tard traurà la biografia. I, a partir d’aquests
anys, també cal tenir en compte la seva
important dedicació i intervenció en la ges-
tació de la Gran Enciclopèdia Catalana per a
la qual va redactar nombrosíssims articles, a
més de responsabilitzar-se dels temes i/o per-
sonatges valencians. Tot això se situa enmig
de la continuïtat franquista que, en termes
internacionals es ratificava amb la guerra
freda. Trobem certs èxits aparents dins del
desenvolupament: el sis-cents, el pis, els pri-
mers electrodomèstics i el nomenament –el
1969– de Juan Carlos de Borbón com a rei
d’Espanya que desencadena l’estat d’excep-
ció i a València provoca que aquest grup
d’universitaris es mogui en pro de la
democràcia i de les llibertats nacionals, unes
activitats que, el 1971, desemboquen en el I
Congrés d’Història del País Valencià –evi-
dentment, el pes de l’obra fusteriana fou
notabilíssim. Fuster, continua amb les seves
aportacions, en aquest cas al tercer volum de
la Història del País Valencià (1975), sobre l’è-
poca de la decadència cultural. És un assaig
en què, com en molts altres, rebusca el pas-
sat per tal d’entendre la situació present, tal
com passa amb L’aventura del llibre en català
(1972), tot i que –en aquest cas– se centra en
el món de l’edició i de la lectura. Del 1972
també és Literatura catalana contemporània
que es publica a Curial i del 1974, Exploració
en l’ombra –de temàtica artística, un altre
dels eixos de l’obra fusteriana; en aquest cas

es tracta de textos que escriu al voltant
d’il·lustracions de Joan Ponç. De l’any
següent, el 1975, és un recull d’articles perio-
dístics: Contra Unamuno y los demás en què
presenta una divertida crítica del nacionalis-
me espanyol i de l’irracionalisme amagat
darrere certes ideologies. Durant aquests
anys va publicar, sobretot, estudis d’història
literària i cultural i algun assaig humanístic
com Babels i Babilònies (1972). Arran de la
seva apreciada tasca assagística, el 1972, la
llibreria Concret, atorga el primer premi
Joan Fuster a un assaig del sociolingüista
Francesc Vallverdú, l’any següent ja l’integra
l’editorial Tres i Quatre dins dels Premis
Octubre, any en què el premi va recaure
sobre Josep Vicent Marquès. El 1975, Joan
Fuster rep el Premi d’Honor de les Lletres
Catalanes. 

Joan Fuster és reconegut arreu i considerat
com un personatge públic de pes, polític, si
bé ell fa la seva política a la seva manera,
apartat de qualsevol militància. Per això,
però, el 1979 una revista econòmica de
Madrid l’inclou dins els “100 españoles más
influyentes”. Tres anys abans, havia tret Un
país sense política en què reflexionava sobre
les postures polítiques preses pels valencians
–sempre atenent a la perspectiva històrica– i
La decadència del País Valencià –l’estudi que
havia presentat al Primer Congrés
d’Història. I, amb tot això, arribem al naixe-
ment del “blaverisme” que es podria datar al
1977, quan les esquerres passegen victorioses
durant el 9 d’octubre, i són increpades pel
germen d’aquest grup emergent que, aquest
mateix mes, funda el Grup d’Acció
Valencianista que representa un enfronta-
ment brutal a causa, sobretot, de les seves
accions violentes. També des de Lo Rat
Penat s’expandeix aquest anticatalanisme, al
qual també s’afegeixen Xavier Casp i Miquel
Adlert, des del Consell Valencià –de creació
pròpia. Comencen, així, un reguitzell d’a-
gressions, boicots i atemptats que, entre d’al-
tres, tenen el punt de mira en Joan Fuster, a
la casa del qual, el 18 de novembre de 1978
esclatava un artefacte. Més tard, el 1981, jus-
tament l’11 de setembre, va patir un altre
atemptat, aquest darrer més greu perquè va
destruir-li bona part del seu arxiu i de la seva
biblioteca particular. I d’aquí emergeixen tot
un seguit d’escrits que Fuster es va veure
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d’Or. Mentrestant, al País Valencià anava
reclutant universitaris als quals volia desper-
tar la consciència enviant-los a Barcelona –a
les mans de Max Cahner i Ramon
Bastardas– per tal de ser conscients de la rea-
litat que s’hi respirava; a banda de l’escriptu-
ra, aquesta era la seva manera de comprome-
tre’s; i així passa a ser el pare d’aquesta pàtria
en gestació. També intenta dedicar-se a l’edi-
ció però de l’intent només en fructifica una
nova edició de La llengua dels valencians.

La seva aportació com a historiador continua

amb la publicació de Joan Serrallonga. Vida i
mite del famós bandoler (1961), temàtica
sobre la qual aprofundirià més endavant
amb la publicació d’El bandolerisme català:
la llegenda (1963); entremig publica, també,
un recull de tres estudis amb els quals retor-
na a la història del País Valencià: Poetes,
moriscos i capellans (1962) que aborda els
escriptors medievals –des del punt de vista,
també, de la seva recepció–, la llengua i el lle-
gat dels moriscos i reconstrueix a partir del
dietari d’un capellà l’ambient de la societat

valenciana del barroc. Tot això respon a la
necessitat de conèixer el passat per conèixer
el present. Era, en bona mesura, una forma
de resoldre certs interrogants sobre la cons-
ciència lingüística i nacional actual. D’aquí i
de la seva bona relació amb els catalans del
Principat i les seves contínues estades a
Barcelona, neix la publicació de Nosaltres els
valencians i, poc després, País Valenciano que
van dur-lo a una encesa guerra que ell anava
temptejant des del Turia, Qué y dónde o
Valencia Semanal. La primera d’aquestes
publicacions, que fou un encàrrec editorial
per part de Max Cahner i que havia de ser-
vir de llançament de l’emergent editorial
catalana Edicions 62, s’inspirava en Notícia
de Catalunya de Jaume Vicens Vives –perquè
no tenia quasi cap referent vàlid del propi
País Valencià. Aquesta aportació fusteriana
no pretén de ser només un simple viatge al
llarg de la història del País Valencià sinó que
també cerca la implicació de la societat
actual, a través de la recerca de la seva iden-
titat. Aquesta publicació, però, no aixecà
tanta polseguera com El País Valenciano que,
al cap i a la fi, era un encàrrec per l’editorial
Destino per a la col·lecció “Guías de
España”, però que encengué els ànims de
Levante i Las Provincias, segons sembla –en
part– per un afer personal amb l’autor del
primer article que va sortir en contra a
Levante que, tot i que apareixia sense signa-
tura, pertanyia a la ploma de Francesc
Almela i Vives. Joan Fuster en treu una visió
optimista, ja que d’aquesta manera, amb la
diàlectica encesa entorn de la seva obra,
aconsegueix que la gent s’interrogui i refle-
xioni. De totes formes, pel març de 1963,
se’l crema en forma de ninot de falla. A més,
com que, pel maig de 1962, havia signat
entre d’altres escriptors i artistes catalans una
carta dirigida al ministre d’Informació i
Turisme (don Manuel Fraga Iribarne) en
contra de la violència policíaca i en pro
d’una solució democràtica davant les vagues
obreres d’Astúries, va quedar-se sense feina a
València. En part, també, arran de la polè-
mica encetada pel seu exprofessor de dret
polític, el senyor Sevilla, que va posar el crit
al cel en rebre uns pamflets catalanistes i,
això, en terra valenciana, va provocar una
gran indignació. Llavors, es veu obligat a
escriure guies turístiques en castellà: Valencia
(1961) o Alicante y la Costa Blanca (1965) i
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considerat com un personatge públic de
pes, polític, si bé ell fa la seva política a la
seva manera, apartat de qualsevol
militància.



obligat a escriure a causa de la situació en
què es trobava el seu país. Aquests escrits, en
què reflexiona sobre la identitat dels valen-
cians, comencen per El blau en la senyera
–del mateix 1977– i continuen amb tot d’al-
tres títols: Qüestió de noms i altres escrits
(1978), Destinat (sobretot) a valencians
(1979), Notes d’un desficiós (1980), Ara o
mai (1981), País Valencià, per què? (1982)...
En aquestes obres, Fuster no només s’involu-
cra amb la seva societat, sinó que, a més, ho
fa tenint en compte els problemes presents.
En aquests moments, continua amb les
aportacions periodístiques, ara, a La
Vanguardia, a Informaciones i, a partir del
1979, a la valenciana Qué y Dónde, a part
d’algunes aportacions més disperses en altres
publicacions, sempre en la seva línia crítica i
compromesa que també mostra en tots els
actes culturals en què participa: Congrés de
Cultura Catalana (1976), Aplec al Puig,
Premis Octubre... 

I sembla que les forces seves decauen davant
el desengany que s’enduu de la seva societat
–que no ha reaccionat– i el 23 de febrer de
1981 ja quasi que no s’immuta pel cop d’es-
tat. Es troba a la costa dels 60 anys i es reclou
al redós de casa seva. Publica, encara, durant
el 1982, algun article d’opinió en els diaris
progressistes valencians –Diario de Valencia i
Notícias al Día– i fins el 1984 continua a
Qué y Dónde i La Vanguardia i publica
Sagitari, vinculat a la seva producció com a
assagista humanista. Després, la seua desmo-
ralització causada pel desencís de la seva acti-
vitat subversiva fa que la seva veu es vagi apa-
gant; només, el 1985, accepta el càrrec de
director de l’Institut de Filologia de la
Institució Valenciana d’Estudis i
Investigacions, i fins aquest mateix any enca-
ra signa una columna setmanal a El Temps.
Això, en part, també pot fer-ho perquè a
banda dels escrits periodístics té una altra
possibilitat de sosteniment econòmic: la que
li proporciona la seva docència a la
Universitat de València, a la qual accedeix el
1983. Una procés dur i complex, ja que el
1982 fou refusat per raons clarament políti-
ques i, després, les seves possibles promo-
cions sempre troben entrebancs pertot.
Malgrat això, al Principat sí que se’l va pro-
mocionant: la Generalitat de Catalunya li
concedeix la medalla d’or el 1983 i la

Universitat de Barcelona i l’Autònoma el
nomenen doctor honoris causa el 1984.
Aquest mateix any, però, també rep el nome-
nament de fill predilecte de Sueca. A nivell
de la docència universitària, cal que obtingui
el títol de doctor a través de l’acabament de
la seva tesi que, finalment, va llegir el 18 de
juliol de 1985 i, l’any següent, obté la preua-
da càtedra. A més, gràcies al rector Ramon
Lapiedra, aconsegueix ésser nomenat profes-
sor emèrit, el novembre de 1987, i això fa
que la seva docència continuï fins al dia de la
seva mort. 

A partir de la segona meitat dels anys 80 –en
un ambient de crispació de la societat valen-
ciana amb relació a la seva identitat i a la seva
veu– afloren tot un seguit de crítiques cap a
la seva figura i la seva trajectòria, sobretot a
partir dels Premis Octubre i encapçalades
per l’obra de Damià Mollà i Eduard Mira,
Premi d’Assaig Joan Fuster l’any 1986, De
impura natione. El valencianisme, un joc de
poder i Document 88, de Vicent Franch, que
no va aconseguir el premi, però sí una ràpi-
da publicació. El 1988, també apareix La
pesta blava, de Vicent Bello i, poc més tard,
És més senzill encara: digueu-li Espanya, de
Francesc de P. Burguera, guanyador del
Premi d’Assaig Joan Fuster el 1990, obres
que s’acosten més als plantejaments fuste-
rians. Joan Fuster, doncs, entra en revisió a
través de l’anomenada “tercera via”, però ell
–immers en el seu desengany personal- no
s’immuta, en tot cas seran uns altres qui el
defensaran. Les seves publicacions d’aquesta
època són minses: l’any 1989 aplega les seves
contribucions en diversos congressos i revis-
tes especialitzades a Llibres i problemes del
Renaixement, quatre anys abans havia publi-
cat Pamflets polítics i Punts de meditació, però
són reculls d’articles publicats en anys ante-
riors. En tot cas, doncs, publica textos eru-
dits. 

I, en aquesta situació, tot i que en un
moment en què semblava abandonar el
silenci per certes entrevistes a les quals havia
accedit, abandona el País Valencià i, en con-
junt, els Països Catalans el 21 de juny de
1992, a causa d’un atac de cor, des d’allí on
s’havia reclòs: casa seva, a la Sueca natal.
Encara, però, se li han de publicar, pòstuma-
ment, un bon nombre d’estudis, reedicions i
bona part de la seva correspondència. 
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NO RECORDE EXACTAMENT QUAN VAIG CONÈIXER

Bausset. Aquesta imprecisió no té res d’estrany per-
què, a més de la flaquesa de la memòria, fa gairebé
cinquanta anys que ens coneixem. El que sí recorde
perfectament és que el vàrem conèixer mitjançant
Fuster. I he dit “vàrem” perquè ho férem alhora
Vicent Ventura, Josep Iborra i jo. La meua amistat
amb Bausset –i supose que la d’ell amb mi– no es
pot deslligar d’aquests noms. D’una manera o altra,
els nostres noms han anat sempre embolicats en el
mateix embolcall. Quan es va entaular la nostra rela-
ció, Fuster encara vivia a la pensió “Clorofil·la”, així
batejada pel mateix Bausset per raons fàcils d’ende-
vinar, però ell ja no hi era. La presentació no va
tenir, com és normal, res d’especial, cap cerimonial
que acreditàs l’acte com a solemne: només, això sí,
que va significar, ni més ni menys, el naixement
d’una amistat que encara dura, intacta i completa
com el primer dia, i a la qual el record dels amics ja
morts afegeix, si és possible, un llaç més estret i
indissoluble.

Cal suposar que la relació inicial Bausset-Fuster,
producte de la convivència sota el mateix sostre,
seria la superficial que no passa del “bon dia” i “bona
nit” i que d’aquí devia pujar un segon esglaó, enca-
ra cautelós i prudent. Bausset devia adonar-se molt
aviat que davant d’ell hi havia una persona d’un
talent considerable. A l’inici de l’amistat Bausset-
Fuster no tinc cap dubte que hi ha l’admiració de
Bausset per l’escriptor suecà, admiració que va per-
durar després, embolcallada, això sí, en l’afecte.
Finalment, la descoberta de l’afinitat d’interessos
polítics i culturals va constituir el cor d’una amistat
definitiva i duradora. Sense cap dubte, aquesta rela-
ció va enriquir el pensament i la visió de l’un i l’al-
tre amic. És segur que Fuster va evidenciar noves
perspectives i camps de reflexió per a Bausset i que
aquest haurà madurat al llarg de la seua vida. Però
Bausset, al meu entendre, va jugar, segurament sense
ser-ne conscient del tot, un paper valuós prop de
Fuster. No hem d’oblidar que estem en els primers
anys 40; no cal cap esforç mental (o potser sí que cal,
tal com van les coses) per a imaginar quina era la
situació no sols general, sinó fins i tot la personal de
Fuster i Bausset. Al meu entendre, Antoni Furió s’e-
quivoca quan afirma (Àlbum Fuster, p. 61-62):
“Quan Fuster arriba al cercle de Casp, ha recorregut
ja un llarg camí, però l’ha fet en solitari, o amb els
amics de Sueca, sense cap relació encara amb els
supervivents de la preguerra...” Furió oblida la
presència de Bausset al costat de Fuster en aquells
anys. Bausset era un “supervivent” de la preguerra, si
es vol a un nivell modest (no era un “nom”), però

real. A part de regalar o deixar a Fuster alguns exem-
plars d’El Camí i d’Acció, no deixaria de parlar-li de
les seues experiències, de les Organitzacions i activi-
tats i personatges valencianistes,1 amb un avantatge
addicional, però: Fuster es va trobar no amb un
“patriota” forassenyat i febrós (espècie gens rara en
aquest País), sinó amb un home d’unes conviccions
fermes i alhora clares, d’esperit obert i curiós, de
tarannà raonable i dialogant: un home, en resum,
amb el cap clar. Bausset no era un d’aquests esperi-
tats de la “millor terreta del món”, “tierra privilegia-
da de Dios” i desficacis semblants. Precisament
aquesta manera seua de ser l’havia portat, en els anys
de la preguerra, a establir contactes amb grups
enfrontats ideològicament, però que tenien en
comú la defensa, en major o menor grau, d’una
certa identitat nacional del poble valencià i de la
seua llengua, que és el que interessava Bausset per
sobre de tot. En definitiva, Bausset va ser un petit
pont per a Fuster amb un món anterior que encara
desconeixia. Era, en certa manera, inserir-se en una
tradició, vacil·lant i espatllada, però tradició al cap i
a la fi. Era l’aparició viva d’una línia, per prima i
precària que fos, que la guerra, i els abandons de la
postguerra, havia gairebé trencat. El “llarg camí” de
Fuster no havia estat del tot en solitari. Si en algun
moment Fuster va pensar que no partia de zero, ho
devia a Bausset. Les activitats posteriors dels altres
“supervivents” ja les va conèixer, i patir, després per-
sonalment Fuster, massa i tot.

Bausset es va guanyar no sols l’amistat, sinó l’admi-
ració de Fuster. El seu cas, diu l’escriptor de Sueca
en una carta a Riera Llorca (1953), és un cas admi-
rable. Es referia, naturalment, a l’activisme naciona-
lista. Però el fet de ser admirable de què parla Fuster
no es va limitar a l’àmbit de les idees i aspiracions en
què aleshores eren immergits. Fuster partidari decla-
rat del clare ac distincte; admirava també el talent
ordenador i la claredat expositiva del seu amic. Va
comprovar directament, per exemple, les seues qua-
litats pedagògiques, fruit d’una intel·ligència que
tocava de peus a terra, lluny de teoritzacions boiro-
ses sense una sòlida base real. Bausset, les coses que
sabia, les sabia molt bé i les expressava millor. Era, i
ha estat, un professor formidable. No solament pro-
porcionava als deixebles els seus coneixements, sinó
que els infonia també la capacitat de raonar, de jut-
jar. Una ciència tan abstrusa i tan llunyana per a mi,
ens contava una vegada Fuster, com la Cristal·logra-
fia, se’m feia perfectament comprensible, només
d’escoltar-lo des de la meua habitació de la pensió
donar les seues classes particulars, tal era la claredat
de l’exposició. En efecte, el seu talent no és gens teo-
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A JOAN FUSTERA partir de la segona meitat dels anys 80
–en un ambient de crispació de la societat
valenciana en relació a la seva identitat i a
la seva veu– afloren tot un seguit de
crítiques cap a la seva figura i la seva
trajectòria, sobretot a partir dels Premis
Octubre


