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alejó ... Se alejó en u n  instante. Yo la segiiícon la 
mirada y n o  sé lo que  sentí. Algo parecido á u n  
vértigo. Algo que  ponía ante riiis ojos cuadros á 
cuyo lado tcnian pálidos colores la tierra, las hier- 
bas y las fiorecillas. La locomotora se  perdió de  
vista y ya tan solo pude ver en  el lejano Iiorizon- 
te tina ráfaga de liumo que  se empequeiiecía por 
momentos y que  por últirno desapareció. Cerré 
los ojos y me puse á soiiar ... despierto. Era el 
sueño de  la ambición,-un sueño q ~ i e s ~ i e l e  diirar 
tanto como la vida del que  lo siente! 
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Después pasó algún tiempo. La mono del des- 

tino me arrancó brutalmente de  los brazos de  mi 
madre, y como compensación 6 la pena que  esta 
ausencia nre causaba, la misma mano l~e r t ió  en  
mi  cerebro u n  raudal de  esperanzas gratísimas 
para el porvenir. U n  dia monte  en el tren con la 
maleta vacía y la cabeza llena de ilusiones ... 
moneda democrática por excelencia, pero d e  
nulo  valor ... El  tren partió y yo me asomé á una 
d e  las ventanillas del coche que ociipahn. De 
pronto ví iin paisaje que  despertó u n  niundo de  
rccueriios en mi mente. El  terreno florido ... la 
casita bidnca ... el hitmo azulado ... Pasó por allí 
el  tren, y el hunio  de  la locomotora y el Iiumo d e  
la casa se dieron un beso ... [ u n  beso! Yo también 
envié otro desde el fondo de  mi  corazón á aque- 
llos pasajes ilueseisaiiosantes habinn sido testigos 
d e  mis infantiles juegos. 

VI  
¡Adelante ... adelante! es el grito de  la humo- 

n idad;  grito fuerte, atronador, terrihle,.que resue- 
na,  tanro en  las floridas campiiías conlo en las 
ciudades popuiosas. i Adelante! ¿Veis la locomo- 
tora deslizándose rapida por la l lanura,  atrave- 
sando montañas y salvando rios? Pues ese es el 
destino del Iionibre en  SLI juventud y en su edad 
madura. Avanzar, I~rchar  con los obstáculos q u e  
se oponen á su paso; vencerlos ó ser  vencido. 
i Faiitasmas de  la inércia! [Lánguidas visiones de  
la voluptuosidad! ... [ Alejáos! El  ambiente que  
al  veros se respira, enerva ... asfixia ... mata. Ven- 
ga la lucha del espíri t~i  con todas sus variadas 
sensaciones, con todos sus febriles encantos. Des- 
pu&, cuando lalnieve de  los desengaños apague 
casi por completo la hoguera de  ilusiones que  en  
mi  mente arde;  cuando mi  cuerpo se encorve al 
peso d e  la edad, solo deseo, para pasar el resto d e  
mi  vida: u n  lugar retirado del biillicio mundanal,  
donde haya un rio, una casita blanca, muchos 
árboles, muchos pájaros y hermosos cuadros d e  
tierra pardusca, d e  verde musgo, sembradas d e  
flores azules, blancas y encarnadas. 

TOMAS CA,IACHO. 

HARALIIO H A R F A G A R  

D E  F I E I N E  
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E L rey Haraldo habita 
Con una hada 

Del azul Océano 
Las  hondas aguas. 
Vienen los años 
Y a medida que  vienen 
S e  van pasando. 
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Retenido allí yace 
Por  la belleza 
De la pérfida ondina 
Q u e  lo sujeta, 
Y 118 ya dos siglos 
Que se va prolongando 
Dulce el martirio. 
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Su cabeza reposa 
De ella en el seno 

siis ojos contempla 
Con  embeleso. 
Q u e  el rey amante  
Nunca puede esos ojos 
Mirar bastante. 

IV  

S u  cabellera de  oro  
Es  ya de plata, 
Sus  mejillas de  rosa 
S e  han vuelto pálidas. 
S u  hermoso cuerpo 
Descarnado se muestra 
Cual esqueleto. 

4 veces .te repente 
El rey se arranca 
Al amoroso sueño 
E n  que  descansa, 
Cuando el palacio 
De cristal, tiembla al soplo 
Del viento airado. 

Á veces o i r  cree 
Del noto en alas 
Resonar las canciones 
De los piratas 
Q u e  en otros dias 
Derrotó con sus naves 
Jamás vencidas. 
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E l  órden natural del libro, que  es el mismo ór- 
den de  los diversos períodos d e  mi vida, establece 
una especie de contraste entre los relatos d e  Bre- 
taña y los del seminario, porque estos últimos se 
hallan completamentellenos deluchas sombrías y 
de  razonamientos de  áspera escolásiica, y mientras 
que  los recuerdos de  mis primeros anos n o  pre- 
sentan otra cosa que  inipresiones de  sensibilidad 
infantil,  de  candidez, d e  iiiocencia y de  amor .  
Esta oposición n o  debe causar sorpresa, puesto 
que  la dualidad existe en  casi todos nosotros, 
Cuanto  mayor desarrollo obtiene la cabeza del 
hombre,  más sueña con el polo contrario, esto es, 
con lo irracional, con el reposo en  la completa 
ignorancia, con la muje rque  no es más que  mujer, 
con el sér instintivo que  sólo se mueve á impulso 
de  una conciencia oscura. 

La  ruda escuela d e  discusión en que  el espíri- 
tu  europeo se engolfó á partir de los tiempos dc  
Xbelardo, produjo momentos dc  sequedad, horas 
d e  aridez. E l  cerebro acalorado por el razona- 
miento tiene sed de  sencillez, como el desierto 
está sediento d e  agua pura. C ~ l a n d o  la reflexión 
nos ha conducido al último término de  la duda,  
la Parte d e  afirmación espontánea del bien y de  
la belleza que  existe en la conciencia femenina, 
110s encanta y resuelve la cuestión para nosotros. 
Hé a q u í  por q u é  la no es sostenida e n  el 
mundo  más que  por el sexo femenino. La  mujer 
bella y virtuosa es el milagro que puebla d e  lagos 
y de  alamedas niiestro gran desierto moral. 

L a  superioridid de  la ciencia moderna consiste 
e n  cada Progreso obtenido es 1x0 grado más 
en  el orden de  las abstracciones. Nosotros hace- 
mos la química de  la química, el álgebra del á1- 
gebra, y á fuerza de sondear la naturaleza, nos 
vamos alejando de  ella. Esto va b ien;  es preciso 
continuar;  el fin d e  esta dirección obstinada es la 
vida. Pero n o  hay que extrañarsedel ardor febril, 
el cual1, después de  esas orgías de  dialéctica n o  se  
satisface más que  con los besos del s i r  cándido 
en  quien vive y sonrie la naturaleza. La mujer 
nos hace coinunicor de  nuevo con In eterna fuen- 
te e" 4"e Dios se contempla. 

E l  candor de  una criatura ignorante d e  si1 be- 
lleza y que  vé á Dios tan claro como el dia, es la 
gran revelación del ideal, así como la inconscien- 
te coqueterídde la flor, es prueba d e  que  la naru- 
raleza se engalana Para celebrar sus nupcias, 

Jamás se debe escribir de  otra cosa que  de  
aqueiio que  se ama. E l  olvido y el silencio cons- 
tituyen el castigo que  se hace recner sobre lo que  
"OS ha parecido feo ó común en la peregrinación 
a l  través d e  la vida. Tratándose d e  u n  pasado 
Para m i l Y  grato, he  de  con 
tía. N o  quisiera, sin embargo. que  esto se enten- 
diese mal y que  se me tomara por u n  grandísimo 
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Á veces se figura 
Q u e  trae el viento 

l 
La voz de  los marinos, 
Q u e  allá, a lo Iéjos, 
Van celebrando 
Las glorias y proezas 
Del rey Haraldo. 
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Entónces el rey llora, 
Gime y suspira, 
El  hada vivamente 
Hácia él se inclina 
Y, sonriendo, 
Con sus Iiiimedos labios 
Da al rey un beso. 

ALFREDO OPISSO. 
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R E C U E R D O S  D E  L A  I N F A N C I A  
Y D E  L A  J U V E N T U D  

EI ir;inc&r y pro~vndo prnoidoi M. E~~~~~~ R*,,sD, ha 
c ~ i e c ~ i c ~ t a d o  V~IOS nrrcuios pubiicnpor en I m  Reuiltn den>iibor ~iw,dduscon 
el t i r t~ io  de Recizrrifos de  &E i n f n ~ i r ; < ~  y de In j.s'%ze~it~'d Hxy en estos 

pajinlr erqiiiriins hhiiapeifectvmentr 
vidaj,venil del autor coi1 s u  imprcriones de niño sus estudios teoi&ñirn~ 
Y religioioi, y la ~iiiceridad y delicrdeza con que su concieiicin principió 
a m a ~ i f ~ s i x r s e ,  iniciaido 13s iiid.lgacionei criticar que tutí reion:tocia 
Ir;," obtenido. 

EI iibro de h ~ .  R ~ ~ ~ ,  va ~ ~ ~ ~ ~ ~ . ñ ~ d ~  del riplliente gr&cio iiiédiro. 
profiliido Y aiiginr~ coino todo IO si,yo, 

Dice ari: 

Una de  las leycndas más exteudidas en Bretaña 
es la que  se refiere á Lina supuesta ciudad llamadU 
de 1s; que  en  reniota y desconocida época fue 
sepultada por el mar. Muéstrase en  varios sitios 
de  fa  el emplazanliento de  esa ciudad fabu- 
losa, y los pescadores retieren acerca de  ella cosas 
muy  extraor~linarias. Aseguran que en losdiasde 
tenipestad vénse en los abismos d e  las olas lasfle- 
ellas de stis iglesias, y que  en  las horas de  
sube destic la profuiididUd de  las aguas el 
de las csmpanas  q u e  n lo~~Ll lan  el h imno  del dia,  

Paréceme con frecuencia que  yo tengo en  el 
fondo del corazón una ciudad cie 1s: cuyas obsti- 
nadas campanas intentan a ú n  convocar los 
oficios sagrados á multitud d e  fieles que  n o  escu- 
chan el sonido del bronce. Algunas veces m e  pa- 
ro á escuchar esas vibraciones que  parecen venir 
d e  profundidades infinitas como si fueran voces 
de  otro mundo ,  sobre  todo, a l  aproximarme á la  
vejez, héme complacido, durante ei-'Teposo del 
verano, en recojer esos lejanos' rumores de una 
Atlántida perdida. 

De ah í  han salido los seis trozosque componen 
este volúmen. 
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