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alejé... Se alejd en un instante, Yo laseguicon la
mirads vy no sé lo que sentl. Algo parecido 4 un
vértigo. Algo que poniz ante mis ojos cuadros 4
cuyo lado tenian pdlidos colores la tierra, las hier-
bas y las florecillas. La locomotora se perdié de
vista y ya tan solo pude ver en el lejano horizon-
te una rifaga de humo que se empequenecia por
momentos y que por tltimo desaparecid. Cerré
los ojos y me puse & sofar... despierto. Era el
sueflo de la ambicidn,~un sueno quesuele durar
anto comeo la vida del que lo siente!

I

Después pasd algin tiempo. La mano del des-
tino me arrancd brutalmente de los brazos de mi
madre, v como compensacidn 4 la pena que esta
ausencis me causaba, la misma mano vertié en
mi cerebro un raudal de esperanzas gratisimas
para e} porveair. Un dia monté en el tren con la
maleta vacia vy la cabeza llena de iluosiones...
moneda democratica por excelencia, pero de
nuio valer... El ren parué y yo me asomé 4 una
de las ventanillas del coche que ocupaba. De
pronto vi an paisaje que despertd un mundo de
recuerdos en mi mente. El terreno florido... la
casita blanca... el humo azulado... Pasé por alii
el tren, v el humo de la locomotora y el humo de
la casa se dieron un beso... jun beso! Yo también
envié otro desde el fondo de mi corazdn 4 aque-
Hos pasajes que seis aflos antes habian sido testigos
de mis infantiles juegos.

Vi

;Adelante... adelante! es el grito de la huma-
nidad; grito fuerte, atronador, terrible,que resue-
na, tantc en las floridas campifias como en las
ciudades populosas. { Adelante! ; Veis la locomo-
tora deslizdndose rdpida por la lanurs, atrave~
sando moniafias y salvando rios? Pues ese es el
destino del hombre en su juventud y en su edad
madura. Avanzar, luchar con los obstdculos que
se oponen 4 su paso; vencerlos ¢ ser vencido,
i Fantasmas de Ia inérciatl jLanguidas visiones de
la voluptuosidad!... jAlejdos! El ambiente que
gl veros se respira, enerva.., asfixia... mata. Ven~
ga la lucha del espiritu con todas sus variadas
sensaciones, con todos sus febriles encantos. Des-
pués, cuando lafnieve de los desengafios apague
casi por completo la hoguera de ilusiones que en
mi mente arde; cuando mi cuerpo se encorve al
peso de la edad, solo deseo, para pasar el resto de
mi vida, un lugar retirado del bullicio mundanal,
donde haya un rio, una casira blanca, muchos
drboles, muchos pdjaros ¥ hermosos cuadros de
tierra pardusca, de verde musgo, sembrados de
fiores azules, blancas y encarnadas.

Tomas Camacho.

HARALDO HARFAGAR

DE HEINE

I

r. rey Haraldo habita
Con una hada
Del azul Océano
Las hondas aguas.
Vienen los afios
Y 4 medida que vienen
Se van pasando.

31

Retenido alli yace
Por la belleza
De la pérfida ondina
Que lo sujeta,
Y hd va dos siglos
Que se va prolongando
Dulce el martirio.

i

Su cabeza reposa
De ella en el seno
Y sus ojos contempla
Con embeleso.
Que el rey amante
Nunca puede esos ojos
Mirar bastante.

1Y

Su cabellera de oro
Es ya de plata,
Sus mejillas de rosa
Se han vaelto palidas,
Su hermoso cuerpo
Descarnado se muestra
Cual esqueleto.

v

A veces de repente
El rey se arranca
Al amoroso suelo
En que descansa,
Cuando el palacio
De cristal, tiembla al soplo
Del viente airado.

VI

A veces oir cree
Del noto en alas
Resonar las canciones
De los piratas
Que en otros dias
Derroto ¢con sus naves
Jamads vencidas.
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VI

A veces se figura
Que trae el vientw
La voz de los marinos,
Que all4, 4 lo iéjos,
Van celebrando
Las glorias y proezas
Del rey Haraldo.

VIII

Enténces el rey llora,
Gime y suspira,
El hada vivamente
Hdcia 8l se¢ inclina
Y, sonriendo,
Con sus hiimedos labios
D4 al rey un beso.

Arrreno Oplsso.

RECUERDOS DE LA INFANCIA
Y DE LA JUVENTUD

Ef ameno escritor franeds y profunde pensader M. Erneste Repan, ha
coleccicnado unas ariculos publicapos en la Rewvdsde do ambas miundos con
el titulo de Recuerdes de la infencia y de la juventud. Hay en estos
trabajos pajinas exquisiias en los cuales se halla perfectamente pintada la
vida juvenil del autor con sus impretiones de uiiio sus estudios teoldgicos
y religiosos, y Ia sinceridad y delicadeza con que su conciencia principid
4 manifestarse, iniciando las indagaciones criticas gue tanta resonancia
han obienide.

El libro de M. Renan, va acompaiiado del signiente profucie inédito.
profunde y osiginnl como tods lo suyo.

Thce asi:

Una de las leyendas mds exteudidas en Bretafa
es Ja que se refiere 4 una supuesta ciudad Hamada
de Is, que en remots y desconocida época fué
sepultada por el mar. Muésirase en varios sitios
de la cosia el emplazamiento de esa ciudad fabu-
losa, y los pescadores retieren acerca de ella cosas
muy extraordinarias. Aseguran que en los diasde
tempestad vénse en los abismos de las alas las fle-
chas de sus iglesias, y que en las horas de calma
sube desde la profundidad de las aguas el tafido
de las campanas que modulan el himno del dia.

Paréceme con frecuencia que yo tengo en el
fondo del corazon una ciudad de s, cuyas obsti-
nadas campanas intentan atn convocar para los
oficios sagrados 4 multitud de fieles que no escu-
chan ¢l sonido del bronce. Algunas veces me pa-
ro & escuchar esas vibraciones que parecen venir
de profundidades infinitas como si fueran voces
de otro mundo. Sebre todo, al aproximarme 4 la
vejez, héme complacido, durante el Téposo del
verano, en recojer esos lejanos’ rumores de una
Atldntida perdida. :

De ahi han salido los seis trozos que componen
este volumen. g

El érden patural del libro, que es el mismo ér-
den de los diversos periodoes de mi vida, establece
una especie de contraste entre los relatos de Bre-
tafiay los del seminario, porque estos Gliimos se
hallan completamente llenos de luchas sombriasy
de razonamientos de dspera escoldstica, y mientras
que los recuerdos de mis primeros aftes no pre~
sentan otra cosa que impresiones de sensibilidad
infantil, de candidez, de inocencia y de amor,
Esta oposicidn no debe causar sorpresa, puesto
que la dualidad exisie en casi todos nosotros,
Cuanto mayor desarrolic obtiene la cabeza del
hombre, mds suefia con el polo contrario, esto es,
con lo irracional, con el reposo en la completa
ignorancia, con la mujer que no es més que mujer,
con el sér instintivo que sélo se mueve 4 impulso
de una conciencia oscura.

La ruda escuela de discusién en que el espiri-
tu europeo se engolfd 4 partir de los tiempos de
Abelardo, produjo momentos de sequedad, horas
de aridez. Kl cerebro acalorado por el razona-
miento tiene sed de sencillez, como el desierio
estd sediento de agua pura. Cuando la reflexién
nos ha conducido al dltimo término de la duda,
la parte de afirmacién espontdnea del bien y de
la belleza que existe en la conciencia femenina,
nos encanta y resuelve la cuestidn para nosotros.
H¢é aqui por qué la religién no es sostenida en el
mundo més que por el sexo femenino. La mujer
bella y virtuosa es el milagro que puebla de lagos
y de alamedas nuestro gran desierto moral.

La superioridad de la ciencia moderna consiste
en que cada progreso obtenido es un grado miés
en el orden de las abstraccionss. Nosotros hace~
mos la quimica de la quimica, el dlgebra de} al-
gebra, vy 4 fuerza de sondear la naturaleza, nos
vamos alejando de ella. Esto va bien; es preciso
continuar; el fin de esta direccidn obstinada es la
vida. Pero no hay que extranarse del ardor febril,
el cual, después de esas orgias de dialéctica no se
satisface mds que con los besos del sér candido
en quien vivey soarie la naturaleza. La mujer
nos hace comunicar de nuevo cou la eterna fuen-
te en que Dios se contempla.

El candor de una cristura ignorante de su be-
Heza y que vé 4 Dlos tan claro como el dia, es la
gran revelacidn del ideal, asf como la inconscien-
te coqueteria de la flor, es prueba de que la natuy-
raleza se engalana para celebrar sus nupcias.

Jamiés se debe escribir de otra cosa que de
aquello que se ama. El olvido v el silencio cons-
1ituyen el castigo que sc hace recaer sobre 1o que
nos ha parecido feo 6 comin en la peregrinacién
al través de la vida. Tratdndose de un pasado
para.mi muy grato, he habludo de él con simpa-
tia. No quisiera, sin embargo. que esto se enten~
diese mal y que se me tomara por un grandisimo




