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nfa, ascendiendo y descendiendo, se irradia & to-
rrentes y lo llena todo. Los prados, fas encrespa-
das cimas y los profundos valles, las suaves lomas
y los tranquilos remansos, los rios, las cascadas,
las fuentes y los arroyos, los pomposos ramages y
las pequeilas verbas, el d4guila y el gorrién, la ma-
riposa y la mosca, la flor ¥ la ortiga, el hombre y
la fiera... todo siente palpitar la misma savia, la
misma luz, al mismo calor, la misma expansién
de Ia vida,

Nomew.

DON QUIIOTE

{Conclusidn. )

o de un sclo golpe llegé Cervantes 4 la per—
feccién de semejante tipo. Siénigse que lo
concibid en una carcajada y que lo termind con
una sonrisa lastimera. on la primera parte del li-
bro el poeta maltrata cruelmente 4 su héroe, le
arrastra en pendencias inncbles,; le impone indig-
nos tratamientos, Sinunca altera se pureza moral,
lo mancha fisicamente. Dan deseos de desgarrar la
pagina en que D. Quijote y Sancho vomitan uno
sobre otro el anidoto infects gue acaban de to-
mar: e} libro queda salpicado de él. Pero muy
proato el artsta s prendd de la creacidn y 1a de-
purd v la perfecciond en todos sentdos. Cuanto
mds adelanta en su romdntica campafna mds crece
D. Quijote en honor, en magnanimidad y en jus-
ticia. Borranse por grados los grados burlescos
que atormentan su nobilisimo perfil; sus intér-
valos lucidos se aproximan; dias enteros pasan
sin accesos. n esos momentos os pareceria ver
Alfonso el Sébio recorriendo la terrs de Castilla
para reformar las leyes y pronunciar sentencias.
El mismo Sancho se desbasta 4 fuerza de arras-
trar detrds de D, Quijote sus cortas piernas y su
abuitada panza. Como la arcilla del poeta persa,
viviendo a} lado de esa flor de elegancia y de ca-
balieria, concluye por impregnarse en su per-
fume. )
Su recto sentido ristico se une sin desigualdad
4 la idealidad de su amo, y de esta mezcla salen
didlogos de una sabiduria incomparable. Desde la
segunda parte del poema decrecen visiblemente
~ la glotonerfa y la groseria de Sancho ; su adhesién
d su amo se fortalece con los golpes y se purifica
con los ayunos. Lo ama por su misma locura,
cuya grandeza percibe vagamente, EI criado codi-
cioso se trasforma en escudero desimteresado y
fiel. «Conozco—dice €l 4la duquesa—que si yo
fuera discreto, dias ha que habia de haber dejado
d mi amo ; pero esta fué mi suerte y esta mi ma-

landanza : no puedo mds; seguirle tengo, somos

de un mismo lugar, he comido su pan, quiédrole
bien, es agradecido. didme sus pollinos, y sobre
todo, yo soy fiel, y asi es imposible que nos pue~
da apartar otro suceso que el de la pala y azo-
dén.» i

La insula prometida llega al cabo, vy cuando
Sancho la ocupa, su educacién estd hecha: la
bestia se ha convertido en hombre: una particu-
la del alma de D. Quijote anima desde entonces
su basta naturaleza. Sancho juzga como Salomdn
vy como Haroun al Raschid, v la sabiduria de
Oriente habla por su boca.

La simpatia creciente que inspira D. Quijote
redobla la piedad que escitan los chascos que le
dan. Los yangteses que lo apalean estdn en su
derecho, puesto que los ataca; pero los ingenio-
sos y los grandes sefiores que le escarnecen con el
dnico fin de divertirse, sublevan el corazén. Ese
populacho vestido de seda cae por debajo del po-
pulacho androjoso. Indigna ver al caballero ence-
rrado en una jaula como un animal que se ense~
fia en la feria, por un cura pedante y un barbero
chistoso. Se desprecia & ese duque v 4 esa duque-
sa hipdceritas que lo traen 4 su castillo para entre-
garlo 4 las risotadas de las duepas, 4 las malicias
de las camareras y 4 los chistes de los lacayos. La
parte mds dolorosa del libro es sin duda aguella
en que D. Quijote sirve de juguete 4 esos aguilu-
chos de provincia que lo ponen en escena como
un gracioso. Se recuerda 4 Sansén Hamado ante
los filisteos «para que los hiciera reir,» y aplastdn-
dolos bajo las ruinas de su templo. Sansén dijo:
jmuera yo con todos los filistees! Se incling con
fuerza ; el edificio cayé sobre los principes y so-
bre todo el pueblo que allf estaba, y los que ma-
16 al morir eran mas numerosos que los que ha-
bia hecho morir durante su vida.

Como la fuerza volvié en aquel momento al
juez de Israel, querriase que ¢l héroe de la Man-
cha recobrara entonces su razén y que cayera es-
pada en mano sobre los filisteos que le escarne-
cen, como hace, con menos razén, sobre los mu-
ficcos de maese Pedro.

Por lo demds, Cervantes ha castigado 4 1a du-
quesa por su conducta para con D. Quijote. Cuan-
do clla, al caer de la tarde, montada en la blaneca
hacanea, con el azor en la mano, y semejante 4§
«la misma bizarria» s¢ presenta en el libro, he-
chiza y deslumbra. Pero la indiscrecidén de una
duefia nos revela que esta Diana cazadora tiene
dos fuentes en las piernas, y D. Quijote es venga-
do. jQué melancdlico desenlace termina la arries-
gada odisea ! . Quijote ha sido vencido porel
bachiller disfrazado de cabaliero de la Blanca Lu-
na: para cumplir las condiciones del combate de-
be volver 4 su aldea y renunciar 4 la caballerfa.
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Pero su alma se rompe con su espada: al abdicar
su suefio, se despide de la vida. «jAdids!'—podria
€l exclamar con el Otelo de Shakespeare—ahora,
para siempre adids 4 las tropas empanachadas, 4
las grandes guerras que hacen de la ambicién una
virtud. {Ah! jadids al corcel que relincha y d la
estridente wrompa ! Adids 4 la bandera real y 4
toda in belleze, el orgullo, la pompa y el aparato
de ia guerra gloriosa! jAdids! la obra de D, Qui-
Jote ha terminado.» Su obra, con efecto, ha ter—
minado.

Exonerado de su misién ideal, 1), Quijote debe
morir, Con su armadura se quita su arrogancia;
se arrastaa per los camines que poco antes reco-
rria conla actited de un sefior de horea y cuchillo.
De caballero andanze, hélo convertide, como él
dice, en «escudero pedestre.n  Ahora bien; Don
Quijote, desmontado de Rocinante, es un centau-
re mutilado. Los puercosle pasan por encima sin
irritario. Déjalos estar, amigo,—dice 4 Sancho—
que no quiero acuchillarlos, que esta afrenta es pe-
na de mi pecado y justo castigo del cielo es gue &
un caballero andante vencido le coman adivas y le
piquen avispas v le hellen puercos.» La disminu-
cién de su tortura es el presagio de su fin cerca-
no; ya no toma las ventas por castilles: [sintoma
funesto! jimalum signum! jmalum signum! como
dice él entre dientes, cuande al reentrar en su al-
dea lo hiere en el corazdén este grito de un mu-
chacho. «;Te juro que no volverds 4 verlaln Asf
Dante, en la Vita nuova, ve en suefio sombras
desconsoladas que pasan gritando: «;Tu admira-
bie dama ha salido de este siglo!a Por diferente
que sea su estructura, los grandes libros, como
las montahas, tienen de es0s ecos que se contes-
tan al través de los siglos. Dulcinea y Beatriz, ba-
jo formas diversas, son hijas del mismo suefio,
fantasmas del mismo ideal.

«Estd bien; silencio. hijas mias,» responde Don
Quijore 4 la acogida bulliciosa que le hacen su so-
brina y el ama. «Llevadme al lecho, que no me
siento bien.» Se duerme, y al despertarse despier-
ta también del suefio de su vida. Curado de su lo-
cura, cae enseguida mortalmense enfermo. El so-
ndmbulo 4 quien desplerta un sobresalto se des—
liza del tejade por donde alas invisibles lo lleva-
ban vy se estrella contra el empedrado 6 contra el
suelo.  Asi D. Quijote, precipitado desde lo alwo
de sus visiones al mundo real, no sobrevive 4 su
caida. El entusiasmo era el aceite que alimentaba
su cuerpo desecado: en el momento que le falia,
espira. L.a mofa que lo ha perseguido durante to-
da su vida no lo suclia en su lecho de muerte. El
cura y el bachiller quieren todavia chasquear su
ultima hora con las visiones de la caballeria; pe-
ro D. Quijote les tapa la boca con una dulee fir-
meza: «Déjense burlas aparte, y trdiganme un

confesor que me confiese.... Vémomos, sefiores,
poco 4 poco, pues va ¢n los nidos de antafo no
hay pdjaros ogaflo ; yo fuf loco, y ya soy cuerdo;
fui D. Quijote de la Mancha, y soy ahora, como

‘he dicho, Alonso Quijano el bueno.»

Y entrega su grande alma 4 la razdn, que le
vuelve bajo las facciones severas de la muerte,
como entregaria su espada &4 un enemigo victo-
rioso,

En la Grecia antigua, cada isla, cada comarca,
tenia un Dios especial, guerrero 6 ristico, agrico-
la 6 maritimo, hecho & la imagen del pais y mo-
delado sobre el cardcrer de sus habitantes. Esta
divinidad indigena Io Ilenaba con su presencia y
con su influjo. Sus estdtuas surgian 4 cada reco-
do del camino, sobre cada eminencia de colina ;
su leyenda estaba mezclada 4 la historia, sus ora-
culos llenaban los astros; en todas partes se respi-

" raba su aliento en el aire.

Ideal imaginario como los dioses de la Grecia,
Don Quijote como ellos, ha tomado posesién del
pais que le engendrd; se ha hecho el genio del lu-
gar. Su largo espectro no abandona al viajero que
recorre las dos Castillas y la Mancha. La aridez
de las pardas llanuras recuerda su flacura ; el ds-
pero perfil de las rocas que erizan el estrecho sen-
dero de las sierras reproduce vagamente su angu-
loso rostro; la Espaha v D, Quijote parecen cal-
cados uno sobre otro.  Se espera verios salir de
cada nube de polvo en pié scbre los estribos de
su caballo trashijado; no hay molino que, 2l mo-
ver sue aspas, No parezca retarlo,

Por la tarde se busca su lanza en los rincones
oscures de las posadas, en donde huranas mari-
tornes os sirven el jamon rancio ¢ el vine olien-
do 4 cuero que regocijan sus sobrias comidas; se
cree reconocer su estrambético perfil en las som-
bras que trazan en la pared el candil famoso: y.
parece que, al separar las cortinas de sarga del le-
che destrozado 4 donde os conduce vuestra hos-
pedera, vais 4 encontrar incorporado en la cama
a4 D. Quijote, fija la vista, erizado el mostacho,
vendado el rostro, embozado en su frazada de
pliegues de mortaja, tal cual se aparecid 4 Doba
Rodriguez, 6 mas bien, tal cual reposa el campea-
dor sobre su escafio sepuleral.

«En San Pedro de Gardefia
estd el Cid embalsamado,
el vencedor no vencido
de moros ni de cristianos.
Por mando del rey Alfonso,
en su escafio estd seniado,
su noble y fuerte persona
de vestidos arreado.
Descubierto tiene el rostro
de gran gravedad dotado;
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su bianca barba crecida
como de hombre estimado.

La buena espada tizona
puesta la tiene 4 su lado;
RO parece que estd muerto
sine vivo y muy honrado.» (1)

Pavt pe Samt-Vicror.

PAISAGE

En ia margen sentado
contemplo la feliz naturaleza
mientras el manso arroyo
sus tersas ondas 4 mis pies destrenza.

Mariposas y pdjaros °
en torno mio y 4 bandadas vaelan,
v la brisa me trae
un raudal de perfumes que me besan.

Las ramas de los drboles
me rozan columpidndose lijeras,
v cdnticos lejanos
me arrullan vagamente y me enajenan.

En tanto mis miradas

se pierdan 4 lo lejos de luz llenas
v en el vasto horizonte

del Ideal la silueta encuentran.

J. M. F.

FANTASIA

I a tradicién ha llevado hasta nosotros la his-

toria de animales que hablaban, desde la ser~
piente del Paraiso hasta Ia burra de Balaam,

Si los primeros fabulistas atribuyercn 4 los
animales, el don de la palabra, es evidente que
debid de haber un tiempo en que los animales
hablaren.

Hé aqui, pues, por qué estando yo un dia
echado en una esplanada abierta en medio de un
bosque, vi legar hdcia aquel sitio animales de to-
da especie, como si trataran de reunirse en con-
cilio,

E] elefante, presidente por su mayor edad,
resumi6 brevemente la cuestién que obligaba 4
reunirse 4 1os irracionales,

~—Animales, hermanos mios, -~ dijo— habeis
sido convocados para resolver la gran cuestién de
la inmortalidad del alma. El més cruel, el mas
sanguinario de los séres, el hombre, pretende que

{1) «Romancero general. »—~Romance gog.~-Andnimo,

todo muere con nosotros, mientras que €l se
reserva el privilegio de sobrevivirse,

Dice gue el alma humana es inmaterial por
naturaleza é inmortal por sus destinos.

Convenido : quiero creerlo, pues de otro modo
seria verdaderamente injusto que este déspota de
la creacién no hallase en orra vida el castigo de
sus excesos y de sus crimenes.

Uno de los escritores més pretenciosos de la
especie humana, un hombre llamado Fenelén ha
dejado escrito lo siguiente: «Lo que guia 4 las
bestias €5 el instinto; pere este instinto es una
capacidad que no reside en la bestia misma, sino
que procede de la sabiduria superior que lo
conduce.»

Asf veis, pues, que el hombre, al negarnos el
alma nos concede la superioridad de ser constan-
temente guiados por una sabiduria superior,

Haré cbservar de paso que los hombres que-
riendo agregar un epiteto glorioso al nombre de
Feneldn, le llamaron el Cisne. Casi siempre dan
ellos nombres de animales 4 las persopas que se
distinguen: Bossuet, d4guila de Meaux; Ricardo,
corazén de leon, ctc., etc. De una jéven inocente
y pura dicen: «Es una paloma». Un hombre
pacifico, «es un cordero»; hay otros que son
«hormiguitas para su casa». En una palabra,
siempre viene 4 tomar enire nosotros Jos buenos
ejemplos....

Mas para no alejarnos demasiado del objeto de
nuestra reunidn, concedo la palabra 4 todos los
que crean en lainmortalidad de su alma y quieran
dar explicaciones sobre este punto.

La abeja.—~Nosotras formamos por cuenta pro-
pia una sociedad completa. La abeja obrera re-
presenta el pueblo, la fuerza viva de la nacidn.
La reina no sirve mas que para la incubacién; se
la alimenta convenientemente; cumple su desti-
no 4 las mil maravillas, nunca contrae empréstitos
y jamds muere extrangulada,

Desde la salida del sol hasta su ocaso todo es
actividad alrededor de lacolmena. Centenares de
obreras llegan cargadas con su botin, y otras
tantas parten con igual objeto. Las que estin de
centinela exploran los bagajes de las recien I1le~
gadas, y mas lejos hay otras que cuidan de separar
tode le que pudiera ser obsticulo 4 la circulacién.

Nosotras sabemos construir, edificar, y distri-
buair convenientemente lus habitaciones. Tenemos
¢l don de la economia y de la previsién, y puesto
que es preciso decirlo todo, tenemos también
Jances de honor y guerras civiles. Superiores, sin
embargo, 4 la raza humana, cuando 2n una de
nuestras ciudades hay sobra de poblacién, sabe-
mos Conlarnos, y un nuevo enjambre sale para
fundar en distinto punto otra colonia préspera y
fHoreciente....




