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D. R A ~ I ~ K  DE CA-OAMOR 

(Conclusión.) 

cs Doloras no las conoce? Guardare- 
de definirlas, porque cuantos'lo han 

hechohan perorado lastimosamente. Para com- 
@xnder su alcance y su valor moral y ontológico, 
es preciso leerlas y aun á veces meditarlas. Lo  
que e n  realidad son las Doloras, 'ni el mismo 
campoamor lo sabe, y á pocos há convencido 
Cuandohaqueridoexplicarlo. Noson~pólogosyen- 
Sesan ; no son fantasías y exa1tan;'Ias hay quesolo 
como filegos fátuosdel sentimiento pueden esti- 

' marse; y; sin embargo, dejan'huelia profunda ; 
Jás ,mas oo tienen intención trascendental, yele- 
van,á 18 copteyplación de los problemas psicolp- 
gicos y morales ; su doctrina es indensiva y orto: 
d m a ;  ,p+ero entre floyes,y ángeles y,luces del cielo 
se  des!iza sútil, finísima ironía que las hace SOS- 

pecho$s'á los,iatóiicos. El amor que tanto juego 
tiene dn Las Doloí-&, e; el amo; del .espíritu e.n 
. ~ - j n a i u r i l e z a ,  ardiente ,  egoista, inFonstante y 
f ~ t a l .  No puede'ocu~tiirse ctueel esceptismo de- 
+fspeñ,ái"  ellas. un gran papel; pero no i s  un 
.esceptiu-o desolador como el que más  fingen 
q u e  sienten los románticos: es el esceptismo:ra- 
cio'na1,del'sabio y d e l  honlbre de rnnnd.0. , E l .  , .. . . 
poeta : cree qu$.cuando. n/ñal?  muger siente ei 
~o,r.:~jn@m.p;renderlo; $e cuando vieja Iocnm- 
p ~ e n . d e ~ i ~ . s , < q ~ r I ~ : ' j ~ ~ e  las'dosalinai que al des- 
$ider una -~ iCfe lo ,  y al elevare otra de la tierra . , . ~  ~,., #:.: . .  ., ~. , . . 

i 

se cruzan en el espacio, se detienen para decirse 
que en el cielo como en la tierra se padece y llo- 
ra. Dice que la gloria de la virtud suele ser el 
triunfo del egoismo ; el bien un suefio y perdu- 
rable el mal. Entre la cuna y el ataud, solo ve 
un breve espacio que llena el viento : nadie llora 
al ausente : así la esperanza como el recuerdo es 
pura ilusión : es igual gozar para padecer, que 
padecer por gozar: el placer es el verdugo de si 

' mismo, el tipo de lo bello y lo bueno no existe, 
.no hay verdad ni mentira, Dios es lo que se ado- 
ra y la  justicia una pura convención. Todo esto 
dice Campoamor en sus Dolo?-as, y otros muchos, 
casi todos los poetas líricos, en sus descubrimien- 
tos sentimentales lo ,han dicho antes que él y 10 
repiten todoslos dias j pero i cuáb distintainen- 
te lo dice Campoamor ! Entre este y aquellos, 
media la distancia inmensa que separa el a i t e  de 
l a  naturaleza, Campoamor ve todas estas cosas, ó 
mejor. nos las hace ver como un efecto naturalí- 
simo de la humana condición: las ve en el solte- 
rón que quema las cartas de sus antiguas novias, 
,en la niña bobaque confiesa los pecados veniales 
del amor; en elcalavera que por aburrimiento se 
casa; en un  entierro descrito de la manera más 
realista que concebirse puede y en sencillos-epi- 
sodios dramáticos llenos de vida y colorido: .. Cu,gn- . 

do en sus delectaciones humorístico-sentime'nta- 
.les se desliza por l a  pendiente dela  erudición 13s- 
tórica y nos habla de Semíramis, de Safo, de la - 
Ninón,  de Cleqpatra y demás heroinis de! amor; 
cuando ensus  ~pólogos  apa,recen Alejandro, Dió- 
,genes, Demócrito, Heráclito y Sócf~ tes ,  les hace ~. 
hablar como hablar pudieran en nuestros diislen 
!a tertulia casera y en,=] corrillo á la ener t i 'del  
,café: Pocas vices echa mano . del . . .  m$estuoioen-. 
,decasílabopara producitefecto: sus  escasasesppn- 
sienes e n  iste'sentido,nn atraen ni conm'ueven; la, 
niar'cha$el pensamien,to trop&ia'enlos accesorios . .  . .  S ' . . '  . .  ¡ indispensables pira e l  artificio. . ' '' 
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Pero aparte de esas composiciones, que por su 
fondo visiblemente escéptico y pesimista consti- 
tuyen la manera de las primeras Doloras que pu. 
blicó Campoamor, ¿qué no puede decirse en ala- 
banza de las que forman el resto del libro? (Quién 
mejor ha penetrado el abismo insondable de los 
anhelos de una muchacha enamorada en la com- 
posición que se titula : ¿Quién supiera escribir? 
¡Cuánta gracia y donosura, cuán picaresca al par 
qué filosófica intención revela el Amar a l  vuelo! 
Y en El beso? Aquello es el trasunto fiel del mun- 
do moral, materializado en el goce del amor: es 
el cosmos de la idea y la efusión de la vida uni- 
versa1 encerrada en el hombre. Y ¿qué decir de 
aquella elucubración simbólica de nuestros inex- 
tinguibles deseos, titulada: Más, más; de las faces 
innumerables con que el amor se presenta en 
aquella bellísima evocación de las mujeres por el 
amor inmortalizadas? La pintura algo realista del 
deseo, del placer y del lzastío que hace en su His- 
toria de amor, es de primer orden. ¡Cuán bella- 
mente En e/ Café desliza la duda impía racional 
acerca la influencia d e  la materia en las desicio- 
nes del espíritu? Y en las antononiías del genio 
¿quién mássencillamente y con más aticismo poé- 
tico y moral, que Campoamor ha vindicado la 
compasión por los grandes criminales de la gloria 
y la ambición humanas? Víctor Hugo en la Pie- 
dad suprema, no dice nada más bello y elocuen- 
te. LasDoloras de nuestro poeta vivirán siempre, 
porque son la poesía de la naturaleza sentida y 
-emprendida en espíritu y en verdad. 

Y los Peqve?iios poenzas? Estas composiciones 
constituyen la Última faz del génio de Campoa- 
mor. Son las mismas Dolo'ros, algo más diluido 
el pensamiento, y retocada la forma ; pero como 
aquellas rebosando animación y "ida; como aque- 
llas sencillas, naturales, 'humanas. E n  los Peque- 
ñospoet?ias se noia mejor que en las Doloras la 
tendencia del poeta á buscar grandes efectos en 
las causas al parec'er insignificantes: tas ocultas y 
tomplicadas reiaciones entre lo que paiece común , 

y manoseado,y lo escepcional y sublime. E n  es- 
las poekias, e s  donde el aütot imprime con mas : 
foer ia  las.co~ndiciones especiales de su carácter : : 
t n  ella's se 'reflejan perfectamenre su genialidad, ' 
'$u 5losófía y su escuela literaria. Allí campeaii 
aqudlos versos tan bellos que san ian solo 4rozos , 

&e prosa ritmica; allí desariaila~Campoamor con 
tbda amptitud su teoría de buscar el pensamiento 
%wa &da $ti cerebro, analizando unas'veces, sinte- 
Wzanda otras lh ideas ,  conceptos yTrases de au- ' 

lores agenos,por compleio á la poesía; pero real- 
~ t endohempre  esasldeas obligá~ndolasá~servii á los 
'finas *e sé ha propuesto, aprovechándolas como 
pi'e&iiasiabiáctas'paia el eili'fieio de forma armonb 
ea, bello, original-ci~yo'pl8n-~ly'solo~&lha'ria%ado. 

Como las Doloras, los Pequenos poenras son de 
difícil i imposible definición, si, como es de rigor 
en todo género literario, han de determinarse por 
la forma. Unos son creaciones puramente líricas, 
otros dramáticos, y los hay en que se mezcla lo liri- 
co con lo ciramático y hasta con lo épico, de suerte 
que forman un todo algo confuso propio del carác- 
ter independiente y aun anárquico que al autordis- 
tingue. La tendencia más acentuada en estas com- 
posiciones es, sin embargo, la dramarica, pues en 
casi todas ellas se desarrolla una acción, sentada 
por el poeta ó por los personajes que en el poema 
figuran. El argumento de esos poemas es por re- 
gla general sencillo; pero en su desarrollo, ¡cuán- 
tas bellezas y cuántas toques delicados contiene! 
Unos amores en tren rápido comenzados en una 
estación de ferro-carril y terminados en otra! le 
dan ocasión para maravillas de poesía descriptiva 
y sondear profundidades del corazón llumano en- 
tre raudales de ternura: aquel Julio, amante poco 
escrupuloso de los Tres hojas, es el héroe de un 
cuento interesantísimo donde el autor mezcla en 
habilisima coilfusión lo real con lo fantástico, lo 
risiteño con lo tétrico, y busca y halla lo dramáti- 
co en donde menos se espera: aquella Isabel que 
en La  novia y el nido, sabe que es el amor al ob- 
servar como se aman las golondrinas: Los g i an -  
desproblenras planteados por una niña de diez 
anos y que resuelve la muerte a los cuarenta en- 
tre idilios y tragedias; aquella Dorotea que en La  
Historia de muchas cartas se mueve esperando la 
de su olvidadizo y perezoso novio que no llega 
nunca: aquel canario que Jacinta en celebración 
de sus bodas, pone en libertad, y vuelve á morir 
al pié de la jaula vacía, demuestra así que hay 
dulces cadenas que no deben romperse nunca : 
P o r  donde vi'ene la hzuerfe, en que se evidencia 
como se puede morir de amor sin amar á nadie 
determinadamente: aquella sucesión de infortu- 
nios que una leve falta ocasioha y que en La  Ca- 
lunznia se demuestra como la fatalidad 'hace que 
crezca esa falta y tome forma y peso abrtimadores; 
aquel Ginés Briones de La  lira rota, personifica- 
fión del destino de muchos genios que no salen 
de ia oscuridad porque l a  fatalidad enderezó m i l  
ku primer paso en la senda de la celebridad y de 
ia gloria: el Dranz&'utfiversal que es un  himno 
de "icioria á la razón libre, en fin, Los amores d¿. 
?a iu>la, El amor y e l . ~ i o p i e d r a  y otros que for- 
man los veinte ó más poemitos que de este géne- 
70 lleva escritos ó publicados, son e.n s u  Bayar  
pait:, verdaderas obras maestras de poesía, ga- 
llardas 'sutilezas filosófico-morales que un  ingenio 
e n  sazón, pero lleno a u n  de vida Y de frescuia, 
presenta á la consideracíón de los grandes' y de 
16s p ~ q ~ . e i f i ~ s ,  'sin quese  noten esos síntomas de- 
tsdehtes que t a n t o 7  tah mál afectan á los  .poetas 
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y escritores que, como el srñor Campoamor, en 
edad algo avanzada, á este género de 'producciu- 
nes se dedican. 

I % 

Como sucede en todas las concepciones de los 
que razonan con cierta independencia del común 
de las gentes; las poesías del sefior Campoamor, 
son muy discutidas. y tienen apasionados defen- 
sores y detractores implacables. Ya hemos visto 
cuan discretamente se defiende de la nota de pla- 
giario. En cuanto á la innovación del género 6 
forma que cultiva, dice que dispuesto á romper 
con todas las trabas de escuelas, es natural que se 
haya creado una estética á su imagen, una poéti- 
ca especial. Sostiene que puede ser buena poesía 
la prosa más pura, sin mas que aíiadirle el ritmo 
y la idea. y está tan enamorado de la realidad na- 
tural, que llega á decir que la prosa más sencilla 
es la poesía más sublime. Da tan poca importan- 
cia al formalismo retórico, que afirma poder es- 
cribir, sin cambiar los consonantes, versos que 
encierren pensamientos distintos, y así se explica 
squel desaliño que los preceptistas notan en sus 
composiciones, pues Campoamor ser ie  de ciertas 
exigencias encaminadas á que el verso termine 
precisamente con la palabra principal de la ora- 
ción y á que no abunden en ellos las conjuncio- 
nes adverbiales etc. Para él, el lenguage poético, 
que puede llamarse oficial, es puro conveociona- 
lismo, artificioso y falso, y quiere que los poetas 
no se separen en nada del modo común de ha- 
blar. En mi humilde opinión estas teorías algo 
ertremadns del señor Campoamor son buenas y 
aceptables tratándose de sus poesías, aplicándolas 
al genero ó forma que cultiva; pero generalizáu- 
dolas á los demás géneros poéticos son de aplica- 
ción imposible, á no ser sacrificada la belleza. Yo 
no concibo una oda, un canto épico destinado á 
loar grandes acciones ó á mover el corazón y la 
inteligencia hacia los anhelos que elevan y trans- 
figuran en momentos dados al hombre, sin acu- 
dir á ciertos recursos de la fantasía imposibles de 
expresar con fuerza, por medio del lenguaje ordi- 
nario. En el fondo de la dicción elevada y hasta 
altisonante de los buenos poetas, hay también, si 
atentamente se observa, esa sencillez y naturali- 
dad que desea el sefior Campoamor. Y la prueba 
de ello, es que esos poetas se hacen fácilmente 
comprender de las muchedumbres indoctas. Los 
malos poetas son los que, con sus exageraciones 
y amaneramientos, hacen insufribles ese lenguaje 
convencional que de un modo terminante y ah- 
soluto, condena y rechaza el ilustrado autor de 
Las Doloras. 

* .  
Campoamor ha querido llevar al teatro su poe- 

sía especial, y hasta ahora no ha conseguido éxito 

lisongero. Sus pequeeos poemas que  leidos pro- 
ducen encanto sin igual, arreglados para la esce- 
na desmerecen mucho. t o s  personajes que crea 
Campoamor se caracterizan más por lo qge ca- 
llan que por lo que, dicen; son casi todos alegó- 
ricos, y el plan y el desarrollo de esos poemitos, si 
se juzgan. bajo el punto de vista, puramente dra- 
mático, dejen mucho que desear. E n  el teatro iy 
teresa el movimiento, la acción, mas que lo tras- 
cendental de la frase y lo elevado de la intención 
mural y filosófica, y esta acción y movimiento 
falta* en los pocos dramas que para el teatro ha 
escrito el señor Campoamor. Es de sentir porque 
pot otra parte son bellísimas composiciones lite- 
rarias. 

Algo podría decir respeto de Campoamor coq- 
siderado como filósofo ó metafísico. Su libro Lo 
absoluto, sus polémicas científicas, sus disertacio- 
nes sobre e1 concepto del arte y de la belleza, le 
dan merecimientos sobrados para ocupar, como 
ocupa, un  puesto distinguido entre nuestros mo- 
dernos pensadores. Pero no es este terreno, como 
tampoco en el de la política, donde ha  de pene- 
trarse para conocer el verdadero carácter moral 
del personaje que nos ocupa. Campoamor escri- 
bió metafísica antes de ser conocido como poeta, 
y se ha hecho político cuando los lauros alcanza- 
dos en el cultivo del arte han llegado á abrunar 
su frente, Ni de una ni de otra cosa necesita para 
brillar entre las constelacionos mi s  luminosas del 
cielo de la literatura patria ; y comprendiéndolo 
así, Campoamor, que por otra parte es sencillo y 
modesto y no da importancia á ninguno de los 
hotiores de este mundo, no ha buscado renombre 
y gloria por estas escabrosas sendas. Ha  llevado, 
con buen acierto la filosofía á sus versos, obligán- 
dola á hablar el lenguage de los que ni por el 
nombre la conocen, y se ocupa de política con 
escasa fe y menos entusiasmo, quizás tan solo CO- 

mo delectación de su espíritu, sociable y expansi- 
vo por naturaleza. Demócrata por carácter, libe- 
ral y tolerante en ideas, pero hombre práctico y 
p c o  inclinado á las efusiones versátiles de la vo- 
luntad popular, pertenece al partido conservador. 
pero jamás ha asociado su nombre ni su voto á 
ninguna de aquellas resoluciones manifiestamente 
liberticidas que tanto deslustran las páginas de la 
historia del partido moderado. 

Es, desde algunos años, miembro de la Real 
Academia española de la lengua, ha desempeñado 
con lucidez la presidencia de algunas secciones li- 
terarias del Ateneo de Madrid y es socio honora- 
rio de varias Academias é Institutos del extrange- 
ro. Los gobiernos de estos últimos años le han 

I 
conferido altos cargos en la Administración pú- 
blica, y actualmente es Consejero de Estado y 
diputado á Cortes. 
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Si como literato es iin tipo altamente simpáti- 
co, como particular Camponmor es si cabe toda- 
via una personalidad más atractiva. Leyendo los 
versos del poeta, se adivina al  hombre ; pero es 
menester verle y tratarle para penetrarse d e  cuati 
intima y perfecta es la relación que  exist'e entre 
unos y otros. S u  cabeza grande pero armoniosa 
descuella sobre unas anchas espaldas, forniando 
un busto parecido á los d e  los sabios de  la aoti- 
güeriad clásica. T iene  algo d i  Sófocles ó de Pla- 
tón. S u  frente espaciosa, SL! mirada serena e irite- 
ligenie, su tez sonrosada y aquella boca animada 
siempre de benévola sonrisa, predisponen en su  
favor al  menos seiisible á esta clase de  atraccio- 
nes. Habla como escribe, insinuante, amena,  na- 
tural y humoríst ico:  su  conversación aparece  
siempre salpicada de  aticismo y gracia verdaciera- 
mente ateniense. Amigo de  la juventud, atento, 
galante y decidor con el  bello sexo, es el poeta 
predilecto de  nuestros salones, y stis tomos de  ver- 
sos no fa l tanen elgabinete de  ninguna de  nuestras 
damas de  alto copete, como tampoco en  el costu- 
rero de las menestralas. No  es joven: pasa ya de  
los sesenta años, y nadie diria, ateniéndose á su  
exterior que  es poeta;  parece un borgois del me- 
diodia de  Francia. Positivista y quizás escépiico 
su amor  á la naturaleza da  á sus  conversaciones 
como á sus poesías cierto tinte de  pagano sensua- 
lismo culto y delicado que  hacen doblemente 
atractivas sus  facultades de  hombre  s~iper ior .  
Cuando habla d e  amor-y de  ello habla amenu- 
do-no espereis ver brotar de  su rica fantasía 
esas imágenes vaporosas de  la muger ideal, estéril 
creación de  los poetas sohadores;  Campoamor es 
el  idólatra de  la forma ; gusta de  la naturaleza vi- 
va, palpitante; en  sus  cuadros vense niover todas 
las energías de  los centros nerviosos, y á la vez 
las vehemencias morales: aparecen mugeres que  
vacilan y delinquen impulsadas más por el tem- 
peramento que  por la voluntad; y niíias candoro- 
sas, pero físicamente tentadoras como las Evas 
que  pintaba Rubens. Y i con q u é  gracia, con qué  
talento é ingeniosa cultura habla y escribe de  to- 
d o  eso ! 

Es  innovador en una esfera importante de  
nuestra literatura, y forme ó iio escue!a, sus ver- 
sos están destinados á vivir mucho, y quizás en  
el porvenir sea juzgado con mas justicia que  no 
se le trata hoy. Para mí  nadie mejor q u e  él repre- 
senta entre nosotros el concepto 'on qtie todos 
los estéticos definen el  arte : la realización de la 
belleza en  formas sensibles. No  es, como algunos 
han supuesto, fanático partidaiio del arte docen- 
te, pero s í  defiende el arte trascendental: n o  cree, 
ó á lo menos no se desprende de  su  doctrina, co- 
m o  Victor Hugo que la forma sea simple vesti- 
dura  del a r t e ;  quiere que  en  la obra del poeta 

además de  la idea palpite el sentimiento y qtie 
este se refleje eii la belleza de la foinia pl&dica y 
no falte jaiiiás la e&<ciÓir inteiis? que  cste'seiiti- 
miento produce. S u  poesía vivirá porque está en-. 
gendrada en  el aiiinnte y prolífico seno de  13 tia- 
turalezi que  n o  falta nunca en sus sabios desig- 
nios, y cuya voluptuosidaii cs penetrante como la 
luz, y coii~o'el sol, inestinguible. 

Josii GUBLL Y MERCADER. 

M J S T E K I O S  

~ 1 3  tienes, ángel mio ? 
(I'orque doliente lloras, Q 

Y empahan tu  semblante 
Del tirano dolor las negras sombras? 

T ú  sufres ; en tus ojos 
La tristeza se nota, 
Y no hay en  tiis mejillas 

Aquellas tintas que  envidió la rosa. 

Dime pronto la causa 
Del mal que  te devora ; 
Cuéntame la amargura 

Q u e  tus  suspiros sin cesar pregonan. 

T a l  vez ellos ocultan 
D e  una pasión la historia ; 
T a l  vez una esperanza 

Q u e  fugaz se per<iii> como una sombra. 

Cuénrame tus pesdres, 
Cuéntame tus congojas, 
Coino en aquellos dias 

De nuestra infancia alegre y venturoqa. 

Yo también d e  la pena 
H e  libado la copa, 
Y en la mente conservo 

De mi perdido amor  triste memoria.  

Yo amé con toda el alma 
A u n  ángel, á una sombra, 
Y entre sueños d e  o ro  

Breves pensaron para mi las horas. 

Despues desperté triste, 
Y mis venturas todas 
Me  las robó la impia 

Q u e  u n  tiempo mas feliz formó mi  gloria ... 
Pero callas y el llanto 
A ttls ojos se agolpa ... 
i N o  llores ! Ya comprendo 

De tu  llanto infeliz la triste historia. 

T ú  también has probado 
Del dolor la  ponzona, 


