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A LITERATOS
.ESPANOLES CONTEMPORANEOS

D. RAMON DE CAMPOAMOR
{ Conclusicn.)

us Doloras ; quién no las conoce? Guardare-

me bien de definirlas, porque cuantoslo han
hecho han perorado lasumosamente Para com-
prender su alcance y su valor moral y oﬂtoiogtco,
es preciso leerlas y aun 4 veces med;taréas Lo
que en realidad son las Doloras, ni él mismo
Campoamor lo ssbe, vy 4 pocos ha convencido

E cuando haguerido explxcar]o Nosonapélogosyen-

senan _no son fantasias y exaltan; las hay que solo

como fuegos fatuos del sent:m:ento pueden esti-

marse, y, sin embargo, dejan huella profunda ;

Jas mas po tienen intencién trascendental, y ele~

van ila coptemplacion de los problemas psicold-
gicos y morales ; su doctrina es inofensiva y orto-

doxa; pero entre floresy énge]es y luces del cielo

se desliza <;m11f finisima ironia que tas hace S08-
,pechosas i los catéhcos El amor que t3m10 ]uego
tene én Las Dolorczs es el amor del espiritu en

la naturaleza, ardiente, egmsta, ingonstante y -

fatal ‘No puede ocultarse que el esceptismo de-

‘en ellas un gl‘au papel ; pero ! o es un

n‘io y que fas. dos a'imas que 33 des~

om prenderlo, que cuando. vieja lo com- -

se cruzan en €l espacio, se detienen para decirse
que en el cielo como en la tierra se padece y llo-
ra. Dice que la gloria de la virtud suele ser el
triunfo del egoismo; el bien un suefio y perdu= -
rable el mal. Entrela cunayel ataud, solo ve
un breve espacio que llena ¢l viento: nadie Hora
al ausente : asi la esperanza como ¢l recuerdo es
pura ilusién; esigual gozar para padecer, que
padecer por gozar: el placer es el verdugo desi
mismo, el tipo de lo bello y lo bueno no existe,
no hay verdad ni mentira, Dios es lo que se ado-
ra v la justicia una pura convencién, Todo esto
dice Campoam_or en sus Doloras, y otros muchos,
casi todos los poetas liricos, en sus descubrimien-
tos sentimentales lo han dicho antes que ély lo
're;men todos.los dias; pero lcuan distintamen-
te lo dice Campeamor! Entre este y aquellos,
‘media la distancia inmensa que separa el arte de
la naturaleza, Campoamor ve todas estas cosas, 6
_me;or nos las hace ver como un efecro natuyrali-
.simo de la humana condicién: las ve en el solte~ -
rén que quema las cartas de sus antiguas novias,
en la nifia boba que confiesa los pecados veniales:
“del amor; en el calavera que por aburrimiento se
casa; en un entierro descrito de la manera més
realista que concebirse puede y en sencillos, epi-
sodios dramdticos llenos de vida y colerido. Cuan—
do en sus delectaciones humorlstzco-nsemtmen,ta-'
les s desl;za por la pendiente dela erudicién his-
térica v nos habla de Semiramis, de Safp, de la
Ninén, de Cleopatra y demds heromas éei amor
cuando en- sus apdiogos aparecen Aie;and;o Dig--
genes, Demdcrito, Herdclito y Sécrates, les hace
‘hablar como hab ar pudieran en nuestms dIas en
la tertulia casera y én el corrillo 4 la puerta *det
café, Pecas veces echa mano del magestuoso en-~.
.decasa]abo para produczr efecto sus escasds espan-
signes en este sentido no atraen ni canmueven la
,marcha del pensamierito trop:eza en los accesorlos
' md:spensables para el artificio.
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Pero aparte de esas composiciones, quepor su
fondo visiblemente escéptico y pesimista consti-
tuven la manera de las primeras Doloras que pu.
blicd Campoamor, ;qué no puede decirse en ala-
banza de las que forman el resto del libro? ¢Quién
mejor ha penetrado el abismo insondable de los
anhelos de una muchacha enamorada en la com-
posicion que se titula: jQuién supiera escribir?
iCudnta gracia y donosura, cudn picaresca al par
qué filosdfica intencién revela el dmar al vuelo!
Y en E{ beso? Aquello es el trasunto fiel del mun-
de moral, materializado en el goce del amor: es
el cosmos de la idea y la efusién de la vida uni-
versal encerrada en el hombre. Y ;qué decir de
aquelia elucubracién simbdlica de nuestros inex-
tinguibles deseos, titulada: Mas, mas; de las faces
innumerables con que el amor se presenta en
aquella bellisima évocacidn de las mujeres por ¢l
amor inmortalizadas? La pintura algo realista del
deseo, del placer y del hastio que hace en su Fis-
toria de amor, es de primer orden. {Cudn bella-
mente Fun el Café desliza la duda impia racional
acerca la influencia de la materia en las desicio-
nes del espiritu? Y en las antonomias del genio
¢quién mds sencillamente y con mds aticismo poé-
tico y moral, que Campoamor ha vindicado la
compasién por los grandes criminales de la gloria
¥ la ambicién humanas? Victor Hugo en la Pie~
dad suprema, no dice nada mds bello y elocuen-
te. Las I)oloras de nuestro poeta vivirdn siempre,
porque son la poesia de la naturaleza sentida y
emprendida en espiritu y en verdad.

Y los Pequerios poemas? Estas composiciones
constituyen la altima faz del génio de Campoa-
‘mor. Son las mismas Doloras, algo mas diluido
¢l pensamiento, y retocada la forma; pero como
aquellas rebosando animacion y vida; como aque-
1las senciilas, naturales, humanas, En los Peque~
Ao poemas sé nota mejor que en las Doloras la
tendencia del poeta 4 buscar grandes efectos en
las causas al parecer insignificantes: las ocultas y
tomplicadas relaciones entre lo que parece comin
¥ manos¢ado, 'y lo escepcional y sublime. En ¢s-
tas poesias, es donde el autor imprime con mds
tuerza las condiciones especiales de su caracter;
€n ellas se Tefiejan perfectamente su genialidad,
s filosofia ¥ su escoela literaria. Al campean
aquellos versos 1an bellos que son 1an solo trozos
de prosa iftmica; alli desarralla Campoamot cont
woda amplitud st teorfa de buscar el pensamiento
{ue;;a de sa cerebro, analizando uhas veces, sinte-
tizando otras las ideas, conieptos y frases de au=

- jores agenos por completo & {a poesia; pero reals

‘zando siempre esasideas obligindolas 4 'servit 4 los
ﬁnﬁs que se ha propuesto, aprovechdndolas como

_pzedras labradas 'para el edificio de forma armoni-

ca, helko , original-cayo p}an #ly'solo ¢l hia trazado.

Como las Doloras, los Pequenos poemas son de
dificil ¢ imposible definicién, si, como es de rigor
en todo género literario, han de determinarse por
la forma, Unos son creaciones puramente liricas,
otros dramdticos, y los hay en que se mezcla lo liri-
co con lo dramdtico y hasta con lo €pico, de suerte
que forman un todo algo confuso propio del caréc-
ter independiente y aun andrquico que al autor dis-
tingue. La tendencia mds acentuada en estas com-
posiciones es, sin embargo, la dramética, pues en
casi todas ellas se desarrolla una accidn, sentada
por el poeta 6 por los personajes que en el poema
figuran. El argumento de esos poemas es por re-
gla general sencillo; pero en su desarrollo, jcudn-
tas bellezas y cudnros toques delicados contiene!
Unos amores en tren répido comenzados en una
estacién de ferro-carril v termipados en otra, le
dan ocasidén para maraviilas de poesia descriptiva
y sondear profundidades del corazén humano en-
tre raudales de ternura: aquel Julio, amante poco
escrupuloso de los Tres hojas, es ¢l héroe de un
cuento interesantisimo donde el antor mezcla en
habilisima confusidn lo real con lo fanustico, lo
risuefio con lo tétrico, vy busca y halla lo dramari-
co en donde menos se espera: aquella Isabel que
en La novia y el nido, sabe que es el amor al ob-
servar cotno se aman las golondrinas; Los gran-
des problemas planteados por una niba de diez
afios y que resuelve fa muerte 4 los cuarenta en-
tre idilios vy wagedias; aquella Dorotea gue en Lg
Historia de muchas cartas se mueve esperando la
de su olvidadizo y perezoso novio que no llega
nunca; aquel canario que Jacinta en celebracién
de sus bodas, pone en libertad, y vuelve 4 morir
al pié de la ;anla vacia, demuestra asi que hay
dulces cadenas que no deben romperse nunca:
Por donde viene la nmiuerte, en que se evidencia
como se puede motir de amor sin amar 4 nadie
determinadamente: aquella sucesion de infortu-
nios que una leve falia ocasiona y que en La Ca-
lumnia se demuestra como la fatalidad hace que
crezca esa falta y tome forma y peso abrumadores;
aquel Ginés Briones de La lira rota, personifica-
cién del destino de muchos genios que no salen
de la oscuridad porque la fatalidad enderezé mal
su primer paso en la senda de la celebridad y de
la gloria: el Drama ‘aniversal que es un himno
de victoria 4 la razén libre, en fin, Los amores dé
la luna, F1 ainor 3 el #io piedra y otros que for~
man los veinte 6 mas poemitos que de este géne-
ro lleva escritos 6 publicados, son en su mayor
parte, verdaderas obras maestras de poesia, ga-
{lardas sutilezas filos6fico-morales que un ingenio

en sazon, pero lleno aun de vida y de frescura, -

presenta 4 la consideracién de los grandes y de
los péquenos, sin que se noten esos sintomas de~
tadentes qite Yanto ¥ tan nal afectan 4 los poetas

o
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y escritores que, como el sefior Campoamor, en

edad algo avanzada, 4 este génere de produccio-
nes se dedican.

Como sucede en todas las concepciones de los
que razonan con cierta independencia del coman
de las genies, las poesias del sefior Campoamor,
son muy discutidas, y iienen apasionados defen-
sores y detractores implacables. Ya hemos visto
cuan discretamente se defiende de la nota de pla-
giario. En cuanto 4 Ja innovacién del género é
forma que culiiva, dice que dispuesto 4 romper
con todas las trabas de escuelas, es natural que se
haya creado una estética 4 su imagen, una poéti-
ca especial. Sostiene que puede ser buena poesia
la prosa mds pura, sin mas que afadirle el ritmo
y la idea, y estd tan enamorado de la realidad na-
taral, que Hega 4 decir que la prosa més sencilla
es la poesia mds sublime. Da tan poca importan-
cia al formalismo retérico, que afirma poder es~
cribir, sin cambiar los consonantes, versos que
encierren pensamientos distintos, y asi se explica
aquel desalifio que los preceptistas notan en sus
composiciones, pues Campoamor se rie de ciertas
exigencias encaminadas 4 que el verso termine
precisamente con la palabra principal de la ora~
cién y 4 que no abunden en ellos las conjuncio-
nes adverbiales eic. Para él, el lenguage poético,
que puede llamarse oficial, es puro convenciona-
lismo, artificioso y falso, y quiere que los poetas
1o se separen en nada del mode comidn de ha-
blar. Eo mi bumilde opinidn estas teorfas algo
extremadas del senor Campeamor son buenas y
aceptables tratdndose de sus poesias, aplicdndolas
al género & forma que cultiva; pero generalizan-
dolas 4 los demds géneros poéticos son de aplica-
cién imposible, 4 no ser sacrificada la belleza. Yo
no concibo una oda, un canto épico destinado 4
ioar grandes acciones 6 4 mover el corazén y la
inteligencia hacia los anhelos que elevan y trans-
figuran en momentos dados al hombre, sin acy-
dir 4 ciertos recursos de la fantasia imposibles de
expresar con fuerza, por medio del lenguaje ordi.
nario. En el fondo de la diccidn elevada v hasta
altisonante de los buenos poetas, hay también, si
atentamente se observa, esa sencillez y naturali-
dad que desea el sefior Campoamor. Y la prueba
de ello, ¢s que esos poetas se hacen ficilente
comprender de las muchedumbres indoctas. Los
malos poetas son los que, con sus exageraciones
y amaneramientos, hacen insufribles ese lenguaje
convencional que de un modo terminante y ab~
soluto, condena y rechaza el ilustrado autor de
Las Doloras,

xtar

Campoamor ha querido llevar al teatro su poe-

sia especial, y hasta ahora no ha conseguido éxito

lisongero. Sus pequefios poemas que leidos pro~
ducen encanto sin igual, arreglados para la esce~
na desmerecen mucho. Los personajes que crea
Campoamor se caracterizan més por lo gue ca-
lan que por lo que dicen; son casi todos alegé-
ricos, y el plan y el desarrollo de esos poemites, si
se juzgan bajo el punio de vista puramente dra-
matico, dejan mucho que desear. En el teatro in-
teresa el movimiento, la accién, mas que lo tras-
cendental de la frase y o elevado de la intencién
moral y filoséfica, y esta accién y movimiento
faltan en los pocos dramas que para el teatro ha
escrito el sefior Campoamor. Es de sentir porque
por otra parte son bellisimas composiciones lite-
rarias.

Algo podria decir respeto de Campoamor con-
siderado como fildsofo 6 mewnfisico. Su libro Lo
absoluto, sus polémicas cientificas, sus disertacio-
ngs sobre el concepto del arte y de la belleza, le
dan merecimientos sobrados para ocupar, como
ocupa, un puesto distinguido entre nuestros mo-
dernos pensadores. Pero no es este terreno, como
tampoco ¢n ¢l de la politica, donde ha de pene-
trarse para conocer el verdadero cardcter goral
del personaje que nos ocupa. Campoamor escri-
bié metafisica antes de ser conocido como poeta,
y se ha hecho politico cuando los lauros alcanza-
dos en el cultivo del arte han llegado d abrunar
su frente, Ni de una ni de otra cosa necesita para
brillar entre las constelacionos mas luminosas del
cielo de la literatura patria; y comprendiéndolo
asi, Campoamor, que por otra parte es sencillo y
modesto y no da importancia & ninguno de los
honores de este mundo, no ha buscado renombre
v gloria por estas escabrosas sendas. Ha llevado,
con buen acierio la filosofia 4 sus versos, obligdn-
dola 4 hablar el lenguage de los que ni por el
nombre la conocen, y se ocupa de politica con
cscasa fe v menos entusiasmo, quizds tan solo co-
mo delectacidn de su espiritu, sociable y expansi-
vo por naturaleza. Demdcrata por cardcter, libe~
ral y tolerante en ideas, pero hombre préctico y
Foco inclinado 4 las efusiones versdtiles de la vo-
luntad popular, pertenece al partido conservador,
pero jamds ha asociado su pmombre nisa voto d
ninguna de aquellas resoluciones manifiestamente
liberticidas que tanto deslustran las pdginas de la
historia del partido moderado.

Es, desde algunos afios, miembro de la Real
Academia espanola de la lengua, ha desempefiado
con lucidez la presidencia de algunas secciones li-
terarias del Ateneo de Madrid y es socio honora«
rio de varias Academias é Institutos del extrange-
ra. Los goblernos de estos ultimos afios le han
conferido altos cargos en la Administracién pi-
blica, y actualmente es Consejero de Estado y
diputado 4 Cortes.
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Si como literato es un tipo altamente simpdti~
co, como particular Campoamor es si cabe toda-
via una personalidad mds atractiva. Leyendo los
versos del poeta, se adivina al Hombre; pero es
menester verle y tratarle para penetrarse de cuan
intima y perfecta es la relacién que existe enire
unos y otros, Su cabeza grande pero armoniosa
descueila sobre unas anchas espaldas, formando
un busto parecido 4 los de los sabios de la anti-
giedad clasica. Tiene algo de Scéfocles 6 de Pla-
t©6n. Su frente espaciosa, su mirada serena € idte-

ligente, su tez sonrosada y aquella boca animada

siempre de benévola sonrisa, predisponen en su
favor al menos sensible & esta clase de atraccio-
nes. Habla como escribe, insinuante, amena, na-
tural y humoristico: su conversacién aparece
siempre salpicada de aticismo y gracia vérdadera-
mente ateniense, Am1g0 de la u'ver‘l‘tud, atento,
galante y decidor con el bello sexo, esel poeta
predilecto de nuestros salones, y sus tomos de ver-
sos no faltan en el gabinete de ninguna de nuestras
damas de alio copete, como tampoco en el cosen-
rero de las menestralas. No es jovén: pasa ya de
ios sesenia afos, y nadie dirfa, ateniéndose 4 su
exterior que es poeta; parece un rorgois del me-
diodia de Francia. Positivista y quizds escéptico
su amor 4 la naturaleza da 4 sus conversaciones
como 4 sus poesias cierto tinte de pagano sensua-
lismo cuito y delicado que hacen doblemente
atractivas sus facultades de hombre superior,
Cuando habla de amor—y de ello habla amenu-
do--no espereis ver brotar de su rica fantasia
esas imdgenes vaporosas de la muger ideal, estéril
creacion de los poetas sofadores; Campoamor cs
el idélatra de la forma ; gusta de la naturaleza vi-
va, palpitante; en sus cuadros vense mover todas
las energias de los ceniros nerviosos, v 4 ia vez
las vehemencias morales: aparecen mugeres que
vacilan y delinguen impulsadas més por el tem-
peramento que por la voluntad; y nifas candoro-
sas, pero fisicamente tentadoras como las Evas
que piniaba Rubens. Y jcon qué gracia, con qué
talento ¢ ingeniosa cultura habla y escribe de to-
do eso !

Es innovador en una esfera imporiante de
nuestra literatura, y forme ¢ no escuela, sus ver-
sas estdan destinados & vivir mucho, v quizds en
el porvenir sea juzgado con mas justicia que no
se le trata hoy. Para mi nadie mejor que él repre-
senta entre nosotros el concepto con que todos
fos estéticos definen el arte: la realizacién de la
belleza en formas sensibles. No es, como algunos
han supuesto, fanatico partidario del arte docen-
te, vero si defiende el arte trascendental: no cree,
4 & lo menos no se desprende de su doctrina, co-
mo Victor Hugo que la forma sea simple vesti-
dura del arte; quiere que en la obra del poeta

ademds de la idea palpite el senrimiento y que
este se refleje en la belleza de ia forma ph&hca ¥
no falie jam4s la emocién intensa que st senti-
miento produce. Su poesia vivira porque estd en-
gendrada en el amanie y prolifico seno de la na-
turaleza que no falta nunca en sus sabios desig-
nios, y cuya voluptuosidad es penetrante como la
luz, y como' el sol, inextinguible.
~Jost Giierr v. MERCADER.

MISTERIOS

U# tienes, dngel mio?
Qgparque doliente lloras,
Y empanan tu semblante
Del tirano dolor las negras sombras ?

T sufres; en tus ojos

La tristéza se nota,

Y no hay en tus mejillas
Aquellas tintas que envidid la rosa.

Dime pronto la causa
Del mal que te devora ;
Cuéntame la amargura

Que tus suspiros sin cesar pregonan.

Tal vez ¢llos ocultan
De una pasidn la historia;
Tal vez una esperanza
Que fugaz se perdid como upa sombra.

Cuéntame tus pesares,
Cuéntame tus congojas,
Como en aquellos dias

De nuestra infancia alegre y venturosa.

Yo tambijén de la pena
He libado la copa,
Y en la mente conservo
De mi perdido amor triste memoria.

Yo amé con toda el alma

A un dngel, 4 una sombra,

Y entre suehos de oro
Breves pensaron para mi las horas.

Después desperté triste,
Y mis venturas todas
Me las robd la impia
Que un tiempo mas feliz formé mi gloria...

Pero callas y el llanto

A tus ojos se agolpa...

i No lores! Ya comprendo
De tu llanto infeliz la triste historia.

T también has probado
Del dolor la ponzofia,




