
REVISTA DEL CENTRO DE LECTlJRA l 
sobrepujado hasta aqu í :  guárdala, pues, de  toda 
vileza, así propia como extraña, y empléala para 
objetos santos, para promover tu  ciiltura y la de  
tus hermanos. 

M.  C. 

E L L A  

T A N  buena y tan gentil siempre aparece 
saliidando y sonriendo delicada, 

que  todo acento tiembla y enmudece 
y á mirar no se atreve la mirada. 

Oyéndose alabar deyaparece 
benignamente. de  liumilde oroada, 
Aii! que  del cielo descendió, parece, 
á enseiiariios milagros enviada. 

T a n  plácida se muestra á quien la mira, 
sus ojos dati al alma tal dulziira, 
que  iio más le comprende el que  la prueba; 

y en sus labios parece que se inueve 
u n  espíritu suave que murmura  
lleno de  amor  al  corazón: Siispira. 

J .  M. F. 

NOTAS E IMPRESIONES 

Decir adiiis: hé aquí  todo el objeto de  la vida. 
Desde qiie nacemos liasta que  inorimos, siempre 
vamos despidiéndonos de a lg~i ien  ó de algo. E l  
mundo exterior va trasformándose coniínuamen- 
te como nuestra propia existciicia; y al  volverá  
pasar por u n  sitio por donde hemos pasado, ni 
encontramos lo mismo, ni soinos los mismos. 

N o  cotnpreiido como nos afailamos tanto por 
las cosas del mundo. E n  el colmo del poder, de  
la felicidad, de  la gloria ó de la fortuna, la sola 
idea d e  la muerte debería bastar para que  lo des- 
de í~á ramos  todo y cayéramos en 13 decepcióii más 
profunda. 

* .  
Tfalzidad de  las vaizidades! todo es vanidad! E l  

Eclesiastes y el padre ICempis pintan con los co- 
lores mas sonibríos la imagen d e  la muerte. La  
filosofía pagana y la mahometana la embellecen 
a l  menos. La filosofía católica la hace horrible. 
E n  los tiempos á que  lieinos llegado, es preciso 
rechazar la fábula; iii tanto horror ni tanta belle- 
z a ;  solo resiilta verdad la frase de  Shakspeare: 
La m z ~ e r t e  es  el eterno sileilcio. 

La muerte solo para el hombre llega precedida 
de  espantosos sacudimientos, de  terribles dolores, 
de  la agonía en fin. Los árboles, las flores, las ho- 
jas, el  dia, el tiempo .... todo lo  d e  la  naturaleza 
muere en  paz y cuando ha terminado el objeto d e  
su vida. Solo el hombre muere con violencia. 

* 
Morir diez aiios antes ó diez aiios después, po- 

co importa. Cuando han pasado, lo mismo repre- 
seiita cien aiios, que  veinte. E l  pasado como el  
porvenir, son abismos en  que  se confunden el  
momento y la eternidad. 

* 
L a  infancia, que  nada sabe, habla mucho;  la  

juventud, que  piensa saber algo, habla u n  poco 
ménos que  la infancia; la ancianidad, que  verda- 
deramente sabe algo, habla iin poco menos que  
la juventud; la muerte que  debe saber mucho, 
calla siempre. La  muerte!  ella sola posee el se- 
creto de  la vida, porque el cosmos j n o  pasa por 
la mtierte para renacer y modificarse e11 la iiieta- 
mórfosis general7 

X o ~ e x .  

No  carecen d e  ingenio los panaderos chinos. 
Hé  aqiii el procedimiento que  emplean para 

aniasar el pan. 
El  oficial deposita iiiia caiitidad de  pasta en u n  

banco apoyado contra una  pared, desptiés se sien- 
ta en uno  de los extremos d e  una vara de  bambú, 
cl  orro de los cuales está fijo en la pared por cn- 
cima del banco. 

Se pone á bailar entonces sobre el bambú, avan- 
zando y retrocediendo, de  moilo que  la vara se 
doblega y oprime la pasta. 

Este modo d e  fabricar el pan, no  necesita el 
contíiiuo gimoteo tan temido por los vecinos de  
los panaderos, y vale al  menos tanto como el sis- 
tema adoptado por los europeos. 

A consecuencia de  una petición firmada por 
í o o  vecinos, el ayuntamiento de  Helsingfors ha 
nombrado médico titular de  la ciudad á la docto- 
,-a R o s i ~ ~ a  Heiliel.  Cosas de  Rusia. 

* .  
E n  Cambridge, de  Masachusets, háse formado 

una Asociación de  conmemoración d e  Longfe- 
l l o~v ,  la cual pretende comprar una parte de  la 
quinta del poeta, para erigir en ella u n  monu- 
mento apropiado de  propiedad pública, y ha Iie- 
cho tratos con la familia para comprar la casa en 
que el poeta falleció, siempre que  la familia quie- 
ra desprenderse d e  ella. 



8 REVLSTA DEL CENTRO DE LECTCRA 

-. 

E l  museo de  Siid Kensington ha celebrado el  
25 aiiiversario de sil existencia, el 2 2  de J u ~ i i o  
pasado. Durante este cilarto de siglo, el  museo 
ha sido visitado por zr ,oí . j ,654 personas de las 
que  6 . 4 0 1 ~ 4 9 9  entraron después de  las seis de  la 
tarde. 

--sí; Iiumbre sí. 
-¿De modo que  en todas ocasiones piiedc 

cualquiera de  nosotros contar con el otro? 
-i Hasta la iiiucrte! 
-i Piies bien, aniigo mio,  tu mujer nos en- 

gaña! 

* .  
La Juiita local de Sanidad de Cnrlsruhe ha pu- 

biicado un folleto desnco~isejnndo el uso d e  56 
remedios secretos anunciados diariamente en los 
pei-iódicus de  dicha capital. Cosas d e  Alemania. 

. . 
Uii c r o n i s t ~  aleiiián, Mauricio Wir t l i ,  ha pu- 

biicado un libro; en  el que  establece iin paralelo 
entre Wagrier, Bismarck y Rodbertiis. Este últi- 
mo, ciiyo nombre desconoceil sin duda nuestros 
lectores, es u n  socialisr~ fallecido en  1876 y ciiyo 
sistema goza actualmente de  cierto crédito. 

Las  relaciones entre Bismarc!: y Wagner  son 
m u y  naturales para el autor.  Los dos llan enl- 
prendido Liiia obra erniiienteiiiente iiacional: ei 
lino en  la esfera iie la política y e! otro en la  del 
arte;  el uno  creaiido la unidad de  Aleinnnia y el 
otro reiiovando por completo la forma del anti- 
guo drama musical. 

E n  cuaiito 31 econonlista liodbertus: figura á 
titulo de  lazo común, de  punto de unió11 entre los 
dosgrandes hombres. La  realización de  su sistema 
aseguriirá; según Wirtl i ,  el desarrollo y ciurnción 
de  la obra magistral de  Bismarck y de  Wagner .  

De este sencillo relato se desprende que  el libro 
en  cuestión n o  tierie m i s  importancia qiie la d e  
iin rasgo de  ingenio más ó menos afortunado. 

. -  
U n  aficiona~lo á e~tadíst ica,  lia emprendido de- 

mostrar cieiitiji'aiiielzte 10 absurdo que  es la su- 
persticióii niuy coinun de  que lla de  morir  dentro 
de  los doce meses siguientes una de  las trece per- 
sonas que  hayan comido juntas. Esto es probable 
tan solo cuando en la compañia no se halló nin- 
guno menor  de  70 años y en condiciones ordina- 
rias de  reuniones ó convites han de ser 100 10s 
reunidos para que  uno d e  ellos muera dentro de  
u n  año.  

. . 
E n  el parlamento alemán, el diputado Dr.  Phi- 

llips Iiabía presentado una proposición para que  
se estudiara el modo d e  indemnizar á las persa- 
nas condenadas injustamente. E l  fiscal supremo 
de  Alemania, el Dr. en leyes L .  de  Sch\x.arze, va 
6. publicar u n  folleto sobre esta c~iestión diiuci- 
dándola bajo todos los puntos de  vista. .. 

Diálogo amistoso. 
-Errs mi amigo, ¿ n o  es verdad? 
-Sin duda alguna. 
-Pero... jamigo sincero? 

a .  

U n  indivi~iuo se presenta en  casa de  ti11 comer- 
ciante pidieildo u11 empleo. 

-Vanios á vcr;-le dice el comerciaiite,-ipo 
dría usted encargarse de la corresponileocia? 

-Precisaiiic.~ite esc es iiii f~ierte-contesta el 
pretendiente.-He sido muclio iiempo coniiuctor 
de  <iiligenci:is. 

.. 
I-Ia prodiiciilo u n  se~it imiento genera! de  in- 

dignacióiieii Inglaterra tina profanación, que  por 
fortiina rio ha pasado del estíido de  proyecto y 
que  no puede ser considernda sino como un ca- 
pricho de u11 sabio extravagante: nos referimos á 
la idea de exhumar los restos de  Shakspenre con 
el exclusiro objeto de  coinprobar la ideiitidad del 
cráneo. 

Merced á tina stipersticion muy  admisible, tra- 
ráiidose de  un hombre d e  tanta iniagin. <i i~oi i  -. co- 
m o  Shal:speare, la inscripción sobre si1 tumba 
lanza iiiia iiialdición sobre la cabeza del que  se 
atreva á violar el secreto de! panteoii en que repo. 
sa. La  iiiiil~iición está redactada en  términos tan 
fulmioantcs, que  los albotíiles encai-gndos hace 
alguiros aiios de  abrir iin coiirlucto debajo d e  la 
iglesia de Strasforci a ivcise  obligados á hacer una 
abertura en la pared de  la tumba. no se atrevie- 
ron á lanzar, ni á lirirtadillas, una mirada en el 
interior. 

N o  l i ~ y  en los tres reinos quien iio sepa de  me- 
moria los versos por medio de los cuales el gran 
poeta ha revelado el liorror que  le causaba la po- 
sibilidad de  que  siis huesos fuesen reniovidos. 

A causa de  esta repugnancia, expresada coi1 
tanta vehemeiicia,sus restos, venerados hasta la 
adoración por los ingleses, no  han podido ser 
trasladados jamás á la abadia Westniinstcr. Pero 
la  tentativa realizada por el reverendo doctor In- 
glevy ha atraido sobre sil cabeza, no  solo la cólera 
nacional, sino una ainenaza de venganza piiblica 
para el  caso d e  que  se atreviese á dar cima á su 
.,fasto proyecto. 

Pero lo qiie hay d e  más cómico en el asunto,  
es que  el municipio d e  Strasford, teniendo á su  
favor la ley, no  se fia por completo d e  sti derecho, 
y ha puesto guardias especiales q u e  velan noche 
y dia en torno de  la venerada tumba. 

- 

IMP. Y LIB. DE TORROJA Y TARRATS. 


