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2 REVISTA DEL CE 

?i,rte, á cuyos pensaoiientos dió forma inusical el 
eminente niaestro Arrieta. es una preciosa ba- 
lada. . . 

Como Zorrilla y algún otro de  nuestros poetas 
de  aquellos tiempos, en 1840 resolvió Garcia Gu- 
tiérrez pasar a la .4merica e~paí lo ia ,  cn  donde su 
nonibrr era ya muy populiir. Se  embarcó para 
Cuba,  y de  allí se trasladó á Méjico, residiendo 
algunos aiios en la prorincia de  Vutacáo, coima- 
d o  de atenciones, y en  donde coricibió ó escribió 
algunos de  sus dramas que á su  vuelta a Espaíia 
hizo representar. Uno  de  estos dranias es L a  G-io-  
l ia ,  boiiita producción basada en las costuiiibres 
de  tiispano-América, y en la que  se describe á la 
mujer  hija de  riucstra raza en a i ~ i ~ e l l a s  privilegia- 
das regiories, con todos sus encantos ].gracias na- 
turales, que  tan siiiipatica sueleii hacerla en Es- 
paiia. Ha culti\fado taiiibiéii la poesía lírica. Con  
inspiración ).o tierna, ya viril, sieniprc elegante y 
conceptuosa, admirableiiieiite describe las inipre- 
siones que  el  espectaculo del mundo y la iiiarcha 
de  la liiimanidad, producen en su ánimo serisible: 
generoso y abierto 6 todas las iiieas de  progreso y 
libertad. E l  roirianticismo á que  u11 tiempo rindio 
fervienie culio, no  le 113 d e ~ c a r r i a ~ i o  por el canii- 
no  de  lo natural y aceptable, y a1 pagar eri estos 
últ i~iios rietiipos tributo 4 la moda de  la literatura 
e,iiicatira y d e  moral cscéiiica, n o  1ia iiicurri60 
en las ridiculeces y afectaciones de ciertos poetas 
y novelisias niísiicos, cuyo gran recurso, para los 
casos graves, es Iiacer postrar ante un cuadro de  
la  Virgen a la proiagonista del lance dramático 
que  eshiben eii las tablas escénicas ó tiescriben 
en e1 libro.-En Méjico er~ipezó un poema épico 
ritiilado .Hei.~~aiz CorIér, que  no Ira rerriiinailo to- 
davía, ni es ficil que  terniine ya, pues aun cuan- 
do el  seilor García Gutiérrez es uno  de  los pocos 
viejos escritores que  iiiás lucidas conservan las fa- 
cultades intelectuales, por confesión propia, ya 
no se siente con el necesario ardimiento para ern- 
presas q u e  requieren gran tensión del  espíritu. 

Escribe todavía, pero n o  para Iiacer gala d e  ori- 
girialidad en  la concepción, sino por  puro amor  
al  oficio, y deseoso d e  reunir  algunas galas de  su  
fantasía fecundisima que en torno ve esparcidas 
y olvidadas. Su últ imo drama El gl.airo de areiza, 
es una compendiada expresión de  su rspccial ta- 
leiito, el presentar i o n  sencillez y verdad los sen- 
timientos humanos en  el  lenguaje superior, agra- 
dable á los espíritus cultivados. La  musa de  Gar- 
cía GutiErrez ya n o  tiene fuerzas para remontarse 
á ciertas alturas, ya no alcanza á penetrar los es- 
pacios en que,  victoriosa y sin rival, u n  t iempo 
se ceriiiera. Si depura el sentimiento, ya su  irna- 
ginación no sorprende ni exalta en la traza del 
poema; es galano, pulcro, simpático en la expre- 

sióii, pero de  escaso brio, y sencillísimo en  1;i 

concepción y en el desarrollo artistico. El poew 
rio aparcce creador, aparece corno empziíodo eii 
probar que  sin acudir a extremos recursos; se pue- 
de11 hacer cosas mi i r  buenas. Esciilpe flores y tra- 
za filigranas en  un oriiiazóii muy  endeble;  pero 
lo  esencial del genio draniático de  García Gutié- 
rrez, sobre todo eri el s eg~ indo  periodo dc  sil vida 
literaria, refiéjase todavía con algunii fuerza. Hay 
en  este drama u11 carácter perfectaiiiente delinea- 
do:  Marra; el tipo de la n i i~ je r  de  nuestra tierra y 
de  nuestros iienipos, apasionada, senerosa: pero 
poco prudente y previsora. 

. . 
Eii una linda casita de las afueras de  MaLlriil, en 

~i iedio  de  un jardín, rodeado de  sus liijos y nietos 
que  le anran entrailablenieiite, de  to~ ios  querido 
y respetado, y iiierced Q tina buena pensión que 
le paga el Estado, en concepto del Director del 
Museo arqueológico, vive Iioy el eximio poeta, 
c u ~ o s r a s g o s  fisonóinico-literarios he  iiitenra~io 
bosquejar eii las tireie~lentcs líneas. N o  se queja 
d e  su siierte; ni de  la época en que le ira tocado 
vivir, ni menos de  su patria, que  nriia coiiio na- 
die.  Uiia soiirisa a f e c t u o s ~  iliiiiiina constatiteii-ien- 
te su rostro n;iroiiil, lleno de  esa plácida tranqui- 
lidad que  caracteriza á los que  disfruta11 de  uria 
vejez dicliosa. Los pcrió,iicos ilustrados. han cx- 
hibido estos dos ~ l i i m o s  años el retrato del posta: 
todos ellos, quizás para halagarle; sc liaii s c r ~ i d o  
d e  plancliaiantiguas en las que  se representa :11 
seiíor García Gutiérrez en plena edad viril. ¡Cuán 
distinto de este retrato es el original! De aqitcl ya 
no q ~ i c d a  inás que  la hcrrnosa y ~lespejada frente: 
sus  pupilas desaparecen tras d e  unos ariteojos de  
cristales ahumados que,  al descender h veces so- 
bre la nariz, dejan libre una iiiirada profunda, 
pero cansada y sin brillo. Una barba corta, desi- 
gual ,  crespa y enteramente blanca, cubre la iiia- 
yor parte de su cara, y de igual color es el Iiernio- 
so y abundante pelo de  la cabeza. Anda nluy pau- 
sadameiitc, pero firme y seguro todavía. Recorre 
á pié todos los dias, la distancia n o  corta que  hay 
desde su casa al  Museo arqueológico. Recibe á 
pocos y muy íntimos ninigos: y rara vez se le ve 
en los espectáculos públicos, ni siquiera eii los de  
cariícter prirarneiiie literario. Hace ya tan poco 
caso de  la gloria, entre cuyos esplcndores Iia pa- 
sado su vida, que  ha poco ternpo n o  quiso asistir 
al  estreno de su ültimo drama tiiz g r a n o  de are- 
na, ni a u n  esperar la noticia del éxito del mismo 
acostándose y durmiindose  tranquilamenie á la 
hora de  costumbre, es decir, al  tiempo que la re- 
presentación empezaba. Cuando se le obliga á i r  
al  teatro para satisfacer al  público que  quiere acla- 
marle,  se presenta en el proscenio, grave, rígido, 
inmóvil, s in que  en sus facciones se reíiejc la emo- 
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cióii, pero de  sus ojos caen abundantes lágrimas. 
Asi vive, así vé extinguir los iiltimos aílos de su 
laboriosa existencia, el gran poeta dramático 
aplaudido y laiireado por dos distintasgeiieracio- 
nes, y cuyas obras princip:iles son y será11 sieiii- 
pre inapreciables modelos para cuantos compren- 
den qlie en las creacioiies del espíritu; á través de  
los tiempos y de  los sucesos, á despecho de  las re- 
formas políticas y sociales que  agitan y transfor- 
man los pueblos y camhian las tendencias y los 
gustos literarios, queda vivo y persistente; l o  que  
rev,el;i el sentiiiiiento no solo eii sus formas reales 
y visibles, si iio en su esencia ó mejor en  su po- 
tencia, evidenciando lo bello en sil verdadera 
aceptación y significado : la ~ i n i ó n  iiiiima é indi- 
soluble del idealisino y la realidad, d e  la natura- 
leza y el arte. 

J .  GÜELI. Y MERCADER. 

.4 DIOS 

ILNTRO del alma proiiuiieii 
grata y profunda emoción D. 

el pájaro que  los ilires 
como una flecha cruzó, 
sin que  nunca oir logremos 
iguales notas ni voz; 
la n ~ i b e  que  de oro  y grana 
se esconde al  caer el sol; 
s in ver jamás otra nube 
que  visto de  igiial color; 
el aguade l  manso rio 
,lile hicia el mar parte veloz, 
robáii,!ole el mar su vida, 
ó por venganza ó pasión; 
y la flor que  amor  esparce 
(ya  que  el  perfume es amor )  
sin que  de  ella queden pronto 
nias iiespojos que  u n  botón. 

Así por vos, que  de  gracias 
naturaleza os colmó, 
y iioy cruzais ante mi  vista 
veloz como exlialación, 
dejando luz y perfume. 
virtud, belleza y candor;  
así por vos ha sentido 
mi alma aquella enioción, 
para mí  eterna y profunda, 
breve, Elisn, para vos, 
que  me producen el @jaro,  
la nube,  el agua y la flor. 

T. 

P oca le importará a l  lector el conocimiento d e  
los caractéres botánicos de  la hermosa plniita 

que  proiiucc el fruto cuyo nombre encabeza cst;is 
lineas, razon por lo cual nos detendremos muy 
poco, casi nada, en sii descripción. 

Es  iiii pequeño arbusio, oriiindo de  la Etiopiti 
segiin los natiiralistus, que  conserva la verii~ira de 
sus hojas durante todo el ano,  produciendo un 
fruto encerrado dentro una pequeña baya del ta- 
maño de  iina cereza, y al que  llamamos café. El  
nonibre qiie le dan los sabios es el de c o f r n  aní- 
bicn. E l  café es de  color ver<!oso, ovalado, por 
una iie sus caras redondeado, y por la otra plano 
con u n  srirco en el sentido de  su mayor didiiietro. 

Entran  en su composición varias sustanci:is io-  
rno gliiten, fécula, legúrnina: pero las más inipor- 
tante de  todas son el cloroginato de potasa y d e  
cnfeina. Esta íiltima es muy amarga : de aquí el 
amargor tan característico del café. 

La historia d e  esta planta es muy curiosa. Se- 
guti refiere la leyenda, u n  pastor yendo 6 npacen- 
tar sus mansas ovejas, las llevó 6 u n  terreno en el  
que  crecia esta planta, y si comian de ella dichos 
animales, observaba el pastor q u e  las ovejas se 
movian, saltaban y presentaban estraíia agitación. 

Otros dicen que  las propiedades del cafC fueron 
desciibiertss por u n  mongc, y que  lo llevó a si1 
comunidad de la cual era superior, y obligoba 6 
los monges, cuando el sueíio les rendia, 6 tomar 
iina ó más tazas de  su infusión para que  desperta- 
ran y pudieran asi orar dursntc  más horas. Cual 
d e  las tradiciones es la m6s verídica n o  lo  mentan 
las crónicas. 

Lo  que si se sabe es que  pronto su  uso se exteti- 
dió de  una manera maravillosa, Todas  las nacio- 
nes le abrieroti las puertas de  par en par, siendo 
el  francés que  por primera vez lo usó el rey Luis 
XIV. Esto sucedía en el  aiío 1664. E n  Italia se 
le empezaron á eregi rs is  primcros monumentos, 
es decir, los establecimientos en  que  se espendia 
tazas de  su infusión en el a60 1645, siguiendo más 
tarde Londres, Marsella y París. Los modernos 
acuden á los cafés públicos con verdadera devo- 
ción y allí en torno d e  una redondeado mesa de  
blanco mármol y envueltos en el hiinio de  los ci- 
garros resuelven los mas intrincados problemas 
político-sociales, c ~ i a n d o  no se mancha la Iionra 
de  un hombre y se arrastra por el cieno y el fati- 
go la v i r t~id  de  hermosa mujer. Las  gentes po- 
líticas dirigen desde allí la marcha de  los estados, 
y los periodistas, reflejo de  la opinión, buscan en 
el café la impresión que  ha d e  dominar en el  níi- 
mero del dia siguiente. 

Esta sustancia se toma en infusión, es decir que  
es una bebida clasificada entre las bebidas aromá- 


