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dos ). conio liiiyendo dc l;is iiiir:id;is dp I:is getites. 
No, tio son esxs ;limas biieiias que ;irnati con 
ninor verdadero, dc la niisni:i madct-a qiie Ins de 
los que se figuran que para cuiiiplir coi1 el sagrn- 
do  deber e h o ~ i r :  I los iiiut:rtos, hasta con 
:tdorii:ir las turnb:is coi1 profiisiiio dc coroiias y 
cititas coi1 dcclic:iiori:is dc urin terticz;i discutible 
cliando no ridicii1;i. i ío ,  tic son las alnizis buenas 
dc 121 tiiisma iiiadcr;~ que la de  ciei-ta seiiorn, de 
quien se  cuctitn que, pondcr31iclole utia persona 
&niig;i lo bien :icIoi.iindn ~ U C  tctii:~ l:i s c p u l t ~ r a  de 
su propiedad. coiitestóle se~icill;inieiitc siti com- 
prender el \.alar de lo qlic decizi: 

-No, mis muet-tos no est;in ;ihi. L<st;iii eii otro 
sitio. Pero  Iie querido iidoriiar la sepultiirn por- 
que es  el prinier ano qiic 1;i tengo 

:;: * :# 

)\parte esos g~~otcscoscoiitr; isei i t idos, quc cotis- 
tituyeii uii:i ciii<:rmedail rniiy estetidid:~, tiene, la 
Connicnioi-riciúii de los diiuiitos en Rcus, otros 
dctectos, de los cu~iles, sin duda es el priiicipal 
el qiie nucstro cementerio tiene de todo iiietiosde 
cementerio. 

Eii otras ciiid:tdes los cementet-ios soti cuidados 
coi1 rcrdndei-o cal-iño. Se veii e11 ellos nbundantcs 
y hermosas llores cuyos coloi-es y cuxa pmictrx". 
te Iraganci;~ p;treccn recorc1u1-os 1;i brill;i~itez y In 
fuerza de t;liitas ideas como bi-otaroii dc aqticllos 
cerebros quc: allí descansnri pai-a siempre, y fron- 
dosos ;irb«lcs, cuyas rrimns, loi-mati cspesn mu- 
ralla de iollaje quc pztrece rpart;ir ;iqtiel 1iig:ir de 
reposo del resto del mundo. 

Pero aqui nada de cso sucede: ni un ;ii-bol, i i i  

uca flor. Apenas si hay un:i scpultur:i en doiidc 
encontrar un dctalle de gusto irrepi-oc1i:ihie. Di- 
riase que aqui no teiiemos riociiin ir¡ de lo que 
debiera ser uti cemeiitel-io, iii de la cstCtic:i. V 
diriasc mejor; diríase que ese taii dccatitado es- 
píritu comei-cial de los reusenses, se lia infiltrado 
allí y se ha Iieclio ducno de aquel campo. Porque 
aquello m;is que un cementerio, parece un gran 
~t lmactn.  Una gran extensióii de terreno de for- 
ma rectaiigular, iiumerosos estaiites repletos de 
cadáveres, y abundante hierba que muestra la 
desidia de iiuestro Ayuntamieiito y e! abandono 
con qiic todos tenemos :i aqiiel recinto en donde 
descans:sn iiuestros antecesores. Eso es lo que 
hay en nuestro cementerio y lo que habrd por los 
siglos de los siglos, si alguien no pone proiito y 
eficaz remedio, cosa que veo muy dificil dado 
nuestro modo de sir y de pensar. 

O. i?oveiint y Prat. 

Eii ciert:i poblaci<iii de Españzi i-iri;i un ser ex-  
tr:iordindrio por su bcllez;~, t;ilciito y bondad. L;i 
t  ni-tici~litr~nc~ite 1.1s niujci-cs, S<: hacia11 
Icngiins del tr:ito de nuestro juvcri. ;isi como de 
su ;irrog:iiicia. $:il:ititeri;i 3- valor. Sc  cotit:iban 
de CI i i i i l  :ivciitiir;is, todiis sin t:tcha. Niiios ;irr;in- 
c:ldos de I;is griri-as d ~ l  lobo; jóvciies sacados de  
entre 1:)s Ilaiiins: d;inins secuestradas por merce- 

.' . 1 dilos iabian :ido por él puesiiis :i s;ili-o . . .  Sus 
heroicid:ides er:in iticniit:ibles por lo iiuriieros;is. 
Jnm:ís 1:s i;tn:;i iii Va leyc1id;i llegaron tnii ;iit«. 

M i s  de uii m:irido se I>al>in iristo oh1ig;ldo ;i 
poiiersc sil-io pai-a enfri:tr el etitusinsmo cluc sii 
c;ir:t mitad seiiti;~ por el hc'roe dc est:i historia y 
tio pocos p:idr<.s y iiorios i-igil:tb;tii hast;i l;i im- 
prudei~cia ;i siis Iiei-iiiozas 1iij:is y ;i sus :ini;idas 
proiiietid:ts poi- tenior de que se I-itidicr-;tti a! jo- 
veii de qijicn tod:is 1:is bcll:~.; quri-fa11 rccihir ga-  
lanteos. 

So  obstatite, el sin p.?r c:ih;iilero p:irn nitiguii:t 
niosti-:ih:t pi-ci<rcti<:i:is. So111-ci:i ;i t;.das l:ts mujc- 
res que sulicitab:iii sus ;iiiioi-es 3- ;i todas dabit es- 
peranzas de sk.1. por Cl nlgítti di:i querid;is. Cunii- 
do eii<:oiitrab;i trnipcr:ini<:iitos i.ciii:iiilicos capa- 
ces de peiiar por :11noi-. :icciiluaba m;is su cariño 
p;ir;i matar pcii;is y :iviv:ir ilusioi~cs. Po r  iiuestro 
liombi-c, toci;is las iiiujcres 1iubicr;iri sido dichos:is 
y eti su deseo de  que lo iiieseti ;i ~iingiiii;~ se eti- 
trcg;ib;i y ;i todas Iiai:i:i pensar que las quci-i:,. 

il'or quc' i:iiito ri taii poco ~irnoi-?;Amaba todas 
las jóvencs U no rini;tb;t iiingunn? ' ;iclie podia 
contest:ir csttis pi-eguiitns. Lo  qiie se sabia es  que 
il veces ti-¡si<:, niiiy triste se in1crn;iba ~ i i  los bos- 
ques buscando en ellos los sitios m i s  solitarios y 
allí sin que n:idie lo riera ó ci-eycndo qur nadie 
lo vein. lloi-nba rini;ii-gaiiieiitc, él que tanto Iiacia 
sonreii- y tanta dicil;~ sembraba. (Por  qué Ilora- 
ha? Este el-;i otro de los misterios que rode;ib:tn 
la vid;t del joviii que nos ocupa. 

Una joveit b1;tiic:i conio la iiiere y esbelta como 
las palmcr:,s. iiiiia casi, se enamoró del pnl;in 
con m;is ardor que las dein;is niucliac1~:ts: era que 
amab;l por v c z  priniera. Y esta nian nngelic:il, 
con !;I valentia del que ii:idn terne y la terqued:id 
del que quiet-C. vciicer, se propuso da-seiitrnii:ir el 
misterio que rodeaba la csistrncia de su amadrr. 
Supo por un pastor que. el que liacia latir su co- 
razón y e ra  el encanto de todas las mujeres, tenia 
por costurnbi-e ir d llorar en las Iiondonad;is froii- 
dosasdc un hnrr:iiico, al pie de una fueirte de aguas 
frescas y crist:iliti;is, cubierta dc espeso rama- 
je. Hacia all;i s(: niarchó la niucliachü fingiéndo- 
se leii;,dora. tilovida por el aiihrlo de ver de cer- 



c a  y saber dc sil sci- q~ici-ido. ;\'l;is cle 1.oi.a y me- 
dia cs turo ocult:i :igil:irdando el objeto de sus 
:irnores. Al liil k~iiio este, st: scntó. y suspirb iiiu- 
cho, y ;í oidos de I;I joven, casi iiiiia, lleg:.aroii 
cst;is palabras di'bilcs como los aycs de los niori- 
miiiidos: -Soy el i lnior.  el Amor que á todo el 
iniiiido hace feliz y t.1 ?S u11 desgraciado porque 
iio h;iIla ;i quien :iiliar. Yo soy el eiic;lnto de la 
5 ida, todo lo alegro y lo ernheleso, pero no Iiay 
~ n u j e r  para I I I ~ ,  porque la úiiica que e s  digna de 
irii, I;i Humanidzld, no tiene ideales ni senlimieii- 
tos ni talrnto para conipreilderme>>. Y se qued6 
dormido teiiiendo por colcli0ii el césped J. poi- al- 
mob:ida una piedra. 

Eil este iiist;ii~te 1;i virgen sali:l de su escoiidri- 
jo y coti un beso csi:ribiii en la frente al Amor: 

.\I fin estoy ; i < l i ~ í ,  m:~ilr<: ~jtieri<!a!.., 
i'oii el aliria afligiil:~ 
t'enctrar ~>u<lc cii lugar sa~rat lo ,  
1'ai.a pcistrarrne, con fcrior, (le Iiin<ij<is 
I)cIaiitr <le los mises-os <Icspt~jos, 
yire ya tal vez la Muerte h;i devr~raílo! ... 
Sus t;ipins escal;! ... Sii torpe pl;rnc:l 
H<rlló <le ni~che el sitio en di> la Muertc 
Iqerce riltiv;~ s u  al~ioluto imperio; 
t'cro esta solcil;i(l t~ermosa )- sanw 

iiivita :i mrilitar, y puedo verte 
:i tr;i\+s <le i:is sijnibr:ts del i~tisterio! ... 

Yo no iluieri~iriiii- cuando mañatia 
Iz;i vanicla<l humaria, 
Provista il i i  cl>l-i>iias y de flores, 
Se presente :i adiirnar pomposamente, 
Ir,, actitii<i quiz9s irreverente, 
121 sepulcrci e11 116 duerme11 sus mayores. 
Yti iio quiero \-enir de esta manera, 
Viizando entre uii:i turba placentera 
<&e i la mernliria vuestra infiere agraivic>s: 
¡Yo quiero ciriis:icrate, aquí de Iiioojos, 
C11ia iigriiiia arilieiite de mis ojos 
Y una or:rcióri ferviente <le mis labios! 
I<sta es ioli inxire! I;i sencilla of~re~ida 
Que, !!e mi ;rmoi- eii prenda, 
Vengo á depositar sin pompa valla 
13n t u  sepulcro, hninildc y sacrosanto, 
Ornri<lo con la Cruz, siml>olo santo 
De la subiinie re<leiiciún cristiana. 

* '8 * 
iQu& grata soledad! ... Lejos el alma 

Dei pavoroso estruendo 
I l n  que el muiido se a ~ i t a ,  

*Ama y espera joreii qiierido que ya viiio al 
mundo la hlujcr que ti1 dcseiis, la que hará del 
objeto de la \.ida el ideal quc ticnde ;i redimir :i 
los huiii:iiios; y el a r t c  todo p o c i a  y la ciencia. 
todo prosa, se fnridir;iii en I;i e.xistriicia dc los 
hombres y ciitonces yo Hiimniiid:id y ti1 Amor. 
seremos dicliosos, pol-que h;~brenios Iircho un 
currpo de nucstros cuerpos.. 

Los piijnri~s cantaron alegrcs c.;incioiies, el sol. 
desde su cénit, enviaba á la tierra I-ayos de fiiego, 
las flores hnbriaii sus cap~illos ..... milloiies de i n -  
bias sc uiiieron para hnier son:ir tiernos, :irdien- 
tes é ioliriitos besos.. ... 

Juan montseny. 
Madrid. 

Reza :iquí sus plegai.i:is y mciiit:i 
De l~ermosa iiochr en la tr;iii<[iiiI:r c;iiina. 
¡Hermosa noche! Il1 amplir> 1irm;imeiitn 
J<stien<ie (le z;iiir el rico in,:int<i, 
1115 con astriis <le fuego luinin<>siis 
Est:i escrito <le Dios el ~i<iml,!-c santo. 
't'ibir~ y siiave el vienti) 
Entre cl F¡[)T&s simIxÍlicu ri~ui-ii~ilr;~; 
Ile SLIS sagradas ramas 
i'elietra la espesura 
l i n  r:iyo tie la luna misti<rii,s~~: 
Y sus rellrjnc, pAli<los & iiiCio.tos, 
Al herir los sepulcros con so Iiala~o, 
i'reshln un tinte indefinida> y v q o  
\ 1  r::illa;io recinto <le 10s nincrtos. 

lieposa el universo en <liilct: <:nl~nri; 
"!nte el grato sosiego 
, \ l ieii<le sus alas afanosa cl : i l i~>;) ;  

Y ,  atrás rlcjando el anclxi 1irin;iinento 
Con sus astros de fucgr), 
Atrós dejando el kther y I:is i i i~i~es 
Cu:il yenclo eii pos <le u n  :~Ix<I 'lue (irsea, 
1.n purrta quise abrir del iiilinit<> 
Y ~~cneira:"' en la regiiiii ilii-in:i 
De los santos que!-i~bes, 
I l i i  en trrino iomortal l)i<is <.s:ntrlle:\. 

Xlli <lel>es estar ioli ni:i<lri! ini:i! 

.4qtii en I:i tumba frí;i 
Yace solo la escoria, Ii~s iI<:;~tGiis 
De la materia inerte; 
'I'u espíritu ha voladci á I:is :tlt<il-:,S; 
Que no [~ue<!e ser cierto < i & i i :  I:i >li~erte> 
Con s u  implacable mano, 
Abisme por entero al sct- Iiiiiii:itio 
En el f<ind<i de hcdi<i~i<l:is srl>itltirrns. 


