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Impressié de Reus a través d'uns records

Tot comenca amb un nom. Per nosaltres, amb aquest mot, Reus, que sembla una
exclamacid © un erit. ’

Al viatger, evocard aguest nom conegut una ciutat molt del vuitcents, de color gris-
bru, un cel lluent, un aire see, una rodalia verd-fose, espessa d’arbreda, aspre.

Pels gque vam venir al dia en una casa dels seus earrers, el nom té una ressonin-
cia que arriba fins a la rel del primer pensament; é un nom d’amor, I si proveu de
fugir, d’estripar el record, com uwa fulla de paper inGtil, més tard us sentirey re-
naseut de cara a aquesta vida primera.

Bl record d’un camp ohert, amb l'ample joe dels colors i de la Ilum, t& una sensa-
cié suau gue us demana quiefament i us reté. Perd dins el eamp alecem una casa i
una altra, ens tanguem dins els earrers, eshorrem 1’horitzd de la terra lliure,. creem
un esperit recollit entorn dels murs de la ciutat i després la sensacib, en el record,
és d’emmalaltiment. Les pedres obsedeixen. Un hom no arriba a explicar-se com les
estima ni a través de quina llum les veu. Queden com a dins un mén inconcret i ma-
gic. Entre les pedres hem estancat un aire complicat de la nostra wda amb les nos-
tres aceiohns, i ara ens emmetzina, '

Reus pels que han vist mdén serd una ciutat comparable a qualsevol altra. Diran
la impressid’ externa, l’aspecte pintorese. Nosalires voldriem dir el que ells, anant de
pas, no poden saber: una mica de la vida intima.

La cintat és eixuta i polsosa de vent. Aquesta condicié fa que els seus carrers si-
guin empedrats en llur majoria i pugui dir-se qiie és una ciutat de peu net i dur.

Les teulades mostren una aresta fina dins aire eixarreit. Perd té nnes hortes pe-
tites i tendres, tot al voltant, i, si aquest senyal d’una frescor extingida no fos prou,
ensenyaria el llit de tantes rieres i barranes pedregosos gque abans la partien i encara
la circumden, avui, al cap de les velleses, sense una gota d’aigua ni una mota d’herbei.

Al mati a ’hora d’anar a la plaga, déna la impressié que tot Reus &8 un mereat.
No hi ha placa de vendre prou gran i es ven per tot; al mig d’un earrer, dins una
entrada, sota un porxo.

Reus té una vida intensa com de poble de marina. Només als barris forans hi ha
la quietud del treball cascld o de cara al camp.

Pels carrers més antics, que tanca el tomb de ravals, es veuen algunes cases amb
. portal gdtie. Es quasi la mixima antiguitat civil en peu. Botigues revellides -consagra-
des a un noble ofici, com instituides per una voeacié familiar: fusters, serrallers, fle-
guers.

Passades les ravals els carrers s’eixamplen, desapareixen les corbes. Tot hi és més
nou. .

Els barris extrems agafen un aire de poble agregat que fa dir a les dones velles
gue hi viuen, si els demanen alguna novetat: “Ai! no sé res. Com que faig tan poca
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vila, jo”. (Perqué per un inveterat costum la gent oblida les -aguiles imperials i els
titols de ciutat i de Reus en diu vila). Per a entrar a la vila han de vestir-se. Per
aix0 Reus presenta gairebé sempre un aspecte d’endrecament i de discrecid.

Escampades, es veuen clarejar algunes cases noves. A cada naixen¢s experimentem
una desaparicié, tal vegada un record se’n sent dolorit. Canvien una mica la fesomia -
de les coses {’abans, perd no ens en dolguem. Voldriem creure que no som encara prou
vells per a no entendre lesperit nou .que cova en aquestes facanes sense patina i
sense historia. Per alira part hem de desitjar d’ésser prou humans per a po sentir -
horror de les coses noves.

Bl fort de Reus sén els passejos. Idea}ment en fan un de sol, perd en sén ires o
quatre. Dins 1'aparent continuitat es transformen de cardcter. Seguir-los per una tar-
da ealma, quan la terra entra en el magnifi¢c extenuament de la tardor—escampall de
fulles mortes, arbredes transparents, horitzons perduts — és sentir en el moment mi-
Hor la fortitud del camp que volta la ciutat i que ha fet la fesomia de la gent, I’espe-
rit que porten dins i els ha dat la pols amb qué alcar les seves cases. Es una sensacid
de repds que us agita el pensament. Després torneu a la ciutat per un carrer obert
com una vena. Es al cap-vespre. La gent passeja remorosa dins la’primera hora de
nit. La ciutat bandeja les ombres que semblen entrar de fora i estreny la gent dins
~una rotllana de claror artificial. ,

La joventut a Reus, troba que les cases sén massa altes, massa pretenciosament ve-
Hes i envellidores, viuen en la eruel condemns de condixer-se massa uns als altres.
Pasyegen tots per un mateix carrer, prenen el sol d’una mateixa hora a la mateixa
placa i després es demanen on aniran per a trobar-s’hi junts altra vegada.

‘Les noies legeixen molta literatura tendra i sentida. Es la defensa per a no avor-
rir-gse. Mentalment remouen la quietud de la vida a cintat. Després es planyen dels
joves i somnien. Els agrada sortir perqué les cases sén ronegues de dins i no liguen
amb elles,

A vegades aneu a cercar un amic a casa seve; un amic planyent, vagarés, escép-
tic. Us fa esperar al menjador. Us adoneu desseguida que els pisos van ésser fets de-
fugint la llum. Els sostres traspuen d’humitat. A la pared cromos, postals iHumina-
des, un rellotge antic que sempre us déna la sensdgeié d’un boig entestat a comptar
per vosaltres. Baixeu els ulls; 1’estora i les cadires de boga de eolor, arrimades, toquen
la taula.

Cada casa té una olor diferent, especial. Sembla guardada d’anys, venir dels avis.
Aquesta olor us porta a pensar en tota la munié andnims que ha fet vida, ha sofert
i ha mort a Vombra d'aquelles cambres.”

Sortiu a un terradet semse vista. Al fons un pati amb mals endregos. La barana de
fusta, els bastiments i les portes, elivellats pels anys de pluja i vent, també fan olor,
una olor de pols recremada de sol. '

I la joventut encaunada vol fugir. Ahir era el gust per la literatura com a sortida
de la vida mondtona. Després ¢l menyspren de D'anéedota novellesea, el blasme de 1'a-
mor en els llibres. Dema la represa de la vida, abséneia i oblit de tota literatura feta.
Llavors comenga la vida de debd. Es va modelant damunt el paird corrent, pren
el to local, és madura. Gosariem dir que seria per a una bona literatura exemplar. I
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ho diriem pergué Reus ens fa creure en una reserva de vida formidable dins el seu
aire de senectud i sense color llampant, siné que la seva reserva s’assembla a la de
la non que reté esguerpa el ‘fruit i eal eselofollar-la del tot per a prendre-li.

Avui el non esperit reusene, podria semblar una mica capsat i sense entusiagme.
Furga, treballa, perd es troba amb tots els problemes vitals del seu moment sense re-
soldre i mal plantejats pels seus predecessors. Per a donar un pas endavant han de
renovar el eami antie.

I é3 que no hi ha ambient pitjor gue el de la ciutat mitjana, no pron densa de
poblacié per a un programa de vida complet, ni prou esclarissada i de cara al camp
perqué la gent senti ’ajut de la natura i "amplitud d’horitzons.
~ Tot ¢l que tendeix a cohessionar la vida dispersa pel tedi i el descontentament re-
porta una suma de valors faeils a formar 'ambient feeund per a resoldre la crisi

Tal com existeix la ciutat de les finances, més ample encara gue la ciutat de pe-
dra, és fa un deure de bons reusencs, conservar la ciutat de ’esperit.

Josgr SELVA




