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{res cartes amoroses

de George Sand a Pagello

1ERRE Borel, el conegut escriptor francés, acaba de donar a conéixer tres car-
tes de George Sand a Pagello, fins avui inédites. La publicacié d’aguestes
cartes amoroses de la gran escriptora francesa, és, dintre les lietres france-
ges, un esdeveniment literari. En efecte, elles es refereixen a la més estranya historia d'a-
mor que ens hagi tramés el segle dinou, la qual, per bé que hagi fet ja rajar molta tinta,
encara s'esta molt Huny d’haver-se’n dit tot. Aguesta histdria d’amor €s la dels amants
de Venacia, aixa és, I'aventura amorosa de George Sand, d'Alfred de Musset i del doc-
tor Pere Pagello. Aquesta novel'la amorosa, en sintesi, es la segiient : Alfred de Musset,
en Juliol 1833, esdevé amant de George Sand. Ambdés amants senten una gran passié
amorosa i els dos creuen haver trobat 'un en Palire Vamant ideal. Perd no &s aixi; dife-
rents de cardcter i iguals de talent, aviat la seva vida és un turment pels dos, Els niivols
turmentadors desapareixen momentaniament davant la perspectiva d’un viatge a ltalia; a
principis de Desembre fan aquest viatge. Van a Génova, Pisa i Floréncia i per fi arriben
a Venécia, a darrers de Gener 1834, on ¢'instal'len. George Sand, que des de Geénova
es trobava sofrenta, cau malalta i la visita el doctor Pagello. Durant la seva malaltia,
Musset I'abandona moltes hores del dia i es diverteix amb les venecianes; adhuc propo-
sa a ella que en endavant visquin com a dos bons camarades. Perd renaix amor i Mus-
set cau al seu torn malalt. Pagello és cridat per a assistiv a Musset; i Sand, mentre té cura
admirablement de Musset, can amorosa als bragos de Pagello. Una imprudéncia els delata
i Musset vol matar-los, perd ve la reconciliaci i el 29 de Marg marxa sol cap a Paris,
i escrin des de Padua i Génova cartes a Pagello «<al seu volgut germas i a Sand «el
seu volgut Georger. No acaba agui la histdria aquesta d’amor, per tal com encara Sand {
Musset tornen a esdevenir amants; només s'acaba, gracies a ella, i definitivament, 'any
1835, al mes de Marg. Ens abstindrem, perd, d’entrar en més detalls { ens subjectarem a
- Pépoca a qué es refereixen les tres cartes d’amor que traduim i publiquem. Pel demés,
Musset, en la seva obra «L.a Confession d'un enfant du sidcle» ens ha deixat Ia historia
dels seus amors i del seu desengany i el lector podra, si li interessa, dirigir-se a ella.

D’aguestes tres cartes, encara que sense data, ens és facil establir-ne el moment en
qué foren escrites. En la seva correspondéncia amb Sainte-Beuve, Sand, en una missiva
datada del 25 Agost 1833 confessa que acaba d'enamorar-se d’Alfred de Musset. Si
relacionem aquesta data amb aquest paragraf de la primera carta que publiquem : <Hi ha
vuit mesos que visc amb e} pensament de la morts, haurem de concloure que aquesta
carta fou escrita durant el mes de Mars 1834, aixd és, vuit mesos després de la confes-
sié a Sainte-Beuve.

Per bé que en la darrera carta que publiquem George Sand deixi entreveure a Pa-
gello que va a deixar-lo, i aixd suposaria que estava resolta la sortida comuna de Sand
i Musset, el cert és que no marxa, ans al contrari, visqué amb Pagello fins a 'Agost de
1834, que arribaren tots dos a Paris. Si estava decidida la marxa comuna de Sand i Mus-
set, per qué s'abandona aquest projecte? Es el que hom cerca d'aclarir, la qual cosa, peré,
no sera possible fins que nous documents, si mai es presenten, vinguin a fer la Hlum
sobre aquest punt encara obscur.

Fins avui només es coneixien tres caries de Sand a Pagello. Sortosament ara s'hi
ajunten aquestes altres tres, les quals foren trameses pel seu destinatari a |'escriptor
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Antonio Caccianiga, i aquest, abans de morir, en 1909, les conlia al seu amic el profes-
sor Bailo, avui Conservador del Museu Civic de Trevisa.

La baronesa Dudevant, del seu veritable nom Aurora Dupin i coneguda universal-
ment en el mén de les letres amb el pseudénim de George Sand, ha estat una de les
més grans enamorades d’aquest mon; sense ésser molt bella, el seu encant fisic consistia
en uns ulls negres, immensos 1 beilissims; el que perd excel'lia en ella era la seva finissi-
ma sensibilitat, el seu gran talent de dona de lietres, la seva gricia personal; quan es
troba amb Musset ja tenia a la vora de trenta anys i ell solament en tenia vintitrés; mal-
grat la diferéncia d’anys la passié que neix en Musset és fonda, profundissima; en una de
les cartes de Musset a George Sand li diu: «<La posteritat repetira els nostres noms com
els dels amants immortals que només en tenen un per a tots dos, com Romeu i Julieta,
com Eloisa i Abelard». Aquesta profecia s'ha complert del tot. Els noms de Sand i Mus-
set evoquen la més intensa historia d'amor del segle passat. En quan a Pagello, d’una
edat aproximadament igual a la de Musset, els seus amors amb George Sand tenen tot
un altre caracter que els de Musset. En les cartes que acf es publiquen és facilment de-
duible la caracteristica d’una i altra amor; el de Pagello és l'amor serena, equilibrada,
sana. La de Musset, sols via d'excitants; €s, com si diguessim, estupefaent de George
Sand. Per aixd és un amor que acaba trencant-se, amb escindol, amb estats passionals
vivissims; Pagello, home d'una bondat infinita, d’un caracter senzill, d'una gran noblesa,
representa el descans, 'oasi en la turbulenta amor de Sand per Musset.

A primera volta sembla quelcom estranya la situacié dels tres personatges en aques-
ta histdria d’amor; pels nostres costums, ho és vertaderament i avui mersixeria Vactitud
de Sand el més gran blasme; perd aleshores no era aixi i cal situar-nos a I'¢poca en
qué succelen aquests esdeveniments per a comprendre’ls i no ésser massa severs amb
Sand. Musset, en la seva <Confession d’un enfant du siécle», ens pinta maravellosament
agquell femps que acabava de desperiar-se del pesombre de 'dpoca napolednica i lenia
ample i Ilinre cami, i rebia estimuls de tota la societat en general la vida amorosa de
contingut romantic. Es el que din Mme. Paul de Musset, una altra amiga de Musset, la
qual després es casi amb el seu germa Paul, al front del plec de cartes que fent referén.
cia als seus amors amb Alfred de Musset, regala a la Biblioteca Nacional de Paris. <En
llegir aquestes cartes-—prevenia Aimée d’'Alton, o sigui Mme. Paul de Musset—no es
deu pas oblidar que Alfred de Musset i la senyoreta X... formaven part d’aguesta gene-
racid ardenta, apassionada, entusiasta, de la qual el poeta ha parlat en la introduccid de
la «Conlession d’un enfant du siécles. Els segles han canviat de tanta de manera des-
prés d’aquesta &épocal El que semblava senzill aleshores és una cosa incomprensible
avui (1880). L’amor tenia, en 1837, un altre aire que avui; quan el mén el trobava excu-
sable, inclis el protegia, Quan hom es posava a estimar, res no es feia a mitges; els can-
vis dels sentiments i de totes les coses eren sense limits.»

No voldriem que fos considerada inoportuna i féra de lloc la publicacié d’aquestes
cartes d'amor a les planes de la Revista DEL CeNTRE pg LECTURA; aquestes tres car-
tes, si més no, es fan acceptables per la seva gran bellesa psicologica i sentimental,
de les que la nostra traduccié n’és solament un ben pallid reflex, degut a la imperfec-
cié del nostre léxic. Sortosament, el tema que fins ara era desconegut a les nostres lle-
tres, els epistolaris amorosas, amb la publicacié del petit llibret sobre correspondéncia
amorosa de Carles Soldevila, ha estat encetat, per bé que amb mostres epistolars no
catalanes, emprades als més grans enamorats de fora de casa nostra; és vertadera-
ment lamentable aquesta falla en la literatura catalana; convindria que vingués una
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rectificacié, puix no és de creure que al nostre poble li hagin mancat els grans enamo-
rais 1 les grans enamorades. }, si hi han estat, seria lamentabilissim que les cartes d’amor,
per oblit o per un fals pudor, s’haguessin perdut i per aquests motius la nostra literatura
es vegés orfe de Jes flors més excelses de la sensibilitat humana. Res féra més trist que
la manca d’epistolaris amorosos a la nostra terra obeis a les causes que indica Soldevila :
«<a qué havem estat durant forga segles un poble treballador, entenimentat i provincia».
<[ 'amor passi6, afegeix, per a donar {ruits literdriament exquisits, demana una mica
d’oci, un gra de follia i una atmasfera d’alta sensibilitat.» Aleshores féra giiestié de de-
sitjar que aguestes tres circumstancies les assolissim ben aviat; només que guanys en re-
sultarien per la nostra literatura, en aquest aspecte inexistent encara—R. F. 1 G.

PRIMERA CARTA

«Nosaltres sofrim, amic meu, nosaltres sofrimf Tens coratge? Jo tinc nescessitat del ten per a donar
ajut 8l meu: car, jo estic trista fins a morir-ne, La meva vida &s terrible a prop d'Alfred. Havem sofert tant
P'un i Paltre gue no podem ja condixer Ia calma. Totes les nostres converses estan plenes d'agror i no po-
dem parlar ni del passat, ni del present ni de Pavenir, sense reprotxar-nos, indirectament o directament,
el mal que ens havem fet. Jo espero que dintre poc tindra Ia forga de trebaliar, o de distreure's, i que aixi
esdevindra més suportable la nostra intimitat, En Uespera, Venuig i !a tristesa em consumeixen; déna’m
ajut per a tenir paciéncia, i ne em mostris la teva tristesa; em fa encara més mal que tota la resta. Aquest
mati, tu estaves trist, has dit paraules de desencoratiament que he comprés : amic meu, amic mey, jo t'ho
prego, amaga’m els teus sofriments. M'és necessari molt d’estolcisme per a no deixar-me portar pels meus i
per & no reclamar 1 veprendre la libertat que em pertoca. Agquesia tarda, quan he estat obligada a refusar-
te de sortir amb tu, s’ha fet bocins el meu cor i quan has marxat, he tingut tantes ganas de plorar, que per
& mi ha estat un suplici. Perd és que havia vist tanta de fredor i tanta de tristesa a la cars d’Alfred, que he
cregut que havia de fer-li aquest sacrifici. Dones bé, fes nostres relacions estan de tal manera fetes malbé i
enverinades que tot s'agreuja i es gira malament contra nosaltres. Quen ell ha vist que jo no sortia, m'ha re-
protxat d’estar trista i de no saber amagar el meu desplaer. Qué fer? No puc fingir per ell 'amor que no
sento ja més. El que elf avei em demostra i que m'hauria fet tan felic fa dos mesos, poca cosa em din i em
persuadeix encara menys. QQué és un amor semblant? Quan jo era la seva esclava, ell m'estimava feble-
meni; ara que jo entro en els drets de la meva rad, el seu orgull ferit s’uneix a mi i em persegueix com una
conquesta dificil.. Tens rad quan tu dius que tan avist com podés sotmetre’m novament, ja n'abusaris, i
que no coneix }'amor veritable. Aquest no té necessitat de gquerelles per a mantenir-se despert; no és ni
feble, ni malalt, no té necessitat d'excitants; &s sa i fort. La felicitat no Paderm, la tranquil'litat i Iz con-
fiangs no el maten, no coneix ni Iz gelosia, ni la cblera; no demana mai perds perque no ofén mai; és igual
i pur com un cel bell; no necessita nuvolades per a fer ressaltar el seu esplendor.

He estat cega 1 folla de creure que sguest nen ho comprendria. Es tan incapag de constancia com de
ressentiment. No té ni odi ni amor, no &s ni bo ni dolent. Es bell, amable, intel'ligent; sera felic amb altres
caracters diferents del meu. Porto molta presss de que tingui la lHibertat | de qué jo retrobi la weva. O, fa
meva llibertat, la meva santa llibertat que m'havia costal tant d'aconseguir i qué havia jurat de conservar!

Doncs be, només la desitjo per a tornarda a perdre; el meu cor no trenca aquesta cadena més que
per a cercar-ne una altra de més forta. Es foll, ho s8¢, perd m'es impossible de no tenir en tu una con-
fianga cege t de no ereure que la felicital per a mi estd amagada en el teu amor. Si coneguessis la meva
vida i si comprenguessis bé el meu trist cor, potser tu mateix em diries que s6c imprudent.

No hi ha cap amic gue no m'aconsellés, i jo el consultava, de lliurar la meva anima de tela passis
forta; perd aixd no em privariz de liurer-woe o tui d'adormir-me franqguifls entre els teus bragos, Sila
desgriaia cau damunt nostre, si ia nosira afeccid ens fa sofrir un dia, o que la malaltia, Ia migéria o la do-
lenteria humana ens setiessin, tantseval. Haurem estimat, haurem estat feligos. Jo em sento amb forges
per a sofrir. He sofert tant per €ssers que no se't poden comparar sigui en amor, sigui en amistal, que jo
sofreixi encara, si Déua ho vol, perd que tu m'estimis, i que tingul encara sobre la terra alguns dies com el
que tu m'has donat! Que sigui el que vulgui, Is felicitat val bé la pena d'ésser comprada. Hi ha vuit
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mesos que visc amb el pensament de la mort. Des del dia que vaig estimar Alfred, en tot instant he jugat
amb el suicidi. M'he habituat a dir: «Encars up mes, encara una setmana i després dues bales al cap o una
dosi d'opi a I'sstomacs. Quan t'he conegut, hauria donat la meva vida per dos sous, com div Francesco (1).
M'haeria tirat a mar, no golamest per a salvar el meu profsme, siné també per retirar-ne un gos o per
recoilir-ne el meu mocador. Ara, no séc més eapag de per.

He anat tan lluny en la desesperanga com cap inima humana pugui anar-hi. Hi he aconseguit una
forga d'inércia que és superior & hercisme, sense que s'hi assembli gens, Res no pot espastar-me. No poden
haver-hi en el meu cami passos més dificils com els que jo he travessat, Jo aniré, mentres hi hagi encars
algunes flors, a les vores del cami i les colliré senge tenir temenga dels abims que sén ben aprop. M'ha estat
dit cent vegades que I'amor era wna quimera i la felicitat un somni. M'Ro he dit a mi mateixa, perb men.
tre senti la forga de desitjar la felicitat i 'amor, tindré la forga d'esperar-los.

I tu, no duptes? Tu ets jove i fort, la teva nima s tota nova, tota bella, tota vigorosa. Dones hé, en-
care que només fossig un noble foll, valdries més tu que tots els que neguen. Porta’m alli on tu velguis. Jo
em confio a la teva virtut, estimem, sofrim, morim junts.

Adéu, Pere meu! adéu, noble cor meu! jo Yestimo i jo et considero. Tu no saps la valor que aquesta
darrera paraula té en ls meva boca; i en té molta menys en la teva, fill meu. Ets tan-lleial i tan bo, que tu
creus bones moltes persones. Jo, jo dupto de P'univers enter, i només faig escepeié de tu.

Ens veurem dema s la tarda: anirem junts al teatre, que Alfred s'enfadi o no. Ja li he fet prou sa.
crificis des de fa dos dies per a tenir el dret a ua dia de ilibertat. Tinguss coratge, estima'm, recorda’t
gue t'estimo, com si mai no hagués sofert. Estigues segur que solament la mort podia privar-me de reunir-
me amb tu dins de poc. Tingues confianga en mi com jo en tinc en tu. Adéy, dnima meva, adéu esperan.
¢a i felicitat meves, testimos.

SEGONA CARTA

+Pere meu, Pere meu! Tu si que ets un home. Se’t pot estimar, i considerar: com ets bo, amic mes,
com ets sensible i generds! Com gaps sacrificar-te sense vacil'lar un instant]

5i, jo et considero; gi, jo t'estimo. Si, jo pagaré la teva virtut amb una amor digna de tu. Quines
comparances no em fas fer a cada moment entre tu i els que he estimat i tots els que he conegut! No obs-
tant i que conee alguns homes dignes de veneracid, jo crec que tu ets el millor de tots. Tu tens llury quali-
tats i no tens Hurs defectes. Aquest pobre nen malalt que m’has portat aquesta tarda, li costa molt de come
prendre’t; perd admira i et beneeix. Quesi que no crec en la seva conversid. Sé bé que aquesta follia no.
sera la darrera i que encara hauré de sofrir molt amb ell. No ohstant, no puc estar-me de desesperar-me
quan el veig abandonat | mancat d’assisténcia, d’amistat i de socors, amb una salut tan fehle, un cap tan
malalt i tan poc coratge, Malgrat el mal, com espero encara sofrir per clil sdc felic quan veig que retorna a
col'locar-se sota el men ajut. Pobre jove poeta que té el sentiment de les grans coses, perd que no té la
forga d'executar-les; és ben digne d’inspirar compassid, ja que és ben culpable, i quan es troba sol i aban-
donat, no té refugi en la seva couscibneia. Ne pot com ty, amic, consolar-se dels sens mals amb el pensa.
ment d'haver complert un deure o d’haver fet una bona accid; obeeix a tots els seus mals moviments § en
sofreix; és necessari planyer-lo, Sovint m’ofén tan greument gue fa meva pietat resta amsgadsa per una ss.
pécie de menyspreu per In seva feblesa i la seva injusticia, Perd nosaltres som dos per a vetllar sobre d'ell
i la misericordia de I'un es reanima quan la de Paltre esta fadigads, Ajuda’m a acomplir aquesta tases fing
al final. Serem tan feligos, quan ens retrobarem, i que plens d’amor, en els bragos Fun de I'altre, ens podrem
dir gue no tenim res a reprotxar-nos! Ens recordarem el que havem sacrificat dels dies que hauriem pogut
consagrar a la felicitat i que havem conssgrat a la pietat i gosarem doblement dels dies de llibertat i de
delicies que eus seran donats. Els rebrem del cel com una recompensa, Si el meu amor i les meves caricies
poden sembiar-te un preu digne de la teva grandesa i de la teva bondat, estigues segur que tu serds bea
pagat, o Pere meul 5i t'és prou per a meréixer-te, el que t'aprecii i et comprengui bé, pots estar segur que
el mereixo.

Alfred deia aquesta nit: «Quin home aquest Pagellol Quin cor! Quina forgal M’ha quasi confeasat

{1) Gondoler d¢ George Sand i de Musset.
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gue Vestimea | no obstant ve a cercar-me, quan podria aprofitar-se de les nostres renyines i em porta a prop
teu, obté el meu perds. Em sembis que a prop vostre jo sée un nen. Tu em fas vergonya a mi mateix, jo
sento gue hauria de posar la teva ma en la seva i anar-me'n a plorar tot sol Ia felicitat que no he sabut me-
reixer. Pagelio és 'home que Pera necessari, pobre George meva: squeix Uhauria sabut respectar,»

Es aixi com el teu rival parla de tu, Pere men. Es el més bell elogi que un home pugni rebre d'un al-
tre home. M'agrada escoltar-fo i ho perdono tot a Alfred quan veig que et fa justicia: m’apar que es purifica
i g’ennobleix al comprendre't.

Que faria eil en el teu Hoe, el pobre nen?

Mai no em deixaria marxar amb un home que hagués estat el meu amant dos mesos sbans. Em creuria
incapag de resistir als seus precs i a les seves earicies, m'obligaria a escolliv entre aquest home i ell i si per-
sistia a complir el meu deure a prop del trist i del malalt, m’abandonaris, i es creuria amb dret de menys-
prear-me. [ tu, Pere meu, tu no em coneixes apenes, tu no sabs quina ha estat la meva vida passada, no tens
cap garantia de la meva lleialtat, séc potser una aventurera i la darrera de les dones; no obstant, et fies de
la meva paraula; tu portes a prop meu home que pretén tenir drets sobre meu, tu creus en Ia meva fermesa,
en la meva castedat, t'adorms tranguil scbre tob aixd. Déu és testimoni que tu tens rad, Pere; tu has escollit
el vertader i sel mitja d'encadenar-me a tu, Perd en fi tu t'has arriscal; thas lliurat a mi com un infant als
bragos de la seva mare; no has tingut temenga d'esdevenir ridicul, to, Amic meu, amic meu, has fet bé. Jo
sé el que val un gran cor, i cap bell sentiment no és perdut amb mi. Tu veurds, Pere, com jo s& estimar al
que &5 digne d'ésser estimat,

Adéu, anima meval Adéy, jo espero que no estarem molt de temps sense reveure'ns. Alfred anird a
trobar-te si tu no vens, Aprove el que i hagis dit que tu no vols venir a casa nostra, perd si ell Vho prega
bé, tu cediras, Tu deus hen sofrir entre nosalires dos, perd aixd val més que no pas el po veure’ns gens.
Fom serd ben dificil de concedir-te entrevistes; ja veus quines escenes aixd portaj per algunes hores d'abséacia
em renyeix durant tres dies i tres niis, per tal com ell no dorm; es desperta i ve cada moment a veure el
que jo faiw. Aquesta vigHancia m'és odiosa. Em sembls que vise en una gévia que m'ofega i a la nit em
desperto amb wna mantanya damunt del pit. M'apar sentir sempre aguest pas furtiv a 'entorn del meu it
it només dormo amb un ull, M'és necessaria una forga de cavall per a no dir-li 5 cada instant que m'és
jnsuporiable. Les seves protestes em fan encara més mal. M'es impossible de ro enternir-me amb les seves
Hagrimes. El meu cor s'infla | es trenca. Tinc necessitat de tu, voldria estrényer-te cotiira el men pit oprés de
dolor i d’averriment. Els meus nervis estan excitats com si hagués begut aleohol. Al mig dels meus somais,
et veig passar ! em sembla que corro darrera teu, perd que tna mi gelosa em reté sempre; aleshores, tine
una set ardenta, obro els bragos per a agafar-te i em desperto al moment de cridar-te. Ahl si podés cridar
el teu nom vint vegades durant la nit, 2ixd em sembla gue em faria trobar millor, perd és necessari que
calli i que sofreixi. Abh! déna’m coratge.

Adéu! adéul t'estimo! testimo! t'estimols

TERCERA CARTA

«Angel meu, tingues coratge. No podré sortir ja més amb tu. Encara he tingut molta tristesa avui.
Alfred ha estat molt trist i molt bo. Jo veig que ja no gosa enfadarse de la nostra intimitat, perd que
el fa sofrir. Seria cruel si no li‘estalviés els mals que puc estalviarli. Jo sé que Huny de planyer-Yen,
m’aprovaras. Tine confianga en el meu amor i en la meva paraula, Jo faré per e}l tot el gue Pamistat i la
compassid podran dictar-me, perd el men cor i la meva persons no pertanyeran més que n tu. Estigues
dones tranquil i sofreix amb paciéncia, Recorda’t que the promés de retornar aviat i que tu m'has promés
de no dubtar mai de mi. La teva confianga és el que més Uennobleix als meus uwlls i el qué m'uneix a tu per
una consideracid més solida,

Continfia venist a veure'm a la nit, perd jo erec que faries hé de no venir més tots els matins,
T'escriure quan pugui escapar-me i donar-te un srendez-vous» en gdndola; aixd no serd pas abans de dos o
tres dies. Ex necessari que acostumi a Alfred a veure'm sortir sola sense sospitar de mi. Esperem encara
un o dos dies de felicitat abans de separar-nos, i desseguida preguem a Déu de fer marxar el temps de-
presss 1 estimem-nos.»



