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LA PLACA DE LA FARINERA 

Consideracions trascendentals. Ja puc 
parlar de 50 anys enrera! Lo que vol dir 
que tinc més de 50 anys! No diré quants 
més per a deixar un recó d e  misteri a la 
meva vida. 

50 anys vol dir mig segle. Prenent lo 
mig segle per unitat de mida, amb trenta 
nou vegades s'arriba al temps de Jesucrist. 
Jo  tinc, dones, més de la trenta-nou-ava 
part d e  1'Eia Cristiana! 

Estic maravellat de que aixo l i  pugui 
passai a un home i més encara a mi. Per- 
que m'he conegut tan temps jove, que 
quan sigui vell, lo que's diu veil, tinc por 
de que hagi de dir-ine : Noi, no't conec. 
Encara passo per un hoine de mitja edat. 
Bé prou in'ho diu un francés sempre que 
hem tioba, tradoint literalment =2ge mo- 
yenne. : Vosté és u n  home d'Edat Mitja. 

Pero no és d e  la meva edat de lo que 
vull pailar, perque ningú es cregui que'm 
~ l a n ~ o  d'una de.igiicia que sucsueix a tot- 
hom, si no ha tingut abans la de morir-se 
jove. De lo que vull parlar és de la Placa 
de la Faiinera cinquanta anys fa. 1 les con- 
sideracions trasceiideiitals que deixo for- 
mulades, sois son un tema per a entrar en 
materia tal com veig que ho fan les perso- 
nes enteses amb aix6 de l'art d'escriute. 

I posat a fer consideracions, ii'haig de 
fer un altra que en rigor de Ilógica hauria 
d'haver sigut pielimiuar; peró Déu vos 
guard d'un ja esta fet! Un homenatge a la 

Placa de la Farinera fet per un home que 
la ven amb els seus ulls de nen, no com- 
porta cap artifici. Aquest recordatori anira 
escrit tal com raja, en dialecte reusenc... 
una mica alterat per el transcurs del con- 
sabut mig segle. 

Peró és que hi ha alguna cosa que dir 
de la Placa de la Farinera? Ha sofert per 
ventura alguna transformació des de Ila- 
vorcs? Baix I'aspecte edilici, no, sens 
dupte. Crec que está igual i era tan tran- 
quil.la com avui. Pero per a mi s'animava 
com un pati d'una casa de vei'nat. Els veins 
eran les figures del meu retaule. 

Allí hi vcia jo al Senyor Miró que fcia 
sabó. Aquest estava a la mateixa casa nos- 
tra. A I'ingul de la Placa que donava al 
carrer de Santa Anna hi havia una tenda 
de pesca salada que perfumava tota la 
Placa. Pero amb els bacallaners no ens hi 
feiem. 

En canvi amb el senyor Joan <pastelero, 
ens hi unía una bona amistat. 

La senyora Suleta que vivia al seu cos- 
tat, feia capses de cariró. 

La senyora Leonor estava sempre senta- 
da al balcó. 

1 encara me sembla veure al pastisser Po- 
tas amb els seus bracos peluts i els seu 
tors d'atleta, descarregant feixines. 

A totes aquestes persones no les conei- 
xia en I'exercici de les seves funcions do- 
mestiques o professionals. De portes en- 



dins, no sabia res de  la seva vida. Pero 
quan passaven de  la fatxada d e  casa seva, 
queien sota i'objectiu dels meus ulls i en- 
care les porto fotografiades en lo meu en- 
dins. No tinc més que donar voltes a la 
maneta i totes aquelles figures s'animen 
com les d'una cinta cinematogratica que 
es poses a funcionar. El senyor Miró taci- 
turn, se  gronxa en la seva cadira. El senyor 
Joan .pasteleror, ocupat en transformar 
els seus dominis en una terra de  Xauxa, 
entra i surt continuament com una abella 
que edifica el seu palau ensucrat; el senyor 
Papitu apotecari dotat d'una panxa esferi- 
cb rodola pel seu recó de  Placa; el pastis- 
ser  Potas fa exercicis de  forqa i la senyora 
Leonor s'esti sempre sentada al balcó com 
una figura de  cera, o com la nina d e  Co- 
pelia. 

Un anexe de  la Placa de  la Farinera era 
per a mi el carrer de  Vallroquetas, en la 
secció compresa entre la Placa i la primera 
travesia ... o I'única. En aquesta secció, 
ademés del pastisser Potas, hi havia una 
tenda de  cordes i cordills on de  memoria 
d'home no s'hi havia vist mai cap client. 
Un dia q u e j o  pujava I'escala acompanyat 
per una criada que es deia Manuela, virem 
veure que Ia pujava també un home, i de  
tres en tres esgraons. Era el botiguer sense 
clients. Ens va arreplegar en un repla i en- 
carant-se amb la Manuela, li va dir sense 
Déu vos guard : 

-Se vol casar amb mi? 
-No.-Va respondre la Manuela. 
El botiguer sense clients va girar eúa i 

baixant i'escala amb la mateixa precipita- 
ció amb que I'havia pujada, va enfonsar-se 
en la penombra de  la seva tenda, com una 
cuca ferida en el seu cau. Allí virem con- 
tinuar veient-lo, sempre solitari, en espera 
d'un client. Fins que un dia convensut de  
que no hi bavia clients al món, va plegar 
la botiga. Pensant després en aquest cas, 
m'imagino que aquell home era un timid 
que rumiava molt temps el projecte que 
va portar a cap aquell dia. P e r a  executar-lo 
va armar-se de  valor i es  va comportar 
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amb aquell aixalabrameiit propi dels timids 
que fan un punt d'home 

No s'ha de  creure que la Placa no sortís 
alguna vegada del seu quietisme. Enca- 
ra em record0 de  les siudries amb que el 
senyorJoan *pastelero, obsequiava al ve'i- 
nat. Era tot una frsia. Figurin-se que el 
senyor Joan comptava sindries per a apro- 
fitar la crosta. Jo  sempre havia vist lo con- 
trari. La molla es  repartía entre els amics. 
Aixo no passa mes que a Xauxa. 

També era un espectacle interessantis- 
sim veure a la quitxalla del barri com feia 
ball rodó tot cantant cancons. Aixi va és- 
ser com me vaig enterar de  que al cap de  la 
Marieta hi havian posat *una corona reyal., 

Altres vegades, en temps de  seca, la 
Placa s'avivava de  minyones que prenien 
tanda per omplir els cantis als crits de  qqui 
és la darrera d 'aquí?~ Quan hi havía dispu- 
tes sobre el dret de  prelació, les boques 
vomitaven paraules grosses, els monyos se  
desfeien, sovint els cantis anaven en I'aire 
i la quieta Placa s'omplia del brugit de  la 
batalla. 

I els allotjats amb els seus pantalons ro- 
jos? l les krompetes estridents que els cri- 
daven? Teniem la guerra dintre, i tot era 
anar i venir d e  tropes que sobreeixint-se 
deis quartels s'infiltraven per les cases de- 
sequilibrant els pressupostos domestics. 

Pero més que les tropes forasteres, da- 
ven un aire belic a la ciutat els .milicia- 
nos, nacionals deis que n'hi havia quatre 
batallons. El meu tio era capiti i el meu 
pare tinent. La nostra companyia formava 
a ia Placa i a mi me divertía molt veure 
als de  casa disfressats de  soldat. 

Pero un dia la Plaqa humil va veure's 
afavorida per un esquitx d'un aconteixe- 
ment que s'elevava a la categoría de  fet 
histbric. La cronica local hauri registrat 
I'entrada deis carlistes a Reus i donara 
d'ella una impressió d e  conjunt. El meu 
eamp visual se limita a la Placa. 

La noticia se  va escampar per tot Reus. 
Al passar per la Placa d e  la Farinera, les 
portes se  mig tancaren. Hi va haver un 



momeot de  pinic. Pero la Placa era un 
bon punt estrategic. Des de  la casa del 
senyor Joan .pastelero* s'enfilava el earrer 
de  Santa Anna, el de  la Presó i el del 
Osset. No era possible una sorpresa, i 
en cas d'alarma no costava res buscar un 
refugi darrera de  les portes ja preparades 
per un tancament total. Sens dupte aixo 
se  van dir seis homensx que deixant les 
llars domestiques se  van congregar a casa 
del senyor Joan. 

-Que atrevits que son els nostres bo- 
mes1 deien orgulloses les senyores.-No 
tenen por de  res. No tenen por d'una bala 
estraviada. 

No; no'n tenien de  por. Sabien que les 
bales eren a la Placa del Quartel i encara 
que no coneixcssin les lleis de la balística, 
tenien confianca en que no's posarien a 
córrer pels carrers com esbojarrades i a 
fer giragonces a cada cantonada per anar a 
ferir a un dels .homensa de  la tertúlia del 
senyor Joan. 

Pero de  prompte el grupo de  la casa del 
senyor Joan mira amb inquietud cap al 
carrer de  Santa Anna i se  sab que ve un 
carlista. Jo  el vaig veure. No sé  si anava a 
peu o a cavall, ni si anava fent explosions 
com una traca valenciana, pero era un car- 
lista, és a dir, un home diabolic assedegat 
de  sang; un monstre apocaliptic com un 
drac o una fera malvada, que vivia a la 
muntanya i rebia les malediccions de  la 
meva gent. La visió va ésser tan ripida que 
no vaig poguer precisar la seva forma. 1 el 
carlista va continuar essent per a mi un ente 
tenebrós i malefic; una especie de epapu.. 

Un dia-jo tenia quatre anys-me van 
portar a aprendre de  Iletra. Vaig anar sol 
pels carrers com un home. Val a dir que 
I'estudi estava dos passos més enlla de  la 
Placa de  la Farinera. Vaig veure la .mun- 
dia, per un cuarto. -El que em va agradar 
m8s va ésser 'La gran ciutat de  Pekin, la 
terra en que hi ha més xinos,. Hasta I'úl- 
tim d'estudi sabía que els xinos són uns 

homens estranys que porten cúa i sombre- 
ro d e  campaneta i van amb els dits de  se- 
nyalar, tiesos i apuntant al cel. També vaig 
sentir vendre 'La Correspondencia. i to- 
car el sac de gemécs. Vaig veure ballar 
I'alonso; vaig conéixer al Macarrabi i al 
Titi que sabia de  cor tots els sants del ca- 
lendari i representava tot sol la ~ T r a v i a t a ~ ,  
tot pegant-se bofetades quan ho portava el 
tema, i Laig cantar a n'en ]osep Maria Pe- 
ral, sempre que'l trobava : 

Dios me guarde de ser ion burro y onimnl 
como José Morio Perol. 

corrent primer darrera d'ell per a cantar-li 
la cancó i després davant perque si era un 
animal, era un animal molt dolent, que 
quan I'atacaven se  defensava. L'espectacle 
del carrer era una font inestroncable de  
joia. Pero res me va entusiasmar tant com 
un parell de  micos sabis que ballaven i 
feien moltes altres habilitats propies de  la 
sabiesa animal. Figúrin-se que si els hi ti- 
raven cacabuets els agafaven al vol amb 
les dues mans! que eren tan petites que tot 
just bi cabian! Diguin si no era per a mo- 
rir-se de  gust! Doncs que'm diran d e  quan 
els pelaven amb aquella gracia i aquella 
promptitud i que quan feien aquelles ga- 
nyes que semblava talment com d'nn vell 
que un bruixot I'hagués fet tornar criatura? 
Mai m'havia pensat que al món hi hagués 
una cosa tan repreciosa. 

Quina hora deu ésser?-me preguntava 
anguniós-. Quan arribis a casa preparat a 
rebre. Ja ho sé, pero no'm moc. 

Al arribar a casa vaig rebre unes quan- 
tcs plantufades i per compte de  fugir com 
altres voltes, rn'arrimava a la meva mare 
perque me sentés ben bé  la mi. 

Era que la conciencia me rosegava i 
amb el cistic, el rosec se  m'esvaía. 

Quan rnolts anys després vaig informar- 
me d e  que el delinqüent te dret a la pena, 
recordant aquest cas, vaig pensar. 1 que 
n'és de  veritat! I ningú com jo, va snscriu- 
re el paradoxal teorema. 


